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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо^1е  в  рамках  ироекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  ирав  на  эту  книгу  истек,  и  она  иерешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осуществляется  ио-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  зтом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  ттаиомиттапис 

о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1о  гордится  том,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  иоровссти  книги,  исрсшодн1ио  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  иредириняли  некоторые  действия,  иредотвраш^1юпще  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  такж:е  иросим  Вас  о  следующем. 

•  Не  исиользуйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  иа'шзователей,  иоэтому  исиользуйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Но  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматп^1еские  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  матнинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  болыному  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  иозволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  иомо1ает  им  найти 
дополнительные  материалы  ири  помощи  программы  Поиск  книг  Сооё1с.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  исиользуйте,  не  забудьте  проверить  :1ак01Н10Сть  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  иерешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
исиользовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
иоэтому  нет  единых  правил,  иозволяюшдх  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  исиользовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  можно  исиатьзовать  как  у10дно  и  1де  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  ирав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Сооё1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Пр01-рамма  Поиск  книг  Соо§1е  иомохает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 
Полиотекстовый  поиск  ио  этой  книге  молено  выполнить  иа  ст]>аиице [ЬЪЪр ;  //Ьоокв . §оо§1е .  сош/ 1 
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Р   О   М   А  Н  Ъ. 


I. 

И  вотъ  я  опять  здЪсь,  въ  Лозанн^^,  въ  томъ-же  самомъ  до- 
мик'Ьг..  Все  на  своемъ  ыЪст%  какъ  было  тогда, — каждый  стулъ, 
каждая  вещица...  И  если*бы  кто  зналъ  только  какъ  зто  мучи- 
тедьнОу  что  все  неизменно  и  на  своемъ  мЪст'Ым 

Я  пр№халъ  сюда  прямо  изъ  Парижа — ^зач1&мъ?  Самъ  не  знаю, 
только  мнЪ  показалось  и  продолжаетъ  казаться,  что  нужно 
было  'Ьхать  именно  сюда  и  зд'бсь  дожидаться...  пока  все  не 
кончится...  И  въ  первую-же  минуту,  какъ  я  вчера  вошелъ  въ 
эти  комнаты,  я  понялъ,  что  скоро  конецъ...  Да,  скоро — я  чув- 
ствую, я  знаю  наверное,  что  скоро! 

Но,  прежде  ч1&мъ  кончится,  я  еще  разъ  долженъ  все  вспом- 
нить, все  повторить — весь  этотъ  ужасъ,  эти  сны  на  яву...  все, 
что  было...  ВЪдь,  пройдутъ  еще  дни,  недЪли,  а  время  стало 
такъ  отвратительно  тянуться!..  Мн'Ь  лишь-бы  только  забыться. 
Стану  писать,  можетъ  быть  уйду  назадъ;  мнЪ  непрем1^нно  нужно 
отойти  отъ  себя,  отъ  этого  ожидан1я,  чтобы  та  минута  под- 
кралась незаметно  и  сразу  овлад'бла  мною. 

Вотъ  проснулось  опять  все,  живое,  въ  мельчайшихъ  подроб- 
ностяхъ... 


Этому  окол^  десяти  лЪтъ.  Мы  тогда  жили  ееде  въ  Москв1^, 
всЬ  вм']^стЪ,  въШоемъ  домЪ  близъ  Каретнаго  Ряда,  Домъ  нашъ 
былъ  старый,  большой,  одноэтажный,  съ  мезонином;ъ..Дворъ,,на 
которомъ  л^томъ  выростала  густая  трава.  Изъ  столовой  дверь 
на  балконъ,  а  тамъ  садъ  съ  цвЪтникомъ,  тепличками,  бес^^д- 
ками.  Комнатъ  въ  дом'Ь  Богъ  знаетъ  сколько,  и  у  каждой  свое, 
иногда  совс1^мъ  неизв1Ьстно  почему  данное  ей,  назваше — «уголь- 
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ная»,  «диванная»,  «средняя»,  «вторая»...  Была  и  «бабушкина» 
комната,  и  «тети  Сашина»,  хотя  и  бабушка  и  тетя  Саша  про- 
жили въ  нихъ  недЪли  съ  двЪ  какъ-то  про-Ьздомъ,  лЪтъ  двад- 
цать тому  назадъ. 

Домъ  нашъ  далеко  не  отличался  чистотою.  Закоптелые  по- 
толки, потрескавш1йся  паркетъ,  тусклыя  и  местами  облупивш1яся 
рамы  темныхъ  картинъ,  полинялыя  портьеры.  Мебель  была  ста- 
ринная, тяжелая,  обитая  совс']&мъ  даже  и  неизвестною  теперь 
матер1ей.  Ничего  не  прикупалось,  не  переделывалось,  не  обнов- 
лялось, и  все  стояло  такъ,  какъ  было  устроено  къ  бабушкиной 
свадьбе.  Да  что  я — къ  бабушкиной!  Было  много  я  прабабушки- 
ной мебели,  напримеръ,  целая  большая  комната  изъ  желтой  ка- 
рельской березы.  Удивительная  комната,  моя  любимая!  Кресла 
съ  места  не  сдвинуть,  а  про  столы  ужъ  и  говорить  нечего.  Под- 
зеркальный столъ  представлялъ  собою  целый  замокъ,  только  съ 
плоскою  крышей.  Тутъ  были  и  башенки,  и  ворота,  и  лестницы, 
и  даже  часовни.  Въ  маленькихъ  нишахъ  стояли  бронзовыя  ста- 
туэтки, а  у  главнаго  входа,  то-есть  по  средине  стола,  лежали 
два  бронзовыхъ  сфинкса,  въ  полъ-аршина  величиною.  Такими-же 
сфинксами  оканчивались  ручки  креселъ  и  дивановъ,  а  ножки 
были  сделаны  въ  виде  косматыхъ  звериныхъ  лапъ  съ  когтями. 
По  всемъ  комнатамъ  была  наставлена  бронза  стиля  Ьои18  XVI 
и  Етр1ге,  вазы,  фигурки,  старинный  фарфоръ.  Но,  Боже,  въ  ка- 
комъ  все  это  было  виде!  Пыль  сметалась,  собственно  говоря, 
только  два  раза  въ  годъ,  къ  Рождеству  и  къ  Пасхе,  а  прислуга 
и  мы,  дети,  испортили  и  перебили  все,  что  только  можно  было 
перебить  и  испортить.  Къ  тому-же  и  до  насъ  уже  многое  было 
перебито... 

Прислуги  въ  последн1е  годы,  конечно,  значительно  убавилось, 
но  все-же  въ  передней  безсменно  торчало  два  несовсемъ  опрят- 
ныхъ  лакея  и  совсемъ  уже  грязный  мальчишка;  въ  буфете  вечно 
возился  старый  и  пьяный  Семенъ  и  колотилъ  посуду,  а  по  без- 
численнымъ  корридорамъ  съ  утра  до  вечера  сновали  горничныя 
и  няньки. 

детей  и  подростковъ  жило  въ  доме  никогда  не  меньше  дю* 
жины,  а  взрослыхъ,  не  считая  отца  и  матери,  набиралось  чело- 
векъ  до  пятнадцати.  Только  въ  последнее  время,  когда  ужъ 
наши  переселились  въ  деревню,  все  старое  шзбрелось  въ  раз- 
^11^  стороны,  да  и  самый  домъ  нашъ  продан1Р-я  сообразилъ  и 
тг«нялъ,  -1сакое  это  было  безобраз1е,  но  тогда  мне  казалось,  что 
все  такъ  Жйвутъ  и  что  иначе  и  жить  невозможно.  У  отца  всегда 
было  пропасть  делъ  и  хлопотъ,  онъ  уезжалъ  иной  разъ  изъ 
Москвы  на  несколько  месяцевъ  и,  вообще,  считался  у  насъ  го- 
стемъ.  Мама  всю  жизнь  свою  была  и  е{:ть  воплощен1е  доброты. 
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безпорядочности  и  широкаго  неизмЪннаго  радуш1я.  И  чего-чего 
не  вынесла  она  изъ-за  этого  радуш!я.  Дяденьки,  тетеньки  и  ку- 
зины; да,  в1^дь,  как1е  еще! — пятиюродные,  шестиюродные,  откуда- 
то  пр№зжали  прямо  къ  намъ,  выбирали  себЪ  комнату,  поселя- 
лись и  спокойно  жили  у  насъ  ц^лые  годы.  Друг!е  привозили  въ 
Москву  своихъ  дЪтей,  помещали  въ  учебныя  заведен1я  и  пору- 
чали мамЪ  заботиться  объ  нихъ  и  брать  къ  себ'Ь  на  праздникъ. 
По  воскресеньямъ,  на  Рождество  и  на  Святую  у  насъ  всегда 
набиралось  столько  разныхъ  кузеновъ  и  кузинъ,  что,  несмотря 
на  безчисленность  нашихъ  комнатъ,  приходилось  стлать  постели 
даже  въ  гостиныхъ.  Можно  себ%  представить,  какая  поднима- 
лась возня  и  как1я  иной  разъ  выходили  исторж!  Между  нами 
разыгрывались  водевили,  комед1и  и  драмы;  мы  дружились,  ссори- 
лись, враждовали,  а  по  мЪрЪ  того,  какъ  некоторые  изъ  насъ 
выростали,  являлась  и  нежность,  и  поцЪлуи  въ  уголкахъ,  и 
планы  будущихъ  супружествъ.  Конечно,  все  выходило  на  све- 
жую воду,  раздувалось,  дополнялось  всевозможными  сплетнями 
нянекъ  и  тетенекъ.  Начинались  сл1&дств1я  и  сообразные  съ  обстоя- 
тельствами д1^ла  приговоры.  БЪдная  мама  иной  разъ  доходила 
до  полнаго  изнеможен!я,  надсаживала  себЪ  грудь  въ  роли  вер- 
ховнаго  судьи  и  съ  отчаянными  фразами  запиралась  въ  свою 
комнату. 

Въ  такой-то  Ноевъ  ковчегъ  суждено  было  попасть  и  Зин^Ь. 
Ея  мать  была  большимъ  другомъ  мамы  и  передъ  смертью  напи- 
сала ей  письмо,  въ  которомъ  поручала  «ея  золотому  сердцу» 
свою  бЪдную  дЪвочку.  Отца  Зина  и  не  помнила — онъ  умеръ 
чуть-ли  не  въ  са|1м  день  ея  рожден1я,  а  опекуны  были  очень 
рады  пристроить  ее  въ  нашемъ  семействе. 

Это  было  раннею  осенью,  мы  только  что  вернулись  съ  дачи. 
Я,  помню,  сидЪлъ  въ  своей  комнате  весь  запачканный  кра- 
сками передъ  начатымъ  мною  пейзажемъ,  когда  ко  мн'6  влетЪла 
сестра  Катя. 

—  Пойдемъ,  пойдемъ  скорее! — едва  .выговорила  она,  пере- 
водя духъ. — Знаешь,  Зину  привезли,  она  тамъ  съ  мамой  въ  го- 
стиной... 

—  Ты  ее  вид*ла? 

—  Да,  видЪла,  она  хорошенькая...  вся  въ  черномъ...  только 
не  плачетъ...  ПоЛемъ-же  скорее. 

—  Я-то  эач-Ьмъ  пойду?  Слава  Богу,  еще  успЪю  разглядеть... 
Видишь — рисую...  и  пожалуйста  не  мЪшай  мнЪ  до  обЪда... 

—  Что  это  ты?  Кажется,  интересничать  вздумалъ...  ну,  такъ 
сиди...  Ты  думаешь,  ты  такой  важный  баринъ,  что  къ  теб'Ь  въ 
комнату  ее  приведутъ  представляться...  какъ-же1  Жди! 
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и  Ката  уб-Ьжала. 

Я  нисколько  не  «интересничалъ»,  по  крайней  мЪрЪ,  вовсе  не 
думалъ  интересничать.  Я  зналъ,  что  этой  Зин1^  всего  л1^тъ  три- 
надцать, самое  большее  четырнадцать,  и  ея  появлен1е  у  насъ  въ 
домЪ  нисколько  меня  не  занимало.  Я  тогда  только  что  начи- 
налъ  считать  себя  взрослымъ  молодымъ  челов1&комъ,  я  уже  за- 
1^зжалъ  къ  Огюсту  брить  воображаемые  усы  и  эаказалъ  себ1^ 
новый  фракъ  у  Циммермана.  Я  былъ  влюбленъ  въ  молоденькую 
танцовщицу,  съ  которой  меня  даже  об1^1цали  познакомить — и 
какое-же  мнЪ  д^^ло  было  до  какой-нибудь  маленькой  дЪвочки!.. 

Я  преспокойно  остался  предъ  мольбертомъ  и  продолжалъ 
работать.  Но  чрезъ  несколько  минуть,  недалеко  въ  корри- 
дор-Ьу  послышались  голоса,  двери  распахнулись,  и  ко  тнЬ  вошла 
Катя,  ведя  подъ  руку  нашу  новую  гостью,  а  за  ними  вся  ва- 
тага д'Ьтей. 

—  Вотъ  это  нашъ  старш1й  брать,  Ал(1гё,  который  теперь 
что-то  очень  заважничалъ  и  считаетъ  себя  большимъ  человЪ- 
комъ...  Только  мы  не  очень-то  его  боимся!— объявила  Катя, 
см1^ясь  и  дЪлая  мн1^  гримасы. 

За  нею  и  дЪти  разразились  хохотомъ  и  примялись  прыгать 
кругомъ  меня  и  бить  въ  ладоши. 

Въ  первую  секунду  я  хот-Ьлъ  было  раскричаться  и  пугнуть 
ихъ  хорошенько;  но  сразу  при  этой  ЗинЪ  все-же  было  неловко, 
да  и  сама  она  меня  неожиданно  поразила.  Я  почему-то  ожи- 
далъ  увидЪть  какую-нибудь  маленькую  дикарку,  а  между  тЪмъ 
предо  мной  стояла  и  глядЪла  на  меня  большими  темными  гла- 
зами изящная  высокая  д4вочка,  съ  удивительно  нЪжнымъ  и 
бл^днымъ  лицомъ,  еще  бол1^е  нЪжнымъ  и  блЪднымъ  отъ  чер- 
наго  траурнаго  Платья. 

Я  даже  сконфузился  и  смущенно  поднялся  со  стула.  Она 
мнЪ  прис1^ла,  внимательно  меня  разглядывая. 

—  Рагйоп,  пе  уоиз  заПззех  раз? — чувствуя,  что  красн1^ю,  ска- 
залъ  я  и  протянулъ  ей  руку. 

—  Ну  вотъ,  ну  вотъ!  Ну  какъ-же  не  важничаетъ!..  Даже 
извиняется...  Сейчасъ  онъ  тебя  назоветъ  «Мас1ето18§е11е»  и  нач- 
нетъ  говорить  комплименты...  а  ты,  знаешь  что?.. 

Катя  нагнулась  къ  ЗинЪ  и  прошептала  ей  на  ухо,  но  такъ, 
что  я  все  разслышалъ. 

—  Ты  прямо  возьми  его  за  вихоръ,  да  и  йоц%луй1.. 

Зина  покраснела  и  улыбнулась,  но  сов1Ьту  Кати  не  последовала. 

Я  решительно  не  зналъ,  какъ  мне  держать  себя,  не  зналъ 
о  чемъ  говорить,  и  вдругъ  бросился  вынимать  и  показывать 
Зине  мои  эскизы  и  рисунки.  Она  внимательно  ихъ  разсматри- 
вала  и  все  повторяла: 


•*■•< 
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—  Ахъ,  какъ  вы  хорошо  рисуете!..  Какъ  э*о  мило}..       ' 
Показалъ  я  ей  и  сделанный  мною  портрет^  Кати. 

—  Очень,  очень  похоже!..  А  вотъ  у  меня  совсЬмъ  нЬтъ  моего 
портрета,  мама  никогда  не  хот'бла  снять,  какъ  я  ни  11ррсила... 
Правда,  у  нея  быль  одинъ,  когда  я  была  совс1^мъ  маленькой  д1&-    .  ' 
вочкой,  тоже  красками,  съ  к^кою-то  собачкой,  которой  на  са- 
иомъ  д-Ьл*  никогда  и  не  было...  только  такой  противный  порт-    V 
ретъ,  совс*мъ  не  похожъ.!.  Я  его  терпЪть  не  могла  и  сейчасъ  * 
посл1^   маминой  смерти   разрезала  на  кусочки...  Вы  снимете  съ 
меня  портретъ?  Да?  Скажите!..  ^       < 

—  Хорошо,  сниму, — отв-Ьтилъ  я,  всмат^аясь  въ  ея  нуж- 
ное, красивое  лицо.  Теперь  оно  оживилось,  хоть  на  щекахъ 
все-же  не  было  никакого  признака  румянца.  Только  глаза  св-Ь- 
тились  и  съ  умильною,  ласковой  улыбкой  она  твердила: 

—  Пожалуйста-же  снимите!..  Непрем1^нно...  Я  сколько  хотите 
буду  сидЪть  и  не  шевелиться...  только  чтобы  было  похоже..* 


Посл1&  обЪда  мама  обняла  Зину  и  увела  ее  въ  свою  спальню. 
Я  тоже  пошелъ  за  ними.  Спальня  мамы  была  небольшая  ком- 
ната съ  такоЮ'Же  старою  мебелью,  какъ  и  во  всемъ  дом1&.  Въ 
углу  стоялъ  ВЫС0К1Й  к1отъ,  гдЪ  неугасимая  лампадка  освЪщала 
массивныя  ризы  старинныхъ  иконъ,  переходившихъ  отъ  поко- 
лЪигя  къ  покол']^н1Ю.  По  ст1^намъ  были  развешаны  семейные 
портреты. 

Мама  усадила  Зину  на  свой  маленькШ  диванчикъ,  когда-то 
прежде  СТ0ЯВШ1Й"  въ  гостиной  и  замечательный  тЪмъ,  что  на 
немъ  папа  сдЪлалъ  предложеше.  Объ  этомъ  я  узналъ  еще  въ 
дЪтств^Г"  и  съ'^  т%хъ^  Тгоръ  меня  очень  часто  пресл'Ьдовалъ  во- 
просъ:  какъ  это  папа  д-Ьлалъ  предложен1е  и  отчего  именно  на 
этомъ  диванчик Ъ?  1У1нЪ  почему-то  тогда  казалось,  что  онъ  не- 
пременно встрЪтилъ  маму  посредине  залы,  взялъ  ее  за  руку, 
провелъ  ее  во  вторую  гостиную,  посадилъ  на  этотъ  диванчикъ 
и  сдЪлалъ  ей  предложена.  Но  какимъ  образомъ,  въ  какихъ 
выражен1яхъ  онъ  его  д*лалъ — этого  я  никогда  не  могъ  себъ 
представить. 

Ну,  такъ  вотъ  на  этотъ-то  самый,  изученный  мною  до  мель- 
чайшихъ  подробностей  диванчикъ  мама  и  усадила  Зину  рядомъ 
съ  собою,  обняли  ее  и  стала  разспрашивать  объ  ея  покойной 
матери.  Я  сЪлъ  въ  углу  на  большое  кресло  и  закурилъ  папи- 
росу (тогда  мне  только  что  было  оффиц1ально  разрешено  ку- 
ренье после  долгихъ  упрековъ  и  колебаний). 

Зина  разсказывала  очень  охотно.  Она  подробно  говорила  о 
последнихъ  лн51хъ  своей  матери,  о  томъ,  какъ  она  ужасно  стра- 
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дала,  о  томъ,  какъ  бредила,  чего  желала  и  о  чемъ  просила  предъ 
смертью.  ^ 

Мама  едва  успЪвала  вытирать  слезы  и,  наконецъ,  не  выдер- 
жавъ,  закрыла  лицо  платкомъ  и  тихо,  горько  зарыдала.  Зина 
опустила  глаза,  но  ея  лицо  оставалось  совершенно  спокойнымъ. 
Вообще,  во  все  продолжен1е  ея  разсказа,  я  съ  удивлен!емъ  за- 
мети лъ,  что  она  передавала  самыя  тяжел ыя  подробности,  какъ 
будто  простыя  и  нисколько  не  касавц11яся  до  нея  вещи. 

—  Я  любила  т^ою  мать  какъ  сестру  родную  и  тебя  буду 
любить  какъ  *^дочь, — проговорила  мама  прерывающимся  голо- 
сомъ. — А  ты,  Зина(  скажи...  ты  молишься  объ  ней?.. 

Зина  молчала.  "^ 

—  Ты  никогда  не  должна  забывать  ее...  ВЪдь,  ты  любила  ее? 
Да?  Любила? 

—  Н-Ьтъ,  я  ее  никогда  особенно  не  любила, — тихо  и  спо- 
койно ответила  Зина. 

Мама  была  поражена.  Она  изумленно  и  испуганно  взглянула 
на  нее  своими  прекрасными,  глубокими  и  теперь  покрасневшими 
отъ  слезъ  глазами.  "^ 

—  Боже  мой!  Да  что-же?..  Она  была  такая  добрая...  ты  была 
единственное  дитя  ея... 

—  Не  знаю...  Просто  не  любила. 

Б1^дная  мама  не  нашлась  что  и  возразить  на  это.  Она  только 
опять  заплакала  и  сквозь  слезы  прошептала: 

—  Не  думала  я,  Зина,  что  ты  такъ  огорчишь  меня... 

—  Я  совс^мъ  не  хотела  огорчать  васъ...  мн-Ь  показалось  что 
хуже  будетъ,  если,  я  солгу  и  скажу  не  то,  что  въ  самомъ  лЪлЪ 
было... 

И  тутъ  она  сама  зарыдала. 

Мама  привлекла  ее  къ  себЪ,  а  я  вышелъ  изъ  комнаты. 


П. 

Месяца  черезъ  два  Зина  уже  окончательно  освоилась  у  насъ 
въ  домЪ.  Она  вошла  въ  нашу  жизнь  и  наши  интересы,  узнала 
всЬ  наши  воспоминан1я,  истор1и,  отношен1я  къ  старшимъ  и  другъ 
къ  другу.  Она  разд'Ьляла  съ  нами  нашу  ненависть  и  вражду  къ 
старой  дЪвЪ — шестиюродной  тетущкЪ  Софь-Ь  Ивановн-Ь  и  стар- 
шей няньк'Ъ,  прозванной  нами  «Бобелиной»... 

Р-Ьшено  было,  что  Зину  въ  институтъ  не  отдадутъ,  какъ  это 
сначала  предполагалось,  а  будетъ  она  жить  у  насъ  и  учиться  съ 
сестрами  и  двумя  кузинами.  ВсЬ  наши,  разумеется,  кром%  Софьи 
Ивановны  и  Бобелины,  ее  сразу  полюбили.  Она  оказалась  далеко 
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не  шалуньей,  не  затЪвала  крику  и  визгу,  ни  съ  к*мъ  не  ссори- 
лась и  была  довольно  послушна.  Сдружилась  съ  Катей,  очень 
мило  пЪла  всевозможные  романсы  и  малоросс1йск1я  пЪсни.  Одно, 
что  е^  окончательно  не  удавалось — это  ученье.  Бывало  битыхъ 
два  часа  ходитъ  по  зал*  и  учить  географию...  только  и  слышно: 
«Испаганъ,  Тегеранъ...  Тегеранъ,  Испаганъ»...  и  все-таки  никогда 
не  знала  урока.  Никакой  памяти  и  удивительная  разс1^янность. 
Она  ни  за  что  не  могла  углубиться  въ  книгу  и  понять  смыслъ 
того,  что  учила.  Вотъ  раздался  звонокъ  въ  передней  —  она  за- 
глядываетъ  кто  позвонилъ,  вотъ  подошла  къ  окошку  и  смотритъ 
на  улицу,  вотъ  идетъ  изъ  угла  въ  уголъ  и  глядитъ  себ*  подъ 
ноги— считаетъ  квадратики  паркета,  прислушивается  къ  бою  ча- 
совъ,  къ  жужжан1ю  мухи  за  стекломъ,  дуетъ  передъ  собою  пу- 
шинку... а  губы  совсЬмъ  безсознательно  шепчутъ:  «Испаганъ, 
Тегеранъ...  Тегеранъ,  Испаганъ»... 

Ко  мн'Ь  она  привязалась  съ  первыхъ-же  дней  и  кажется  че- 
резъ  нед1^лю  по  ея  пр1'Ьзд'6  мы  были  уже  на  «ты»  и  искали  гла- 
зами другъ  друга.  Я  вдругъ  разлюбилъ  мою  танцовщицу,  отка- 
зался даже  отъ  знакомства  съ  нею  и  все  больше  сидЪлъ  дома. 
Тогда  я  готовился  къ  университетскому  экзамену,  бралъ  уроки 
у  приходящихъ  учителей,  а  въ  свободное  время  занимался  жи- 
вописью. Окончивъ  свой  пейзажъ,  я  принялся  за  Зининъ  портретъ. 
Мама  противъ  этого  ничего  не  им^^ла  и  Зина  каждый  день,  въ 
назначенный  мною  часъ,  являлась  ко  мнЪ  въ  комнату.  Она  са- 
дилась передо  мною  въ  кресло,  принимала  грац!озную  позу  и  на- 
чинала, не  отрываясь,  глядЪть  на  меня  своими  черными,  не  ми- 
гавшими глазами. 

Мн1^  иногда  даже  какъ-то  жутко  становилось  отъ  этого 
взгляда.  *У  нея  были  странные  глаза  —  они  всегда  молчали.  Ея 
ротъ  говорилъ,  улыбался,  выражалъ  ласку,  боль,  нетерпЪн1е,  ра- 
дость и  страхъ,  а  глаза  оставались  неподвижными,  безучаст- 
ными. Они  умЪли  только  пристально,  загадочно  смотрЪть  съ 
какимъ-то  смущающимъ  вопросомъ.  Если  изр'Ъдка  и  вспыхи- 
вало въ  нихъ  какое-нибудь  чувство,  то  всегда  только  мгно- 
венно; едва  успЪешь  уловить  его,  какъ  глаза  уже  молчать  по- 
прежнему. 

Зина  произвела  на  меня  сразу,  съ  первой-же  минуты  неот- 
разимое впечатл'^н1е.  Я  началъ  смотрЪть  на  нее  не  какъ  на  че- 
тырнадцатилетнюю дЪвочку,  а  какъ  на  существо  совсЪмъ  осо- 
бенное. И  странное  д1&ло,  я  Наблюдалъ  за  нею  и  подмЪчалъ  въ 
ней  многое  дурное,  чего  никто  не  видЪлъ,  и  въ  томъ  числЪ  ка- 
кую-то непонятную,  отвратительную  жестокость.  Ея  любимымъ 
занят1емъ  было  всячески  мучить  жившихъ  у  насъ  собакъ  и  ко- 
шекъ,  и  я  никакъ    не   могъ  ее  отучить  отъ  этого.    Конечно,  я 
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возмущался  всЪмъ  этимъ,  но  не  надолго.  Стоило  ей  ласково 
взглянуть  на  меня,  и  все  забывалось.  Гд*-бы  я  ни  быль  и  что- 
бы ни  дЪлалъ,  меня  тянуло  къ  ней  неудержимо. 

Я  старался  скрывать  это  ото  всЪхъ^  и  отъ  нея  сщой,  и 
своимъ  отношен1ямъ  съ  нею  придавалъ  оттЪнокъ  покровитель- 
ственнаго  вниман1я  И  шаловливой  снисходительности.  сАндркь 
шинъ  капризъ»,  вотъ  какое  названае  для  Зины  придумала  Катя 
и  оно,  какъ  и  всЪ  наши  прозвища,  принялось  очень  скоро. 

А  между  тЪмъ,  этотъ  «капризъ»  не  проходилъ,  а  съ  каж- 
дымъ  днемъ  забиралъ  надо  иною  все  больше  и  больше  власти. 
Я  самъ  замЪтилъ,  какъ  совершилась  полная  перем'Ьна  въ  моей 
жизни.  Знакомые,  товарищи,  танцы,  театръ  для  меня  ужъ  больше 
не  существовали.  Мои  учителя  удивлялись  отчего  я  такъ  раз- 
с1&янъ;  еслибъ  они  знали,  что  я  едва  заглядываю  въ  книги  предъ 
ихъ  приходомъ,  то  стали'-бы  удивляться  только  моей,  действи- 
тельно, въ  то  время  огромной  памяти. 

Одно,  ч1&мъ  я  занимался  съ  наслажден1емъ,  былъ  Зининъ 
портретъ.  Я  проводилъ  надъ  нииъ  цЪлые  часы,  и  всЪ  ув1^ряли, 
что  онъ  становится  очень  похожимъ.  Но  самому  мнЪ  онъ  ка- 
зался ужаснымъ;  я  хотЪлъ,  чтобъ  это  вышло  живое  лицо  и  дол- 
женъ  былъ « справляться  съ  такими  трудностями,  как1я  мн'Ь  тогда 
были  не  подъ  силу.  Наконецъ,  я  какъ-то  вдругъ  отыскалъ  на 
стоящее  сочетан1е  красокъ  —  несколько  штриховъ,  т*ней,  и 
вдругъ  лицо  оживилось,  съ  полотна  глянула  на  меня  Зина  съ  ея 
странной  бЪлизной,  съ  молчащими  неподвижными  глазами. 

Я  весь  дрожалъ,  я  задыхался  отъ  восторга,  я  чувствовалъ  въ 
себЪ  наит1е  новой  силы  и  боялся,  что  вотъ-вотъ  она  сейчасъ 
исчезнетъ,  а  я  не  усп-Ью  ничего  сделать.  Но  мнЪ  нуженъ  былъ 
оригиналъ  для  продолжен1я  работы.  Я  выб'Ьжалъ  изъ  комнаты  и 
сталъ  звать  Зину. 

Ея  нигдЪ  не  было  и  никто  даже  не  могъ  сказать  мнЪ  куда 
это  она  пропала.  Я  подумалъ,  что  она  нарочно  отъ  меня  пря- 
чется, поручилъ  д'Ьтямъ  искать  ее,  и  самъ  обЪгалъ  вс1^  углы  и 
закоулки. 

—  Зина!  Зина! — раздалось  по  всему  дому. 

—  Ну,  чего  кричите,  не  услышитъ,  въ  кухню  она  пробежала... 
Видно  чистыхъ  комнатъ  мало  показалось... 

Это  говорила,  высунувшись  изъ  д^^вичьей,  наша  грубая  Бо- 
белина. 

Я  бросился  чрезъ  длинный  темный  корридоръ  въ  кухню. 


Кухня  у  насъ  была  величины    необъятной   и   перегородками 
разделялась  на  несколько  комнатъ.  Тутъ  жидъ  поваръ  съ  по- 
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варешсомъ,  кухарка  и  прачки,  кромЪ  того,  в1Ьчно  проживалъ  ка- 
кой-то пришлый  людъ,  как1е-то  кумовья  и  сваты  нашей  прислуги, 
находящ{еся  беэъ  мЪста  и  пристанища.  Я  уб'Ъжденъ,  что  между 
ними  не  разъ  попадались  и  безпаспортные.  Никто  изъ  господъ 
никогда  въ  кухню  не  заглядывалъ,  и  тамъ  могло  пррисходить 
всякое  безобраз1е,  особенно  прм  систем1^  взаимнаго  укрыватель- 
ства. Я  ПС  мню,  что  одинъ  разъ  въ  течен1е  полугода  нашъ  по- 
варъ  непробудно  съ  утра  пьянствовалъ,  а  за  него  готовилъ  ка- 
кой-то его  брать,  получавш1й  за  это  даровое  помЪщен1е,  харчи, 
по  вечерамъ  и  водку. 

Обо  всемъ  этомъ  мамЪ  донесли  только  тогда,  когда  ужъ  оба 
брата  впали  въ  запой,  было  перепорчено  несколько  обЪдовъ  и 
мама  решилась  взять  новаго  повара. 

Въ  кухн-Ь  носился  чадъ  и  невыносимый  запахъ  махорки. 
Сквозь  этотъ  чадъ  я  едва  разглядЪлъ  Зину.  Она  стояла  у 
окошка  и  что-то  внимательно  разсматривала.  Поваръ,  возив- 
шШся  у  плиты,  замЪтилъ  меня  и  снялъ  свой  колпакъ,  в'1^роятно, 
въ  знакъ  особенной  почтительности. 

—  Ну,  полноте,  барышня,  что  вы  тутъ...  оставьте... — забасилъ 
онъ,  обращаясь  къ  ЗинЪ:  —  только  ручки  запачкаете...  вотъ  и 
Андрей  Николаевичъ  идутъ  за  вами!.. 

—  Зина,  что  ты  тутъ  д1Ьлаешь? — удивленно  спроси лъ  я,  под- 
ходя къ  ней. 

—  Погоди,  я  сейчасъ,  сейчасъ»..  Я  только  хочу  посмотр^&ть, 
что  съ  нимъ  теперь  будетъ!.. 

Она  на  мгновен1е  обернула  въ  мою  сторону  оживленное  лицо, 
блеснула  глазами,  а  затЪмъ  опять  нагнулась  къ  окошку. 

На  окн%  лежалъ  черный,  живой  ракъ  и  медленно  поводилъ 
клещами.  Я  не  зналъ,  что  и  йодумать,  не  понималъ,  что  она 
особеннаго  видитъ  въ  этомъ  ракЪ.  Поваръ  поспЪшилъ  объяс- 
нить мнЪ. 

—  Да  вотъ-съ  играютъ...  танцевать  его  заставляютъ,  а  не 
слушается,  такъ  онЪ  у  него  лапку-съ  за  это  выдернули...  Пра- 
во-съ...  вотъ  и  лапка. 

—  Зина!  Аи  пот  с1и  С1е1!..  Соттеп!  п'аз  Ш  раз  Ьоп1е...  е! 
диеПе  сгиаи16! — смущенно  проговорилъ  я,  стараясь  за  руку  от- 
вести ее  отъ  окошка. 

Но  она  упиралась,  она  не  могла  оторваться  отъ  рака. 

—  Н-Ьтъ,  каково,  каково!  Онъ  хотЪлъ  ущипнуть  меня  за 
палецъ!..  Ну,  такъ  постой,  постой,  будешь-же  ты  у  меня  танце- 
вать... тра-та-та,  тра-та-та!.. 

Она  схватила  рака  за  клещи,  подняла,  стала  вертЪть  его  во 
вс1^  стороны  и  шлепать  имъ  по  окну.  Ракъ  судорожно  поджи- 
малъ  хвостъ  и  вздрагивалъ  лапами. 
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—  Ай!  Онъ  опять  ущипнулъ  меня!..  Вотъ-же  тебЪ,  вотъ!.. 
Что-то  хрустнуло  и  оторванный  клещъ  упалъ  на  полъ. 

—  Ну,  вотъ  видишь,  вотъ  и  наказанье!..  Ахъ,  какой  онъ 
СМ1&ШН0Й  теперь!..  Б'1&дненьк1й  инвалидъ...  Ну,  ничего,  ничего,  дай 
я  тебя  поглажу...  или  нЪтъ...  такъ  право  некрасиво... 

Я  не  успЪлъ  оттащить  ее  отъ  окошка,  какъ  ужъ  въ  ея  рук% 
оказался  и  другой  клещъ.  Она  см1&ялась,  она  глубоко  дышала  въ 
какомъ-то  лихорадочномъ  возбужденж... 

Я  почти  силой  увелъ  ее  изъ  кухни.  Я  сжималъ  ея  руку  еще 
сильнее  и  сильнЪе.  Она  ничего  не  говорила  и  послушно  шла  въ 
мою  комнату,  наконецъ,  у  самой  двери  шепнула: 

—  Ты  совсЬмъ  раздавишь  миЪ  пальцы! 

—  Сл-Ьдовало-бы! — задыхаясь  отвЪтилъ  я,  почти  бросая  ее  въ 
кресло  предъ  мольбертомъ. 

Я  чувствовалъ,  что  уже  не  могу  рисовать,  что  мое  настрое- 
Н1е,  моя  сила  исчезли.  Я  со  злобой  смотр1^лъ  на  бл1&дную  Зину. 
Вдругъ  она  прыгнула  съ  кресла,  кинулась  ко  мнЪ  и  обвила  меня 
своими  тонкими  руками. 

—  Ну,  не  сердись,  Андрюшечка,  душечка...  ну,  не  сердись  на 
меня,  пожалуйста. 

Она  стала  меня  цЪловать,  а  глаза  ея  все  также  молчаливо  и 
жутко  блест^Ьли. 


Я  не  оттолкнулъ  Зину  и  ничЪмъ  больше  не  выразидъ  ей  не- 
годован1я,  возбужденнаго  во  мнЪ  ея  отвратительною  жестокостью. 
Я  даже  совсЪмъ  позабылъ  и  объ  ея  поступк1&,  и  о  своемъ  него- 
дован1и. 

—  Да  ну,  поц-Ьлуй-же  меня...  не  дуйся...  Я  такъ  люблю  тебя, 
Андрюша... 

Она  откинула  назадъ  свои  черные  волосы,  взяла  об^^ими  ру- 
ками мою  голову  и  тихонько  прижала  ко  мн1^  губы. 

^  хот1Ьлъ  подняться,  хотЪлъ  убЪжать,  но  обнялъ  ее  и  отв1^ 
тилъ  крЪпкимъ  поцЪлуемъ. 

Что-то  мгновенное,  что-то  злое  и  въ  то-же  время  торже- 
ствующее блеснуло  въ  глазахъ  ея  и  вдругъ  она  осторожно  встала 
съ  колЪнъ  моихъ  и  спокойно,  оправляя  платье,  с1Ьла  предо  мною 
въ  свое  кресло.  Лицо  ея  было  бл1^дно  и  глаза  ничего  не  выра- 
жали. 

—  Что-же,  ты  сегодня  будешь  рисовать  или  мн1Ь  уйти  можно? — 
проговорила  она  скучающимъ  голосомъ. 

Я  глядЪлъ  на  нее  изумленный,  растерянный. 

—  Зина,  что  съ  тобою!  Отчего  ты  вдругъ  такая?..  РазвЪ  я 
тебя  чЪмъ-нибудь  обидЪлъ? 


.л» 
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—  Что  такое?  Ничего  со  мною...  только  скучно  —  позвалъ 
меня,  а  самъ  не  рисуетъ!..  И  вотъ  рука  болитъ,  вы  мн*  чуть 
пальцы  не  сломали...  Оставьте  меня  въ  пско1^. 

Она  зло  и  презрительно  сжала  губы  и  отвернулась. 

Нежданная,  никогда  еще  неиспытанная  мною  тоска  схватила 
меня  за  сердце  и  самъ  не  знаю  какъ  я  бросился  предъ  нею  на 
колЪни,  поймалъ  ея  руку,  ту  самую  руку,  за  которую  велъ  ее 
по  корридору,  и  покрылъ  ее  поц^^луями. 

—  Пожалуйста...  пожалуйста!..  Вотъ  еще  как1я  нЪжности, 
целовать  руку  у  такой  д-Ьвчонки,  какъ  я!..  Оставь  меня,  оставь!.. 

Она  вырвалась  и  уб^^жала,  хлопнувъ  дверью. 

Я  остался  одинъ  на  полу  предъ  кресломъ.  Я  вскочилъ  и  не 
знаю  для  чего,  хотЪлъ  кинуться  за  нею;  но  вдругъ  остановился 
и  долго  стоялъ  неподвижно,  безо  всякой  мысли,  только  сердце 
громко  стучало. 

Я  помню,  мн1&  слЪлгиюсъ  тяжело,  неловко,  стыдно.  Я  смутно 
сознавалъ,  что  унизилъ  себя,  опозорилъ.  Она  злая,  капризная, 
жестокая  д1Ьвчонка  и  ничего  больше,  а  я  вмЪсто  того,  чтобы 
строго  отнестись  къ  ея  поступку,  я  ц^Ьловалъ  ея  руку,  я  сталь 
предъ  нею  на  кол'1^ни,  и  она-же  еще,  доведя  меня  до  этого,  ра- 
зыграла обиженную  и  разсерженную...  «Она  дЪвчонка,  дЪвчонка, 
дЪвчонка!» — б'Ъшено  повторялъ  я  себ'Ь  и  въ  то-же  время  безумно 
хот-Ьлось,  чтобъ  она  снова  вошла  ко  мн1^,  чтобъ  опять  сказала: 
«да  ну,  поц'Ьлуй-же  меня...  не  дуйся...  Я  такъ  люблю  тебя,  Ан- 
дрюша...» 

А  еслибъ  она  вошла  опять  съ  презрительною  и  злою  миною, 
я  снова-бы,  пожалуй,  сталъ  на  кол'Ъни  и  умолялъ-бы  ее  не  сер- 
диться... Но,  в-Ьдь,  это  невозможно,  невозможно!  Я  не  хочу,  я 
не  долженъ  допускать  себя  до  этого...  да  и  что  скажетъ  мама, 
если  узнаетъ  про  все,  что  сейчасъ  было! 

Однако  я  рЪшилъ  внутренне  и  почти  безсознательно,  что 
мама  ничего  не  узнаетъ...  только  этого  ужъ  никогда  больше  не 
будетъ,  я  стану  держать  себя  совсЬмъ  иначе... 

Мною  овладела  неизменная  р1^шимость  и  я  скоро  успокоился. 


—  Обедать,  об1^дать!  —  кричали  д1&ти,  проб^Ьгая  мимо  моей 
комнаты. 

Когда  я  вошелъ  въ  столовую,  вс']^  уже  были  въ  сбор1&.  Отца 
второй  мЪсяцъ  не  было  въ  1У1оскв'Ь,  а  потому  нашъ  Ноевъ  ков- 
чегъ  чувствовалъ  себя  очень  свободно.  1У1ама,  съ  разливательною 
ложкой  въ  рук*Ь,  сидЪла  предъ  огромною  миской  супу  и  без- 
усп1^шно  призывала  всЬхъ  занять  мЪста  и  успокоиться.  Нако- 
ноцъ,  кое-какъ  разместились.  Няньки  подвязали  дЪтямъ  салфетки 
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и  остались  за  ихъ  стульями.  МнЪ  ужасно  не  хотелось  садиться 
на  свое  м1Ьсто,  рядомъ  съ  Зиной,  но  я  боялся  обратить  на  себя 
вниман1е,  а  потому  сЪлъ  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало.  Я  только 
старался  не  зам-Ьчать  ея  присутств1я. 

Между  тЪмъ  все  шло  своимъ  порядкомъ.  Д-Ьти  шалили  и 
капризничали.  Катя  опрокинула  на  скатерть  цЪлый  стаканъ  съ 
квасомъ  и  стала  по  обыкновен1Ю  размазывать  пальцемъ  лужу. 
Никто  не  обращалъ  на  это  вниман1я,  и  обЪдъ  мирно  продол- 
жался. 

Мн*  было  неловко.  Я  старался  не  смотрЪть  на  Зину,  но 
все-же  чувствовалъ  ее  возпЪ  себя,  слышалъ  ея  дыхан1е  и  замЪ- 
чалъ,  что  она  время  отъ  времени  на  меня  посматриваетъ.  Мн-Ь 
казалось,  что  Катя  тоже  замЪтила  что-то  происшедшее  между 
нами,  да  и  тетушки  какъ  будто  косились. 

Однако,  я  р-Ьшилъ,  во  что-бы  то  ни  стало,  не  заговаривать 
съ  Зиной,  я  нарочно  началъ  болтать  всяк1й  вздоръ,  обращался 
ко  всЪмъ,  только  не  къ  ней. 

ОбЪдъ  уже  подходилъ  къ  концу,  когда  Зина  меня  толкнула 
ногой;  я  смолчалъ.  Но  вотъ  она  еще  разъ  и  еще  разъ  толкнула. 
Я  отодвинулъ  ногу.  Прошло  минуты  двЪ  и  опять  толчокъ.  Это 
меня  раздражило.  Вдругъ  Зина  обернулась  въ  мою  сторону  и 
громко  на  весь  столъ  сказала: 

—  Апйгё,  зачЪмъ  ты  толкаешься? 

Вс*  взглянули  на  насъ.  Мама  изумленно  пожала  плечами. 
Я  вспыхнулъ.   Я    никакъ  не  ожидалъ  ничего  подобнаго. 

—  Какъ!  Ты  меня  сама  все  толкаешь,  а  говоришь,  что  это 
я  тебя, — прошепталъ  я  наконецъ,  опять-таки  несмотря  на  йее. 

—  Чтб-же  это  вы,  точно  маленьк1я  дЪти! — заметила  мама: — 
что  за  глупости  таюя,  Апйгё...  Право,  васъ  скоро  разсадить 
придется! 

Конецъ  обЪда  прошелъ  для  меня  въ  большомъ  волнен1и.  МнЪ 
очевидно  было,  что  Зина  не  нам1&рена  оставить  меня  въ  поко'Ь, 
и  съ  другой  стороны  я  чувствовалъ,  что  самъ  не  буду  въ  силахъ 
забыть  про  нее  и  заняться  своимъ  дЪломъ. 

Сейчасъ-же  послЪ  обЪда  я  ушелъ  къ  себ1Ь  и  заперся.  Я 
обдумывалъ  свое  положение:  мн-Ь  хотЪлось  идти  къ  мам-Ь,  раз- 
сказать  всю  утреннюю  сцену,  разсказать  все,  что  со  мной  про- 
исходитъ,  просить  ея  совЪта,  хотелось  просто  поплакать  предъ 
нею,  потому  что,  не  знаю  съ  чего,  меня  душили  слезы. 

Но  я  тотчасъ-же  и  оставилъ  это  намЪренге  и  опять,  какъ 
и  предъ  обЪдомъ,  р1&шилъ,  что  ничего  не  скажу  мам-Ь,  что  она 
ничего  не  узнаетъ. 

Я  боялся,  что  она  не  пойметъ  меня,  что  она  обратитъ  въ 
глупость  и  вздоръ  такое  д^^ло,  которое   для   меня   было  через* 


^ 
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чуръ  важнымъ.  Но  что-же  мнЪ  дЪлать?  Какъ  обращаться  теперь 
съ  Зиной?  Какъ  уничтожить  все,  что  уже  сделано? 

Я  думалъ,  думалъ  и  не  находилъ  ответа,  а  между  т'Ьмъ  я 
слышалъ,  какъ  ручка  моей  двери  несколько  разъ  повернулась. 
Я  не  сомневался,  что  это  была  Зина,  но  она  не  сказала  ни 
слова  и  отошла  отъ  двери. 

Я  прсбовалъ  заняться,  сталъ  читать,  но  ничего  не  выходило. 
Незаметно  подошло  время  и  вечерняго  чая.  МнЪ  хот1^лось  ска- 
заться больнымъ  и  не  выходить  къ  чаю,  но  я  подумалъ,  что 
это  будетъ  малодуш1е,  что  мнЪ  нужно  не  избегать  Зины,  не 
бояться  ея,  а,  напротивъ  того,  заставить  ее  уважать  себя,  смо- 
треть на  меня,  какъ  на  старшаго. 

Я  пошелъ  въ  столовую,  но  самоваръ  еще  не  подали.  Дети 
бЪгали  по  комнатамъ,  какъ  всегда  это  бываетъ  у  насъ  передъ 
чаемъ.  Катя  что-то  бренчала  на  рояли,  Зины  не  было  видно. 
Я  прошелъ  въ  залу  и  остановился  возле  Кати.  Она  обернулась 
ко    мне  и  сказала: 

—  Что  это  у  васъ  прбизошло  съ  Зиной? 

—  Ничего, — ответилъ  я. 

—  Какъ  ничего?  Посмотри,  она  сидитъ  въ  классной  и  пла- 
четъ;  молчитъ,  ни  слова  отъ  нея  невозможно  добиться  и  ни  за 
что  идти  сюда  не  хочетъ.  Если  ты  обиделъ  ее  чемъ-нибудь, 
такъ  поди,  успокой...  нехорошо. 

Я  ужасно  изумился:  Зина  плачетъ...  Мне  вдругъ  стало  ее 
жалко  и  я  пошелъ  въ  классную,  где  действительно,  въ  уголке, 
на  старомъ  кресле,  сидела  Зина  и,  действительно,  плакала. 

При  моемъ  входе  она  закрыла  лицо  платкомъ,  и  плечи  ея 
поднимались  отъ  сдавливаемыхъ  рыдан1й.  Была  секунда,  когда 
я  подумалъ,  что  она  притворяется,  но,  подойдя  къ  ней  ближе, 
убедился,  что  ошибаюсь:  платокъ,  который  она  держала  у  лица, 
быль  совсемъ  мокрый. 

—  Зина,  что  съ  тобой, — спросилъ  я: — о  чемъ  ты  плачешь? 
Она  ничего  не  ответила,   наклонила  голову  почти  къ  коле- 

нямъ  и  громко  уже  зарыдала. 

Я  остановился  предъ  нею,  не  зная  что  делать,  и  стоялъ 
молча,  прислушиваясь  къ  ея  рыдан1ямъ1 

Вотъ  она  наконецъ  подняла  голову,  опустила  руки  съ  плат- 
комъ и,    при   свете   лампы,    горевшей   на   рабочемъ  детскомъ 
сголе,  я  увиделъ  совершенно  раскрасневшееся  лицо  ея,  съ  опух- 
шими отъ  слезъ  глазами. 

Она  глядела  на  меня  такимъ    жалкимъ,  несчастнымъ  и  оби 
женнымъ    ребенкомъ,   такъ   горько  и  совсемъ  по-детски  двига 
лись  кончики  ея  губъ,  что  мне  стало  ег^е  больнее.  Я  наклонился 
къ  ней,  взяяъ  ее  за  руку  и  поцеловалъ. 
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—  Зина,    скажи    мнЪ,    отчего  ты   плачешь?    Прошу    тебя. 

Она  обвила  одною  рукой  мою  шею,  прижала  ко  мн1^  свое 
мокрое  лицо  и  прерывающимся  отъ  рыдан1й  голосомъ  про- 
шептала: 

—  Я  гадкая,  я  виновата...  Я  тебя  обид1Ьла,  Апйгё... 

Боже  М0Й1  Какъ  вдругъ  мнЪ  стало  хорошо  и  даже  весело. 
Такъ  она  сама  все  понимаетъ!  Она  сознается,  она  не  то, 
чЪмъ  была  весь  этотъ  день...  Что-же  это  такое,  что  все  это 
значить? 

А  Зина  плакала,  и  ея  крулныя,  неудержимыя  слезы  мочили 
мою  щеку. 

—  Прости  меня! — сквозь  рыдан1я  снова  шептала  она  надъ 
самымъ  моимъ  ухомъ. 

Я  могъ  отв-Ьтить  ей  опять-таки  одними  поцелуями. 

—  Ну,  а  теперь  пойдемъ  пить  чай, — сказалъ  я: — вытри  глаза, 
умойся;  успокойся,  пожалуйста,  а  то  мама  замЪтитъ. 

—  Хорошо,  —  покорно  отв'Ьтила  она,  и  я  вышелъ  изъ 
классной. 


III. 

Когда  она  появилась  въ  столовой  и  сЪпг  за  столъ  уже  спо- 
койная и  бл^^дная  по  обыкновен1ю,  я  смотрЪлъ  на  нее  съ  во- 
сторгомъ.  Она  снова  казалась  мнЪ  тою  Зиной,  какою  была  въ 
первыя  минуты  своего  пр1Ъзда,  такою-же  загадочною  и  волшеб- 
ною, какъ  я  самъ  себЪ  тогда  ее  назвалъ,  и  я  зналъ,  наконецъ, 
что  у  нея  есть  сердце.  Одно  только  испортило  за  чаемъ  мое 
настроен1е  —  косые  взгляды  и  перешептыванья  шестиюродной 
тетушки  Софьи  Ивановны  съ  Катиной  гувернанткой.  Я  чувство- 
валъ  и  понималъ,  что  он*  шепчутся  про  Зину  и  про  меня,  ко- 
нечно, и  зналъ,  что  ничего  путнаго  изъ  этого  шептанья  не 
можетъ  выйти. 

Я  весь  вечеръ  не  подходилъ  къ  ЗинЪ,  не  говорилъ  съ  нею 
и  только  смотр1^лъ  на  нее,  и  съ  меня  этого  было  совершенно 
довольно.  Но,  вернувшись  къ  себ'Ь,  я  опять  остался  съ  моимъ 
нер-Ьшеннымъ  вопросомъ:  чего  я  такъ  обрадовался?  Разв-Ь  и 
прежде  не  бывало  подобнаго,  развЪ  я  не  видалъ,  какъ  Зина  пла- 
четъ,  просить  прощенья  и  сейчасъ-же  принимается  за  старое? 
Можно-ли  ей  в1Ьрить?  И  какъ  быть  съ  нею?... 

Такъ  я  и  заснулъ,  ничего  не  рЪшивъ  и  въ  сильномъ  раз- 
дражен1и.  Я  хорошо  помню  эту  ночь,  потому  что  тогда  мнЪ 
приснился  одинъ  изъ  т'Ьхъ  странныхъ  сновъ,  которые  потомъ 
не  разъ  повторялись. 
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Сонъ...  но  мнЪ  странно  назвать  сномъ  то,  что  было  со 
мною,  такъ  оно  было  ярко,  такъ  походило  на  действитель- 
ность... Я  спалъ  и  вдругь  проснулся  и  увидЪлъ  всю  свою  ком- 
нату и  различалъ  каждый  предметъ.  Я  сЪлъ  на  кровати,  и 
почему-то  вдругь  явилось  у  меня  сознан1е,  что  мн*]^  нужно 
куда-то  идти,  но  куда — я  еще  не  зналъ.  И  я  всталъ  и  пошелъ, 
и  вдругъ  очутился  въ  такомъ  мЪстЪ,  которое  хорошо  мнЪ  было 
знакомо.  Недалеко  отъ  Москвы,  въ  двухъ,  трехъ  верстахъ  отъ 
нашего  Петровскаго  есть  прекрасное,  забытое  и  запущенное 
имЪн1е,  принадлежавшее  одной  старинной  русской  фамилж  и, 
кажется,  по  какому-то  чуду  до  сихъ  поръ  не  перешедшее  въ  ку 
печеск1я  руки.  Въ  этомъ  им'Ьн1и  густой,  запущенный  садъ,  полу- 
разрушенныя  оранжереи,  большой  домъ  старинной  постройки 
и  съ  безчисленнымъ  количествомъ  комнатъ.  Мы  часто  1^здили 
туда  всЬмъ  семействомъ  гулять  и  завтракать.  Намъ  отпирали 
домъ,  и  я  любилъ  бродить  по  лабиринту  пустыхъ  его  комнатъ. 
Очевидно,  владельцы  покинули  его  давно  уже,  и  все  мало-по- 
малу приходило  въ  ветхость.  Но  обстановка  дома  была  пре- 
красна: дорогая  старинная  мебель,  всЪ  стЪны  увЪшаны  фамиль- 
ными портретами,  прекрасными  картинами,  а  главное — комнатъ 
такъ  много,  такъ  много,  что  заблудиться  въ  нихъ  можно... 

Этотъ  домъ  съ  д'Ьтства  производилъ  на  меня  впечатл1&н1е 
сказочнаго  замка,  и  я  ужасно  всегда  фантазировалъ  въ  его 
пустыхъ  комнатахъ.  Зд'Ьсь  разыгрывались  въ  моемъ  воображе- 
Н1И  самыя  удивительныя  истор1и  изъ  прошедшаго  времени  и  изъ 
будущаго.  Я  рЪшилъ  однажды  и  твердо  в1Ьрилъ,  что  такъ  оно 
и  будетъ,  что  этотъ  домъ  когда-нибудь  станетъ  моимъ  домомъ, 
что  я  буду  жить  здЪсь  въ  волшебномъ  счастьи... 

Ну,  такъ  вогь  и  теперь,  въ  моемъ  сн-Ь,  я  вдругъ  очутился 
среди  этой  знакомой  обстановки.  Все  было  такъ  ясно,  такъ  по- 
разительно живо,  и  я  до  сихъ  поръ  помню  всякую  мельчайшую 
подробность...  МнЪ  грезилось  какъ  будто  славное  л^Ьтнее  утро, 
раннее  утро,  такъ  что  въ  открытыя  окна  вливалась  душистая 
свежесть.  Я  шелъ  черезъ  длинную  залу  кому-то  на  встречу,  и 
этотъ  кто-то  уже  былъ  близко,  это  была  Зина.  Вотъ  я  уже  ее 
вижу,  она  сп-Ыиитъ  ко  мнЪ  вся  въ  бЪлой,  почти  воздушной 
одежд1^,  С1яющая  и  свЪжая,  она  протягиваетъ  мнЪ  руки,  я  ее 
обнимаю,  и  мы  выходимъ  изъ  залы.  Вотъ  балконъ.  Мы  спускаемся 
въ  садъ,  идемъ  по  старой  липовой  алле^^  къ  пруду. 

Я  еще  полонъ  впечатлЪн1ями  вчерашняго  дня,  знаю,  что  не- 
сколько минуть  тому  назадъ  былъ  въ  своей  комнате  на  кро- 
вати; но  въ  то-же  время  чувствую,  что  не  сплю,  что  все  это 
творится  наяву  со  мною,  и  это  нисколько  меня  не  удивляетъ. 
Необычайное,    никогда  еще  неизв'Ьданное  мною  счастье  охваты- 

томъ  хп.  2 
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ваетъ  меня;  я  скор-Ъй  лечу  чЪмъ  иду,  и  Зина  летитъ  со  мною, 
и  мы  ясно  слышимъ  и  видимъ  все,  что  кругомъ  насъ  творится. 
Вотъ  запЪли  птицы;  вотъ  пчелы  жужжатъ  гд^Ь-то  вдалеке  въ 
синев'Ь  небесной,  а  солнце  поднимается  выше  и  выше,  и  мало- 
по-малу  сохнутъ  росинки  на  листьяхъ.  Я  гляжу  на  Зину  и.  вижу, 
что  это  какая-то  новая  Зина.  Это  Зина,  которой  я  в1&рю,  ко- 
торая нич1Ьмъ  меня  не  смущаетъ,  не  задаетъ  душ-Ь  моей  ника- 
кихъ  вопросовъ:  въ  ней  все  чисто  и  ясно,  она  вся  открыта 
предо  мною.  И  вдругъ  я  вспоминаю  вчерашнюю  Зину,  вдругъ 
вспоминаю  ея  жестокость  —  и  изумляюсь.  Я  спрашиваю  ее,  что 
это  значить,  какъ  могла  она  съ  наслажден1емъ  мучить  несчастное 
животное,  а  потомъ  и  меня?  Она  качаетъ  головой  и,  глядя  мн'Ь 
въ  глаза  уже  не  загадочными,  не  молчащими  своими  глазами, 
а  добрыми  и  светлыми,  говорить  мнЪ: 

—  РгзвЪ  ты  не  понялъ?  Какой  ты  смЪшной,  право! 
Но  я  все-же  ничего  не  понимаю. 

—  Это  такъ  нужно  было, —  шепчетъ  она:  —  для  тебя  нужно, 
и  не  я  въ  этомъ  виновата...  В'Ьдь,  я^ааколдована...  Уничтожь 
это  колдовство,  если  можешь,  тогда  я  всегда  буду  такая  какъ 
теперь... 

И  я  проснулся. 


Съ  этого  дня  и  съ  этой  ночи  жизнь  моя  совс^&мъ  стала  за- 
путываться. Сонъ  произвелъ  на  меня  необыкновенное  впечатл1Ьн1е, 
и  я  долго  находился  подъ  его  обаян1емъ. 

Предо  мною  очутились  двЪ  Зины,  и  въ  Зин*  настоящей  я 
искалъ  жадно  и  постоянно  Зину  моего  сна,  которую  я  такъ  хо- 
рошо помнилъ,  которая  давала  мн-Ь  такое  счастье.  Но  поиски 
мои  были  тщетны.  Зинины  слезы  и  ея  разскаян1е  не  оставили 
въ  ней  и  слЪда  на  другое  утро.  Она  какъ  будто  совсЪмъ  за- 
была о  вчерашнемъ,  встретила  меня  смЪхомъ  и  сейчасъ-же 
спросила: 

—  Что-же,  будешь  ты  рисовать  сегодня? 

—  Да,  приходи, — сказалъ  я. 

Она  пришла.  Я  жадно  принялся  за  работу.  Я  не  потерялъ 
своего  открыт1я  и  портретъ  начиналъ  удаваться.  Зашедшая  ко 
мн1Ь  мама  долго  стояла  передъ  нимъ,  смотрела,  и  вдругъ  кр^Ьпко 
обняла  меня,  а  на  глазахъ  ея  показались  слезы»  Она  такъ  ра- 
довалась всегда  моимъ  успЪхамъ,  и,  наверно,  выйдя  отъ  меня, 
уже  представляла  себ-Ь  своего  сына  великимъ  художникомъ.  Я 
самъ  былъ  радъ,  рисовалъ  съ  восторгомъ  и  трепетомъ,  даже  со- 
всЪмъ  забылъ  о  живомъ  моемъ  оригинал^Ь.  Но  Зина  скоро  о 
себЪ  напомнила. 
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—  Ты  знаешь,  я  сегодня  не  спала  почти  всю  ночь,— сказала 
она  мнЪ: — все  о  тебЪ  думала.  Какой  ты  странный,  изъ-за  чего 
ты  такъ  на  меня  вчера  разсердился? 

—  Оставь,  не  говори  пожалуйста! — почти  закричалъ  я» 
Она  засмеялась. 

—  А  я  спалъ  и  тебя  во  сн1Ь  видЪлъ,  —  продолжалъ  я:  —  но 
совс^Ьмъ  не  такою,  какая  ты  есть  на  самомъ  д-ЬлЪ, 

—  Какою-же  ты  меня  видЪлъ: — хуже,  лучше? 

—  Гораздо  лучше... 

•—  Я  думала,  что  я  для  тебя  и  такая  хороша,  что  ты  меня 
такою  любишь,  какъ  я  есть. 

—  Н'Ьтъ,  я  не  люблю  тебя  такою,  да  и  къ  тому-же  я  тебя 
совс1^мъ  не  знаю. 

—  Ты  меня  не  знаешь?  Вотъ  пустяки!  Я  самая  простая...  я 
даже  глупая...  В-Ьдь,  я  ужъ  слышала,  что  говорятъ  это... 

МнЪ  сд1&лалось  тяжело,  опят*ь  тоска  захватила  меня,  хотя 
я  и  самъ  не  зналъ  ея  настоящей  причины.  Я  грустно  смотр1Ьлъ 
на  Зину.  Она  встала,  подошла  ко  мн1^  и,  глядя  мнЪ  прямо  въ 
глаза,  сказала: 

—  Какой  ты  странный!  Ты  иногда  такъ  на  меня  смотришь, 
что  мнЪ  становится  страшно...  мнЪ  кажется,  что  или  ты  когда- 
нибудь  убьешь  меня;  или  я  убью  тебя. 

На  лиц1Ь  ея  действительно  скользнуло  выражен1е  испуга.  Она 
слабо  вскрикнула  и  выбежала  изъ  комнаты. 

«Сумасшедшая!» — подумалъ  я.  И  вдругъ  весь  вздрогнулъ  и  по- 
холод^лъ;  ея  безумный  страхъ  сообщился  и  мне  на  мгновен1е,  я 
хорошо  это  помню. 

Время  шло,  я  совсЪмъ  позабылъ  о  своихъ  занят1яхъ,  забы- 
валъ  о  томъ,  что  скоро  должны  начаться  мои  университетск1е 
экзамены.  Я  весь  уходилъ  въ  свою  фантастическую  жизнь  и 
строилъ  самые  нелепые  планы  и  работалъ  надъ  портретомъ. 
Пришелъ  май,  начались  экзамены.  Я  понялъ,  наконецъ,  что  ре- 
шается для  меня  серьезный  вопросъ,  и  сделалъ  надъ  собою  по- 
следнее усил1е:  не  спалъ  ночей,  сидЪлъ  за  книгами,  и  первые 
экзамены  прошли  удачно.  Я  только  усталъ  ужасно. 

Какъ-то  поздна  вечеромъ,  часу  уже  въ  первомъ,  работалъ  я 
въ  своей  комнате.  Все  наши  спали.  Кругомъ  было  совершенно 
тихо.  На  завтра  предстоялъ  трудный  экзаменъ,  я  погрузился  въ 
работу  и  ничего  не  слышалъ.  Вдругъ  кто-то  дотронулся  до  моего 
плеча.  Я  обернулся — Зина.  Она  была  полураздета,  съ  распущен- 
ными воло  ами. 

—  Что  тебе  нужно?  Зачемъ  ты  пришла? — спросилъ  я. 

- —  Я  хотела  посмотреть,  что  ты  делаешь;  все  учишься,  какъ 
тебе  не  надоело.,, 

2» 
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—  Такъ  зачЪмъ-же  ты  приходишь  м1&шать  шнЪ7  И  потомъ 
разв'Ь  это  возможно.  Ты  почемъ  знала,  что  я  еще  не  разд'Ьтъ? 
ТебЪ  только  непр1ятности  будутъ,  да  и  мн*  тоже. 

—  Никто  не  видЪлъ,  какъ  я  пришла:  вс1^  спять,  —  отве- 
тила Зина. 

—  Т^мъ  хуже, — сказалъ  я: — ради  Бога,  уходи  скор'Ьй! 
Но  она  не  уходила. 

Я  пришелъ  въ  ужасъ,  я  совершенно  понималъ  всю  невозмож- 
ность и  неприличность  ея  появленЁя  и,  главное,  не  вид'1&лъ  ни- 
какой ему  причины.  Да  и  сама  она  не  могла  сказать,  зач^^мъ 
пришла  ко  мн-^.  \  Я  почти  насильно  вывелъ  ее  изъ  комнаты.  Она 
упиралась,  подвигалась  къ  двери  шаг1>  за  шагомъ  и  все  время 
смотр1&ла  на  меня,  но  такъ  смотрела,  что  мн1&  становилось  жутко. 

—  Я  не  понимаю,  зачЪмъ  ты  меня  гонишь,  —  сказала  она 
уже  у  самой  двери:  —  если  всЬ  заснули  такъ  рано,  то  разв1&  я 
виновата,  что  мпЬ  спать  не  хочется,  и  неужели  я  не  могу  на 
пять  минуть  зайти  къ  теб1Ь? 

Но  я  ужь  заперь  за  нею  дверь  и  вернулся  къ  своей  работе. 

Минуты  шли  за  минутами,  а  я  никакъ  не  могь  сообразить 
того,  что  читаю.  Наконецъ,  я  увидЪлъ,  что  и  продолжать  безпо- 
лезно:  все  равно  ничего  не  буду  помнить. 

Проспавъ  всего  часа  три-четыре,  я  проснулся  съ  тяжелою  го- 
ловой и  во  время  экзамена  мнЪ  чуть  не  сделалось  дурно.  Однако, 
все  сошло  благополучно,  и  я  возвращался  домой  въ  хорошемь 
настроены  духа.  По  обыкновен1ю,  сейчась-же  я  кинулся  къ  мамЪ, 
которая  каждый  разь  со  страхомь  и  трепетомъ  дожидалась 
моего  возвращен1я. 

Объявивь  ей  о  €пятерк1&»  и  обнявъ  ее,  я  вдругъ  зам^&тилъ, 
что  она  какъ-то  странно  на  меня  смотритъ.  Она  какъ-будто 
даже  совс1^мъ  не  обрадовалась  и  тотчасъ-же  вышла  изъ  комнаты, 
сказавъ,  что  ей  некогда.  Встретившаяся  мнЪ  въ  корридоре 
Софья  Ивановна  тоже  весьма  странно  на  меня  взглянула.  МнЪ 
стало  вдругъ  неловко,  какъ  провинившемуся,  хотя  я  не  зналъ 
вины  за  собою.  Я  начиналъ  смутно  догадываться  въ  чемъ  дЪло. 
Вывести  какую-нибудь  сплетню  и  поднять  истор1Ю  было  величай- 
шимъ  наслажден1емъ  для  большей  части  нашихъ  домочадцевъ. 
вероятно,  кто-нибудь  видЪлъ  Зину  возле  моей  комнаты,  да  я 
даже  почти  и  зналъ  кто  ее  виделъ — конечно,  Бобелина — и  вотъ 
теперь  началось  у  насъ  Богъ  знаетъ  что. 

Разъяснен1е  дела  явилось  очень  скоро.  Предъ  обедомъ  мама 
вошла  ко  мне,  заперла  за  собою  дверь  и  села  на  диванъ  съ 
грустнымъ  и  озабоченнымъ  лицомъ,  со  знакомою  мне  миной, 
которая  обыкновенно  являлась  у  нея  во  время  различныхъ  до- 
машнихъ  непрЫтностей. 
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—  Скажи  мнЪ,  пожалуйста,  Апйгё, — не  глядя  на  меня,  спро- 
сила она: — вчера,  поздно  вечеромъ,  не  приходила  къ  теб*!^  Зина? 

—  Да,  приходила, — отвЪтилъ  я,  и  съ  ужасомъ  почувствовалъ, 
что  красн'1&ю. 

«Мама  сейчасъ  заметить  эту  краску  и  что  она  обо  мн*  по- 
думаетъ!»  пришло  мнЪ  въ  голову,  и  я  покрасн1&лъ  еще  сильнее. 

—  Зач-Ьмъ-же  она  къ  тебЪ  приходила? 

—  А  спроси  ее!  Я  самъ  удивился  и  сейчасъ-же  ее  вывелъ  и 
заперъ  двери. 

Мама  недов^^рчиво  на  меня  взглянула. 
Да,  я  не  вообразилъ  себЪ,  а  действительно   зам'Ьтилъ  недо- 
верчивость въ  ея  взгляде.  Мне  стало  обидно  и  больно. 

—  Мама!  Отчего  ты  такъ  странно  глядишь  на  меня?  Я  го- 
ворю тебе,  что  сразу  счелъ  совершенно  неприличною  эту  Зи- 
нину  выходку  и  строго  ей  выговорилъ.  Неужели  ты  въ  самомъ 
деле  думаешь,  что  это  я  позвалъ  ее,  когда  все  спали,  да  и  она 
сама  была  поч^и  раздета?  Неужели  ты  считаешь  меня  или  та- 
кимъ  еще  ребенкомъ,  что  я  не  понимаю,  что  прилично  и  что 
неприлично,  или  ужъ  я  и  не  знаю,  кемъ  ты  меня  считаешь!.. 

Мама  глядела  на  меня  не  отрываясь,  очевидно  желая  уви- 
деть изъ  лица  моего,  правду-ли  я  говорю  ей,  или  что-нибудь 
скрываю. 

—  Ну,  если  это  такъ,  —  наконецъ  проговорила  она:  —  то  я 
тебе,  конечно,  верю;  но  меня  не  могло  не  поразить,  когда  Софья 
Ивановна  разсказала  мне... 

—  А,  такъ  это  Софья  Ивановна!  И,  конечно,  съ  прикрасами 
и  съ  прибавлен1ями!..  Рады  опять  были  сделать  исторш,  а  ты  и 
разстроилась.  Что-жъ,  спрашивала  ты  Зину? 

—  Нетъ,  я  ей  ничего  не  сказала,  я  хотела  прежде  погово- 
рить съ  тобою...  Не  обижайся,  Апс!гё,  я  тебе  верю,  я  знаю,  мой 
милый,  что  ты  не  ребенокъ  и  все  понимаешь,  но  давно  я  ужъ 
хотела  сказать  тебе,  чтобы  ты  былъ  осторожнее  съ  Зиной. 

—  Разве  ты  находишь  что-нибудь  неприличное  въ  моемъ  по- 
ведены?— спросилъ  я,  опять  краснея. 

—  нетъ,  ничего,  я  уверена,  что  ты  смотришь  на  Зину  какъ 
на  сестру;  но,  ведь,  ты  знаешь,  какъ  подозрительны  люди.  Я  ужасно 
боюсь,  чтобы  чего-нибудь  не  выдумали.  Вспомни,  голубчикъ,  что 
Зину  беречь  надо;  она  бедная  сиротка,  безъ  отца  и  матери,  по- 
ручена мне,  и  я  должна  отвечать  за  нее  предъ  Богомъ... 

На  глазахъ  мамы  навернулись  слезы. 

—  Зачемъ-же  ты  говоришь  мне  все  это?  —  въ  волнен1и  и 
смущены  прошепталъ  я:  —  разве  я  самъ  не  знаю.  И  въ  твоихъ 
словахъ  я  вижу  опять  ко  мне  недовер1е,  такъ  говори  лучше 
прямо! 
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—  И*тъ,  я  тебЪ  вЪрю,  вЪрю, — поспешно  ответила  мама  и, 
наконецъ,  я  узналъ  отъ  нея  въ  чемъ  все  д-Ьло. 

Оказалось,  что  утромъ  Софья  Ивановна,  со  словъ  Бобелины, 
разсказала  ей  цЪлую  длинную  истор1Ю.  Бобелина  ув'&ряла,  что 
я  и  Зина  ведемъ  себя  совсЬмъ  неприлично,  что  она  давно  уже 
зам^^чаетъ  за  нами  и  даже  подсмотр1^ла  одинъ  разъ  въ  щелку, 
какъ  я  во  время  сеанса  за  портретомъ  стоялъ  передъ  Зиной  на 
кол'1&няхъ  и  цЪловалъ  ея  руки;  что  Зина  уже  не  въ  первый  разъ 
вечеромъ  бродить  по  корридору  и  приходитъ  въ  мою  комнату. 

При  этомъ  разсказЪ  мнЪ  сделалось  душно  и  скверно.  Бобе- 
лина лгала,  но  далеко  не  все...  Я  терялся  и  запутывался  больше 
и  больше.  Моя  совесть  была  совершенно  чиста,  а  между  тЪмъ 
отвергать  мног1я  подробности  этого  разсказа  я  не  былъ  въ  со- 
стоян!и.  Действительно,  я  слишкомъ  часто  встречался  съ  Зиной 
и  всюду  искалъ  ее;  действительно,  вЪдь,  одинъ  разъ,  въ  тотъ 
памятный  день,  я  стоялъ  предъ  ней  на  колЪняхъ  и  цЪловалъ  ея 
руки.  Я  былъ  увЪренъ,  что  Бобелина  не  видала  этого,  что  она 
выдумала,  но  въ  то-же,  время  она  сказала  правду,  она  угадала. 

Теперь,  именно  теперь  мне  нужно  все  разсказать  маме, 
открыть  ей  всю  душу!  Но  опять-таки  меня  что-то  останавли- 
вало. Къ  тому-же  изъ  некоторыхъ  ея  словъ  я  ясно  виделъ,  что 
она  не  поиметь  меня;  то,  что  было  моимъ  мучен1емъ  и  моимъ 
несчаст1емъ,  то,  въ  чемъ  я  не  былъ  виноватъ,  она  поставить 
мне  въ  вину.  Невыносимое,  измучившее  меня  чувство  сейчасъ-же 
явится  въ  невозможной  уродливой  оболочке,  и  я  зналъ,  что  не 
вынесу  этого  и  что  выйдеть  еще  хуже. 

Я  такъ-таки  ничего  и  не  сказалъ  мама  и  она  ушла  отъ  меня. 
И  я  понялъ,  несмотря  на  все  ея  уверен1я  въ  томъ,  что  она  мне 
верить,  я  понималъ,  что  она  подозреваетъ  меня  въ  чемъ-то 
дурномъ  и  мучается  этими  подозрен1ями. 


IV. 

Наконецъ  мои  экзамены  благополучно  окончились.  Еще  не- 
давно я  съ  замиран1емъ  сердца  думалъ  о  томъ  времени,  когда 
сделаюсь  студентомъ.  Теперь  наступило  это  время,  а  я  не  чув- 
ствовалъ  никакой  радости, — не  темъ  совсемъ  былъ  занять.  Наши 
переехали,  по  обыкновен1Ю,  на  дачу,  а  меня  отецъ  отпустилъ 
немного  попутешествовать.  Я  былъ  этимъ  очень  доволенъ,  съ 
жадностью  ухватился  за  поездку  и  возлагалъ  на  нее  больш1я 
надежды.  Наедине  съ  самимъ  собою,  далеко  отъ  Зины,  отъ  всей 
этой  измучившей  меня  жизни  я,  можеть  быть,  сумею  отрезвиться, 
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лучше  понять  себя,  и  вернусь  другимъ  челов1&комъ;  а  это  мнЪ 
такъ  было  нужно. 

Я  уЪхалъ,  какъ-то  необыкновенно  торопясь,  стараясь  думать 
о  предстоящей  дорогЬ.  Сначала  располагалъ  я  -Ьхать  за  границу, 
но  потомъ  передумалъ  и  отправился  по  Волг-Ь.  Нашлись  и  по- 
путчики, два  молодыхъ  человека,  наши  старые  знакомые. 

Путешеств1е  началось  очень  весело,  но  уже  перебравшись  на 
пароходъ  въ  Нижнемъ-Новговод']^  я  чувствовалъ  припадокъ  тоски: 
мн^^  хот1^лось  вернуться  назадъ,  и  предстоявшая  поЪздка  поте- 
ряла для  меня  въ  сдинъ  мигъ  всю  прежнюю  прелесть. 

Однако,  я  старался  преодолеть  себя,  старался  развлекаться 
окр)пкающимъ.  Иногда  пнЪ  это  удавалось,  но  не  надолго.  Мы 
ехали  медленно,  останавливаясь  где  только  возможно,  осма- 
тривая все  хоть  чемъ-нибудь  достойное  примечан1я.  Подъезжая 
къ  Самаре  я  ужъ  совсемъ  не  зналъ,  что  делать  отъ  тоски  и, 
сойдя  на  берегъ,  какъ  сумасшедш!й  кинулся  на  почту,  надеясь, 
что  тамъ  дожидается  меня  письмо  изъ  дома. 

Письмо  действительно  дожидалось  и  даже  не  одно,  а  два. 
Писала  мне  и  Зина.  Она  писала,  по  своему  обыкновен1Ю,  очень 
безграмотно,  жаловалась  на  скуку,  говорила,  что  тоскуетъ  обо 
мне  и  просила  вернуться  какъ  можно  скорее. 

Если  я  до  сихъ  поръ  еще  кое-какъ  крепился,  то  теперь,  по 
прочтенш  этого  письма,  меня  охватило  полное  безсил1е:  я  чув- 
ствовалъ, что  дальше  ехать  не  могу  и  решился,  пробывъ  два  дня 
въ  Самаре,  вернуться  обратно.  Никакихъ  вопросовъ  я  не  ре- 
шилъ,  ни  отъ  чего  не  избавился  и  возвращался  домой  такимъ-же, 
какимъ  и  уехалъ. 

Съ  замирающимъ  сердцемъ  подъезжалъ  я  къ  Петровскому. 
Меня  не  ожидали  такъ  скоро.  Былъ  вечеръ,  и  все  наши  гуляли 
въ  это  время.  Я  утомился  съ  дороги  и  селъ  на  балконъ,  под- 
жидая ихъ;  мне  сказали,  что  должны  все  сейчасъ  вернуться. 
Прошло  несколько  минуть.  Я  уже  хотелъ  идти  разыскивать 
Зину;  но  въ  это  время  скрипнула  калитка  сада,  и  я  увиделъ  ее, 
бегущую  къ  балкону.  Мне  показалось,  что  она  еще  выросла  и 
похорошела  въ  этотъ  месяцъ;  она  уже  носила  почти  длинныя 
платья  и  казалась  совсемъ  взрос10Ю. 

Зина  очень  изумилась,  увидя  меня  на  балконе.  Она  крикнула 
и  радостно  бросилась  ко  мне  на  шею.  Ея  глаза  блестели,  она 
смеялась,  целовала  меня,  кричала,  звала  всехъ  скорее,  и  я  ви- 
делъ  только  одно,  что  никто  мне  такъ  не  обрадовался,  и  что 
эта  радость  была  искренняя.  Я  сделался  глупо  счастливъ  и  за- 
былъ  все,  что  меня  мучило.  После  чаю  мы  пошли  гулять,  и  я 
шелъ  подъ  руку  съ  Зиной. 

—  Ну,  что  вы  тутъ  безъ  меня  поделывали? — спросилъ  я  ее. 
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—  Да  ничего,  все  шло  своимъ  порядкомъ,  какъ  одинъ  день, 
такъ  и  другой.  Противная  Софья  Ивановна  все  косится  на  меня 
и  дуется,  все  на  меня  наговариваетъ.  Ахъ,  да1  —  вдругъ  ожи- 
вленно вскрикнула  она: — мы  познакомились  съ  сосбдями  и  иногда 
очень  веселимся.  Ты  знаешь,  къ  нимъ  пр11^халъ  сынъ  изъ  Пе- 
тербурга, лицеистъ,  очень  хорошеньюй,  очень  хорошеньк1Й,  топ- 
81еиг  Леап,  и  такой  славный,  я  съ  нимъ  уже  подружилась. 

Я  почувствовалъ,  что  блЪдн1&ю.  Я  сознавалъ,  какъ  это  глупо, 
сердился  на  себя,  но  ничего  не  могъ  съ  собою  под^Ьлать.  Я  ни- 
когда не  слыхалъ  объ  зтомъ  топ51еиг  Леап,  но  теперь,  съ  пер- 
вой-же  минуты,  его  возненавид'1&лъ. 

Зина  пристально  на  меня  смотрЪла,  и  это  смущало  меня  еще 
больше.  Я  не  хот1&лъ  подать  ей,'  конечно,  вида,  что  обратилъ 
особенное  вниман1е  на  слова  ея,  а  между  тЪмъ  для  меня  оче- 
видно было,  что  .она  меня  понимаетъ. 

—  И  часто  видаетесь  вы  съ  соседями?— спросилъ  я,  стараясь 
сд1&лать  этотъ  вопросъ  какъ  можно  спокойн^^е. 

—  Да,  часто,  особенно  я.  Катя,  ты  знаешь,  ужасная  домо- 
с1&дка:  ее  никакъ  не  вытащишь;  такъ  я  одна  къ  нимъ  бЪгаю; 
иногда  гуляю  съ  топзаеиг  Леап.  Онъ  такой  добрый  и  всячески 
меня  забавляетъ... 

Она,  конечно,  говорила  все  это  нарочно,  чтобы  дразнить 
меня  и  достигала  своей  цЪли.  Я  понималъ,  что  ничего  не  сдЪлаю 
съ  отвратительнымъ  родившимся  во  мн1&  чувствомъ. 

А  она  продолжала  пристально  гляд^^ть  на  меня  и,  кр1^пко 
опираясь  мнЪ  на  руку,  болтала: 

—  Да,  и  представь,  третьяго  дня  я  гуляла  съ  нимъ  въ  парк%, 
и  вдругъ,  какая  глупость!  Вдругъ  онъ  мнЪ  признался  въ  любви? 

—  Какой  вздоръ  ты  говоришь, — прошепталъ  я. 

—  Разум^Ьется  вздоръ,  только  это  правда. 

—  Ну,  и  что-же  ты  отв-Ьтила  ему? 

—  А  можетъ  быть  я  теб*  вовсе  не  хочу  сказать,  что  я  ему 
отвечала... 

—  Сд^^лай  одолжен!е,  не  говори,  да  и  совс^^мъ  мн1&  не  го- 
вори этихъ  глупостей. 

—  Ай,  ай,  ай1 — засм1Ьялась  она: — вотъ  ты  ужъ  и  старымъ 
дЪдушкой  становишься;  для  тебя  ужъ  это  глупости...  Ну,  а  я 
тебЪ  все-таки-же  скажу,  какъ  было  дЪло.  Видишь  вонъ  ту  ска- 
мейку, вонъ  тамъ  все  и  случилось, — только  н-Ьтъ,  нЪтъ,  я  ни 
за  что  тебЪ  не  разскажу,  ни  за  что  въ  м!рЪ1..  А  теперь  можешь 
пойти  къ  маиЪ  и  пожаловаться  ей  на  меня,  что  я  занимаюсь 
такими  глупостями! 

Она  выдернула  свою  руку  и  убЪжала. 
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Я  сЪпъ  на  скамейку,  и  мн%  показалось,  что  со  мной  случи- 
лось громадное  несчастье:  Я  не  зналъ:  вЪрить  мнЪ  Зин1^  или 
нЪтъ.  Можетъ  быть,  она  и  солгала  все,  а,  можетъ,  быть  сказала 
и  правду;  но  если  даже  и  солгала,  такъ,  вЪдь,  уже  и  ложь  эта 
мучительна  и  ужасна!  Значитъ,  если  и  не  было,  такъ  могло  быть, 
можетъ  быть,  пожалуй,  будетъ!  Мн*  опять  вдругъ  стыдно  стало 
за  себя.  Я  ненавид1&лъ  Зпну;  а  еспибъ  этотъ  Леап  попался  мнЪ 
теперь,  то  я,  кажется,  уложилъ-бы  его  на  мЪстЪ! 

И  йотъ  мн1&  припомнилась  Зина  моего  сна.  То  светлое,  от- 
радное чувство,  которое  она  во  мн1&  возбудила,  и  я  готовъ  быль 
бЪжать  за  этимъ  чувствомъ  на  край  св'Ьта,  а  тутъ  на  яву  былъ 
такой  мракъ,  такое  мученье. 

Я  началъ  бродить  въ  паркЪ,  не  замечая  дороги,  и  скоро 
встр'Ьтило!  съ  нашими.  Тутъ  были  и  сосЪди. 

Я  еще  издали  увидЪлъ  длинную,  тонкую  фигуру  лицеиста. 
Рядомъ  съ  нимъ  шла  Зина.  МнЪ  хот1Ьлось  уб'Ьжать,  я  Богъ 
знаетъ,  что  далъ-бы,  чтобы  не  встретиться  теперь  съ  этимъ 
топ§1еиг  Леап,  а  между  тЪмъ  б'1^гство  было  невозможно:  меня 
уже  заметили.  Черезъ  минуту  я  долженъ  былъ  протягивать  руку 
лицеисту,  съ  ни^ъ  знакомиться.  Я  собралъ  всЬ  силы,  чтобы 
сд1&лать  это  по  возможности  любезно,  и  въ  то-же  время  созна- 
валъ,  что  веду  себя  глупо.  Мн*  казалось,  что  всЬ  видятъ  и  по- 
нимаютъ  отлично  мое  душевное  состоян1е  и  смЪются  надо  мной. 

Моп81еиг  Леап  былъ. вовсе  не  такъ  красивъ,  какъ  описывала 
его  Зина,  но  мнЪ  онъ  тогда  показался  удивительнымъ  красав- 
цемъ.  Онъ  велъ  себя  непринужденно,  съ  апломбомъ  маленькаго 
фата,  и  я  сразу  замЪтилъ,  что  онъ  ухаживаетъ  за  Зиной. 
Мы  шли  съ  нимъ  рядомъ,  и  онъ  что-то  говорилъ  мн1&,  чего  я 
почти  не  слышалъ.  Вдругъ  къ  нему  подошла  Зина  и  взяла  его 
подъ  руку.  Она  улыбалась  ему,  а  онъ  таялъ  отъ  этой  улыбки. 

Еще  минута,  и  я  наверно  сдЪлалъ-бы  какую-нибудь  глупость. 
Впрочемъ,  я  ужъ  и  теперь  сд'Ьлалъ  глупость!  Я  вдругъ,  не  говоря 
ни  слова,  свернулъ  въ  сторону,  на  первую  попавшуюся  дорожку 
и  ушелъ  отъ  нихъ,  почти  убЪжалъ,  и  въ  безсильной  злоб'Ь  на 
несколько  кусковъ  сломалъ  свою  трость  и  готовъ  былъ  рыдать 
на  весь  паркъ  и  кусать  деревья.  Никогда  еще  не  испытывалъ  я 
такого  бешенства  и  такой  внутренней  боли. 

Вернулся  я  домой  раньше  нашихъ  и  забрался  наверхъ,  къ 
себ^Ь. 

Вотъ  въ  открытыя  окна  слышны  голоса:  наши  возвращаются- 
Вотъ  дЪти  съ  шумомъ  и  гамомъ  б'Ьгутъ  по  л-Ьстниц-Ь.  Моя  дверь 
скрипнула  и  тихонько,  на  цыпочкахъ,  вошла  Зина.  Она  осто- 
рожно заперла  за  собою  дверь,  подошла  ко  мнЪ  и  с1^а  на  ди- 
ванъ,  рядомъ  со  мною. 
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•-«-  Ап(1гё,  эачЪмъ  ты  ушелъ?  Я  потомъ  побЪжала  за  тобою, 
МО  не  могла  догнать  тебя:  и  мнЪ  тебя  очень  нужно  было...  Апс1гё, 
послушай,  я  должна  сказать  тебЪ  одну  вещь,  только  покля- 
ИМС1»  м)Л,  что  ты  никогда  и  никому  объ  этомъ  не  скажешь, 
поклянись!.. 

Я  не  отвЪтилъ  ей  ни  слова  и  сид'Ьлъ  неподвижно. 

^—  Такъ  ты  не  хочешь?  Ради  Бога,  умоляю  тебя,  поклянись 
мм*,  милый,  голубчикъ! 

—  Ну,  клянусь.  Что  тебЪ? 

—  Такъ  слушай, — ^тихо  шепнула  Зина; — слушай!  Скажи  мн'Ь, 
отчего  ты  такъ  скоро  вернулся?  Ты  получилъ  мое  письмо? 

—  Да,  получилъ. 

—  Ты  оттого  вернулся,  что  я  звала  тебя?  ВЪдь,  да;  вЪдь, 
правда;  в*дь,  я  угадала? 

Я  молчалъ,  но  ей  вЪрно  и  не  нужно  было  моего  отвЪта;  ея 
лицо  вдругъ  изм1Ьнилось:  съ  него  ушло  все,  что  было  въ  немъ 
дЪтскаго;  я  въ  первый  разъ  увидЪлъ  передъ  собою  въ  ней  взрос- 
лую д'Ьвушку.  Она  взяла  мои  руки  и  крЪпко  ихъ  сжала.  Она 
спрятала  свое -лицо  на  плечЪ  моемъ  и,  задыхаясь  и  волнуясь, 
быстро  шепнула: 

—  Апйгё,  если-бы  ты  зналъ  какъ  я  ждала  тебя;  я  думала  о 
теб*  каждую  минуту.  Апйгё,  я  л]облютебя,  понимаешь...  я  влю- 
блена въ  тебя...  Я  безъ  тебя  не  могу  жить,  я  на  всю  жизнь 
люблю  тебя!.. 

Мн*  казалось,  что  я  сошелъ    съ  ума,    что  все  это  сонъ,  и 
вотъ  я  сейчась  проснусь,  и  все  будетъ  совс^мъ  другое. 
Но  Зина  продолжала  шептать  и  повторяла: 

—  Я  люблю  тебя,  Апйгё,  не  см-Ьйся  надо  мною;  вЪщ  я  ужъ 
не  маленькая,  я  не  виновата,  что  люблю  тебя...  Что-же  ты  мн* 
ничего  не  отв1^чаешь?  РазвЪ  ты  самъ  меня  не  любишь?..  За- 
чЪмъ  ты  молчишь?  Чего  ты  боишься?  Говори,  говори,  ради  Бога!.. 

Она  повернула  къ  себ1^  мое  лицо,  ея  руки  дрожали  на  пле- 
чахъ  моихъ;  на  глазахъ  блистали  слезы.  Лицо  было  какое-то 
вдохновенное,  какое-то  до  того  странное,  что  она  сама  на  себя 
не  была  похожа. 

Я  хотЬлъ  говорить  и  не  могъ.  Моя  голова  кружилась,  въ 
виски  стучало,  и  вдругъ  язарыдалъ... 


Всю  эту  ночь  я  не  сомкнулъ  глазъ  и  пролежалъ  въ  лихо- 
радк'Ь,  ловя  обрывки  мыслей,  приходившихъ  мн1^  въ  голову,  раз- 
бираясь въ  нахлынувшихъ  на  меня  ощущен1яхъ. 

Никогда  не  могъ  я  ожидать  ничего  подобнаго.  Конечно,  ужъ 
давно  я  понялъ,  что  люблю  Зину  особенно,  но  все-же  не  опре- 
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дЪл51ЛЪ  ЭТОЙ  любви,  нб  придавалъ  ей  известную  форму.  Мн^& 
кажется,  что  я  скажу  совершенно  искренно,  что  самъ  никогда 
не  допустилъ-бы  этого  приэнан!я:  до  самой  последней  секунды 
я  не  зналъ,  что  такое  скажетъ  мнЪ  Зина,  и  то,  что  она  мн1& 
сказала,  поразило  меня  необычайно.  сРазвЪ  это  можетъ  быть? 
Разв'б  это  есть?» — повторялъ  я  себ1&  и  ужасался,  и  радовался. 
Но  что-же  будетъ  дальше — страшно  подумать!  Я  только  что 
поступила  въ  университетъ,  мнЪ  восемнадцатый  годъ,  а  ей  нЪть 
еще  и  пятнадцати. 

Я  понималъ,  что  если  до  сихъ  поръ  еще  могъ  скрывать  свое 
чувство  отъ  постороннихъ,  то  теперь,  посл1^  Зининаго  призна- 
Н1Я,  мы  не  сум'Ьемъ  скрыться.  И  къ  тому-же,  несмотря  на  все 
счастье,  охватившее  меня,  я  не  могъ  отвязаться  отъ  сознан1я, 
что  есть  во  всемъ  этомъ  что-то  темное,  что-то  смущающее  со- 
в1Ьсть.  В1Ьдь,  еслибъ  этого  не  было,  я-^ы  давно  признался  во 
всемъ  мам'6,  а  теперь  не  могу  и  ни  за  что  не  признаюсь.  Мое 
чувство,  какъ  мн-Ь  казалось,  было  высоко,  было  свято  само  по 
себ'Ь,  но  что-то  дурное  заключалось  именно  въ  томъ,  что  пред- 
метомъ  этого  чувства  была  Зина;  однимъ  словомъ,  тутъ  являлось 
какое-то  неразр1^шимое  противор1^ч1е.  Была  минута,  когда  я  по- 
думалъ,  что  узналъ,  какъ  мн-б  надо  поступить,  и  что  именно 
такъ  и  поступлю  непременно.  Я  рЪшилъ,  что  завтра-же  пере- 
говорю съ  Зиной,  скажу  ей,  что  мы  можемъ  продолжать  любить 
другъ  друга,  но  не  должны  никогда  говорить  объ  этомъ,  должны 
теперь  какъ  можно  дальше  держаться  другъ  отъ  друга,  какъ 
будто  мы  въ  разлук-Ь.  А  потомъ,  чрезъ  несколько  л'Ьтъ,  ко^да 
будетъ  можно,  все  начнется  снова,  и  что  только  такъ  намъ  и  воз- 
можно быть  теперь. 

Я  рЪшилъ  это,  но  чрезъ  минуту  самъ  хорошо  понялъ,  что 
ничего  этого  не  будетъ  и  быть  не  можетъ.  Я  понялъ,  что  самъ 
первый  нарушу  свое  обЪщан1е. 

—  Ты  совс&мъ  боленъ,  на  тебЪ  лица  н-бть;  ты  вЪрно  про- 
студился дорогой! — зам1&тила  мнЪ  утромъ  мама. 

—  Н1^тъ,  ничего,  я  здоровъ,— отвЪтилъ  я,  не  смотря  на  нее 
и  прошелъ  въ  садъ:  я  зналъ,  что  тамъ  Зина. 

Какъ  встр1^чусь  я  съ  нею? 

Зина  тихо  ходила  по  садовой  дорожк1^  съ  книгой  въ  рукахъ; 
она  учила  какой-то  урокъ.  Я  пошелъ  рядомъ  съ  нею.  Сначала 
она  Д'Ълала  видъ,  что  продолжаетъ  учиться,  но  скоро  положила 
книгу  свою  на  попавшуюся  скамейку  и  взяла  меня  за  руку. 

Я  взглянулъ  на  нее  и  изумился:  опять  это  была  не  прежняя 
Зина.  Ея  молчащ1е  глаза,  ея  бледное  лицо  и  странная  улыбка 
говорили,  что  это  совсЬмъ  не  ребенокъ,  и  мнЪ  почему-то  ста- 
новилось страшно.  МнЪ  хотЬлось-бы,  чтобъ  у  нея  было  другое 
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лицо,  мнЪ  хотЬлось-бы,  чтобъ  она  б(1ла  настоящимъ  ребенкоягь, 
какъ  были  т1&  хорошеньк1Я  д1Ёквочки  въ  б1^лыхъ  и  розовыхъ 
платьяхъ,  съ  которыми  я  танцовалъ  на  нашихъ  маленькихъ  ве- 
рахъ  и  которымъ  признавался  въ  любви,  нося  еще  курточку, 
и  которыя  сами  отв'1^чали  мнЪ,  что  очень  меня  любятъ.  МнЪ 
хотЪлось-бы,  чтобы  вся  наша  исторЫ  была  только  д1&тской  исто- 
рией,— милою,  см1^шною  и  мимолетною,  оставляющею  на  всю 
жизнь  см1^шное  и  милое  воспоминан1е.  Но  я  хорошо  зналъ,  что 
наша  исторЫ  не  датская,  не  смЪшная  и  не  мимолетная.  Я 
предчувствовалъ,  что  это  что-то  совсЪмъ  новое  и  опяты-таки 
страшное. 

—  Зина,  зачЪмъ  это  было  все,  что  вчера  случилось.  ЗачЪмъ 
ты  мнЪ  сказала! — невольно  выговорилъ  я,  грустно  смотря  на  нее. 

Она  изумилась. 

—  Разв1^-бы  лучше  было,  если-бъ  я  молчала?  Если  хочешь, 
я  буду  молчать;  я  скажу  те6%  что  солгала,  да,  вЪдь,  ты  мнЪ 
самъ  теперь  не  пов']&ришь. 

—  А  топ51еиг  Леап? — спросилъ  я. 

Она  засм1^ялась  на  весь  садъ,  стала  кругомъ  меня  прыгать 
и  бить  въ  ладоши. 

—  Ахъ,  Андрюшечка  -  душечка,  какой  ты  вчера  былъ  забав- 
ный! какой  глупенькШ!  Разв'Ъ  можно  было  такъ  смотреть  на 
топ§1еиг  ^еап?  ВЪдь,  онъ  наверно  тебя  теперь  дурачкомъ  счи- 
таетъ! 

—  Зач1^мъ-же  ты  меня   дразнила? 

—  Потому  что  это  было  очень  весело. 

—  Такъ  ты  все  сочинила,  ничего  не  было? 

—  НЪтъ,  было,  но,  вЪдь,  это  безъ  тебя,  такъ  какое  теб* 
д%ло?  Теперь  ты  со  мною!  А  я  со  вчерашняго  вечера  и  забыла 
совс1^мъ,  что  есть  на  свЪт^Ь  топ81еиг  ^еап,  ты  мн*  только  те- 
перь напомнилъ.  Ахъ,  какая  досада,  что  этотъ  урокъ  у  меня 
противный,  ну,  да  ничего,  чрезъ  часъ  я  буду  свободна  и  пойдемъ, 
пожалуйста,  гулять  вмЪстЪ. 

Она  опять  взяла  свою  книгу  и  стала  учиться. 

Я  сЬлъ  на  скамейку,  смотрЪлъ,  какъ  она  ходить,  какъ  она 
закрываетъ  глаза  и  что-то  шепчетъ,  очевидно,  учить  наизусть, 
какъ  будто  можно  было  что-нибудь  теперь  выучить. 

Черезь  часъ  Зина  подб'Ъжала  ко  мнЪ  въ  шляпкЪ  и  не- 
много принаряженная,  взяла  меня  подь  руку,  и  мы  вышли  изъ 
нашего  сада. 


Я  хот1^лъ  идти  въ  паркъ  ближнею  дорогою    черезь  огороды, 
но  она  повела  меня  улицей,*  мимо  дачи,  гдЪ  жиль  лицеисть.   Я 
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сообразилъ  это  тогда  только,  когда  увидЪлъ  его  длинную  фи- 
гуру у  калитки. 

Зина  н'Ъжно  оперлась  на  мою  руку  и  начала  болтать  мнЪ 
ВСЯК1Й  вздорь,  кокетливо  ко  мнЪ  наклонялась  и  не  обращала 
никакого  вниман1Я  на  лицеиста.  Онъ  поклонился;  она  едва  кив- 
нула ему  головой  и  сейчасъ-же  опять  мн1&  заговорила. 

Въ  другое  время,  можетъ  быть,  мн1^  и  прЫтно  было-бы  все 
это,  особенно  посл'Ь  глупой  роли,  которую  я  сыгралъ  накануне, 
но  теперь  мн1^  вовсе  было  не  до  самолюб{я.  Напротивъ,  я  сму- 
тился, мн*  стало  тяжело. 

—  ЗачЪмъ  ты  меня  повела  мимо  этой  дачи? — сказалъ  я  Зин%. 

—  Ахъ,  я  право  не  обратила  вниман!я,  какъмы  идемъ, — от- 
в1^тила  она. 

—  НЪтъ,  ты  л)1^ешь,  ты  повела  нарочно,  ты  хотЬла,  чтобы 
насъ  съ  тобой  увидалъ  этотъ  твой  лицеистъ.  Какъ  вчера  меня 
имъ  дразнила,  такъ  теперь  его  мною  дразнишь:  я  это  наверное 
знаю  и  вижу. 

—  Совс1^мъ  нЪтъ;  и  это  глупости, — проговорила  она,  пожавъ 
плечами. 

Но  я  зналъ,  что  правъ,  и  меня  это  раздражала 

Накануне  вечеромъ,  во  время  этого  неожиданнаго  и  волшеб- 
наго  объяснен1я,  потомъ,  въ  долг1е  часы  моей  безсонной  ночи, 
Зина  для  меня  опять  была  св1&тлою  Зиной  моего  сна,  а  вотъ 
теперь  этотъ  сонъ  снова  разлетался.  Опять  та-же  в1Ёкчная,  мучи- 
тельная, невозможная  Зина:  вотъ  она  идетъ  и  лжетъ.  Теперь 
лицеистъ  насъ  не  видитъ,  она  говорить  иначе,  совершенно  иначе 
себя  держитъ,  не  кокетничаетъ.  А  если-бъ  онъ  показался  гдЪ- 
нибудь,  если-бъ  онъ  могъ  насъ  видЪть,  она  опять  началаЧ}ы 
гримасничать. 

Это  было  для  меня  такъ  ужасно,  что  я  готовъ  былъ  ее  не- 
навидеть. На  минуту  она  стала  мн-^  противна.  Я  шелъ  понуря 
голову,  и  хот1^лось  мн*]^,  чтобы  какая-нибудь  неведомая  сила 
навсегда  разд1&лила  насъ,  чтобы  никогда  не  видать  мнЪ  ея,  что- 
бы не  знать  о  ней  и  не  думать. 

Мы  вошли  въ  паркъ,  забрались  въ  самую  глубь  его,  свернули 
съ  дорожки.  Зина  стала  искать  землянику,  а  я  безц1^льно  бро- 
дилъ  между  деревьями.  Она  принесла  мнЪ  спЪлыя  больш1Я  ягоды 
на  вЪточкахъ,  она  наколола  на  мою  шляпу  как1е-то  цв1^ты  и 
наконецъ  объявила,  что  ей  хочется  отдохнуть,  что  мы  можемъ 
отлично  поси^^ть  подъ  этими  деревьями.  Было  жарко,  я  снялъ 
шляпу  и  прилегъ  на  мягкой  трав1^  подъ  огромной  сосной,  надъ 
которою  медленно  плыли  легк1я  облака.  Со  вс^^хъ  стрронъ  ды- 
шала лЪтняя  жизнь,  раздавались  тысячи  тихихъ  лЪсныхъ  зву- 
ковъ.  Зина  тоже  сняла  свою  шляпку  и  положила  голову  ко  мн1Ь 
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на колЪни.  я  забылъ  свою  ненависть,  свое  негодован1е;  я  опять 
любилъ  ее  безумно  и  мучительно,  и  не  могъ  на  нее  наглядеться... 

Потомъ,  много  разъ  сид'1&ли  мы  съ  нею  подъ  деревьями  этого 
парка,  много  разъ  ея  голова  лежала  на  моихъ  кол1&нахъ;  ея 
тонкая  руки  обнимали  меня,  а  я  разбиралъ  и  гладилъ  ея  волосы, 
и  каждый  разъ  то-же  мучительное,  невыносимое  чувство  овла- 
девало мною.  Это  были  минуты  величайшей  силы  моей  любви, 
но  самая-то  любовь  заключала  въ  себе  столько  тоски  и  мученья! 
Несмотря  на  нежность  Зины  и  ея  признан1е,  я  съ  перваго  дня 
любилъ  ее  безиадежпю,  безо  всякой  веры  въ  настоящее  и  будущее. 

Если  вспомнить  день  за  день  все,  что  было  со  мною  въ  это 
лето,  то  вышелъ--бы  однообразный  разсказъ  о  постоянно  возра- 
ставшемъ  моемъ  мученьи,  да  и  разве  можно  раздказать  все 
это?  Редк1й  день  проходилъ  безъ  того,  чтобы  Зина  не  довела 
меня  до  отчаян!я.  Она  играла  и  забавлялась  мною,  я  сознавалъ 
это  и  проклиналъ  ее,  ненавидЪлъ,  а  при  первой  ея  ласке  снова 
къ  ней  возвращался,  снова  какъ-то  ладилъ  съ  собою.  Если  мн'& 
прежде  казалось,  что  та  жизнь,  какую  я  велъ  до  моей  поездки 
по  Волге,  не  могла  продолжаться,  то  теперешняя  уже  действи- 
тельно становилась  невозможною,  и  я  предчувствовалъ,  что  скоро 
настанетъ  всему  конецъ,  что  все  это  порвется,  такъ  или  иначе. 

И  конецъ  пришелъ  скоро,  даже  скорей  чемъ  я  думалъ. 

Наши  прогулки,  наши  волнен1я  замечались  всеми.  Мама  была 
очень  занята  это  лето  своими  делами  по  имен|ю,  постоянно 
вела  серьезную  и  непр1ятную  переписку,  часто  уезжала  въ  го- 
родъ  и  долго  ни  о  чемъ  не  догадывалась.  Что-же  касается  до 
разныхъ  тетушекъ  и  Бобелинъ,  оне  следили  за  нами  по  пятамъ, 
очевидно,  желая  собрать  побольше  матер1ала  и  доложить  мамЪ 
длинную  и  по  возможности  грязную  истор1Ю.  Конечно,  всего 
проще-бы  было  запретить  наши  уединенныя  прогулки,  строго 
внушить  Зине,  чтобъ  она  держала  себя  иначе  и  отъ  меня  отда- 
лялась; но  никто  этого  не  решился  сделать.  Мое  положен1е  было 
совсемъ  особенное  въ  доме.  Я  считался  любимцемъ  родителей 
и  пользовался  всеобщею  если  не  ненавистью,  то  по  крайней 
мере  нелюбовью  домочадцевъ.  Тетушки  хорошо  знали,  что  если 
я  захочу  чего-нибудь,  такъ  поставлю  на  своемъ,  могу  наделать 
ииъ  много  непр1ятностей,  могу  въ  крайнемъ  случае  вредно  для 
нихъ  повл!ять  на  маму,  а  потому  все  оне  боялись  мне  перечить 
и  только  меня  ловили. 

Уже  прошелъ  августъ;  недели  черезъ  две  мы  должны  были 
перебраться  въ  Москву.  Я  былъ  почти  какъ  помешанный.  Зина 
меня  совершенно    замучила  своими  выходками.  Въ  течен1е  пер- 
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ваго  месяца  она  какъ  будто  забыла  думать  о  лицеистЪ,  но  вотъ 
онъ  опять  ей  понадобился  какъ  в1&рное  средство  дразнить  меня. 
Она  стала  съ  нимъ  кокетничать,  и  когда  я  пенялъ  ей,  самымъ 
безсов1^стнымъ  образомъ  клялась,  что  все  это  мнЪ  только  ка- 
жется, что  все  я  выдумываю.  Между  нами  часто  происходили 
бурныя  объяснен1Я.  Зина  способна  была  довести  меня  до  страш- 
ной злобы,  до  изступлен1я.  Мысли  мои  подъ  конецъ  совс1^мъ 
спутались,  я  уже  не  боролся  съ  собою  и  жилъ  только  настоя- 
щею минутой.  Наконецъ,  я  даже  пересталъ  сдерживаться  предъ 
домашними. 

Не  объясняя  никому  причины  моего  гнЪва  на  Зину,  я  сер- 
дился на  нее  при  всЪхъ  открыто.  Зажмуривъ  глаза,  заткнувъ 
уши,  я  какъ  будто  летЪлъ  въ  какую-то  пропасть  и  находилъ 
мучительное  наслажден1е  въ  этомъ  отчаянномъ  полет1^. 

Вдругъ  Зина  выдумала  новость:  она  стала  отъ  меня  отда- 
ляться, она  отказывалась  гулять  со  мною,  и  когда  я  съ  ней  за- 
говаривалъ,  иногда  просто  мнЪ  ничего  не  отв1Ьчала.  Я  раздра- 
жался этимъ,  требовалъ  у  нея  ответа,  что  все  это  значить,  и, 
не  получая  его,  окончательно  выходилъ  изъ  себя,  б1Ьсновался, 
рвалъ  на  себЪ  волосы.  Мои  невозможныя  отношенЫ  къ  ЗинЪ 
превратились  просто  въ  как1е-то  бол1&зненные  припадки. 

Какъ-то  разъ,  въ  первыхъ  числахъ  августа,  она  промучила 
меня  все  утро.  Я  уб'Ьжалъ  въ  садъ,  въ  бесЪдку,  и  лежалъ  тамъ 
съ  горящею  головой,  ни  о  чемъ  не  думая  и  ничего  не  понимая. 
Потомъ  вдругъ  мои  мысли  какъ  будто  просвЪтл1&ли;  я  несколько 
очнулся,  я  понялъ,  наконецъ,  все  свое  безум1е.  Зина  была  без- 
надежна! Мой  сонъ  оставался  сномъ  и  ушелъ  далеко,  и  никогда 
ему  на  яву  не  повториться.  Тотъ  свЪтлый  и  чистый  образъ 
снова  сталъ  предо  мной.  Я  зналъ,  что  мн-Ъ  нужно,  наконецъ, 
б^Ьжать  отъ  живой  Зины,  я  не  могъ  любить  ее,  потому  что  та- 
кая любовь  была  только  позоромъ,  а  между  тЪмъ  я  все-же  лю- 
билъ  ее  до  сумасшеств1я... 

Вотъ  вошла  она  въ  беседку  и  обняла  меня.  Я  поднялся  въ 
негодованж  и  оттолкнулъ  ее. 

—  Уйди  отъ  меня  и  не  прикасайся  ко  мнЪ! — закричалъ  я. — 
Я  ненавижу  тебя;  ты  дьяволъ,  ты  только  хочешь  меня  изму- 
чить и  уморить!  Ты  только  умЪешь  лгать,  притворяться!..  Уйди 
стъ  меня  и  не  смМ  мн1Ь  говорить  ни  слова,  я  не  хочу  тебя 
знать,  не  хочу  тебя  видЪть... 

Она  потянулась  было  опять  ко  мнЪ,  и  я  опять  оттолкнулъ 
ее  такъ,  что  она  зашаталась.  Она  прислонилась  къ  стЪнкЪ 
бесЪдки  и  громко  зарыдала.  Я  никогда  не  могъ  выносить  ея 
слезъ  и  рыдан1й.  Я  кинулся  къ  ней,  но  въ  эту  самую  минуту 
въ   бес1&дку  вошла  мама.  Она  остановилась  предъ  нами  съ  по- 
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бл1&дн*вшимъ   лицомъ;    ея  добрые   глаза   взглянули  на  меня  съ 
невыносимымъ  упрекомъ,  даже  какъ  будто  съ  презрЪн1емъ. 

—  Зина, — тихо  проговорила  она: — уйди  отсюда;  успокойся, 
пожалуйста,  и  иди  въ  свою  комнату. 

Зина  вышла.  Мама  стояла  предо  мной  все  такая-же  бл1^дная 
и  также  невыносимо  на  меня  глядЪла. 

—  Я  никакого  объяснен1Я  не  прошу  у  тебя, — сказала  она 
мнЪ. — Я  не  знаю  и  знать  не  хочу,  что  тутъ  у  васъ,  но  все 
это  такъ  дико,  такъ  невозможно,  что  я  должна  положить  этому 
предЪлъ.  Стыдно  тебЪ,  Апйгё,  я  считала  тебя  за  порядочнаго 
юношу! 

Слезы  брызнули  изъ  ея  глазъ  и  она,  удерживая  рыдан1я, 
быстро  вышла  изъ  бесВдки... 

Я  не  знаю,  какъ  это  устроили,  но  только  въ  тотъ  день  я 
не  вид'Ьлъ  Зины,  да  и  никого  не  виц^Ъпъ. 

На  сл1Ьдующее  утро,  когда  я  сошелъ  внизъ,  не  было  ни 
мамы,  ни  Зины.  Катя  мнЪ  сказала,  что  Зину  увезли  въ  Москву, 
что  ее  отдаютъ  въ  институтъ.  Я  убЪжалъ  къ  себ'Ь,  я  рыдалъ, 
хохоталъ,  бился  головой  объ  стЪну,  ломалъ  все,  что  попада- 
лось подъ  руку  и,  наконецъ,  упалъ  на  кровать  въ  полномъ  изне- 
можен1И. 


V. 

Я  написалъ  все  это  не  вставая  съ  мЪста,  писалъ  весь  вче- 
рашн1й  день,  всю  ночь.  Марате  ВгосЬе!  принесла  мн1^  об1&дъ 
въ  комнату;  но  я  до  него  и  не  дотронулся,  вотъ  онъ  такъ  и 
стоить  въ  углу  на  столЪ.  Я  не  замЪтилъ,  какъ  прошли  сутки — 
я  жилъ  опять  прежнею  жизнью,  и  какое  это  было  счастье  чув- 
ствовать себя  такъ  далеко  отъ  того  ужаса,  который  теперь 
меня  окружаетъ. 

Я  очнулся,  когда  солнце  было  уже  высоко  и  заглянуло  въ 
мои  открытыя  окна,  ударило  мн*]^  прямо  въ  глаза,  разогнало 
всЬ  ярюе,  будто  снова  только  сейчасъ  пережитые  годы. 

Я  подошелъ  къ  окошку:  на  меня  пахнуло  свЪжестью  и  аро- 
матомъ  ясное  весеннее  утро.  Кругомъ  знакомыя  горы,  а  впереди 
синева  озера.  И  вотъ  явственно  и  звонко  прошепталъ  надо 
мной  Зининъ  голосъ.  Я  закрылъ  глаза  и  увид-Ьлъ  ее,  но  уже  не 
дЪвочкой,  а  такою,  какой  она  была  несколько  мЪсяцевъ  тому 
назадъ  здЪсь,  въ  этой-же  комнат1Ь,  у  этого  открытаго  окошка. 

Тоска  дайить  стала;  но  утомлен1е  взяло  верхъ  и  надъ  то- 
ской, я  упалъ  въ  кресло  и  заснулъ,  не  разд'Ьраясь. 

Только  сейчасъ  стукъ  въ  дверь  разбудилъ  меня.  Это  тайате 
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ВгосЬе^  спрашиваетъ,  что  со  мной,  и  предлагаетъ  завтракъ.  Нужно 
поскорЪе  куда-нибудь  спрятать  вчерашн1й  обЪдъ:  тайате  Вго- 
сЬе!  такъ  подозрительно  на  меня  смотритъ  съ  тЪхъ  поръ,  какь 
я  къ  ней  вернулся,  боюсь — а  вдругъ  какъ  она  возьметъ  да  и  по-^ 
просить  меня  подъ  какимъ-нибудь  предлогомъ  вы1^хать  изъ  ея 
домика. 

НЪтъ,  во  что-бы  то  ни  стало  нужно  разогнать  ея  подозрЪ- 
Н1Я.  Спрячу  об1Ьдъ,  выйду  къ  ней  и  буду  веселъ... 

Все  сошло  благополучно,  я  опять  могу  приняться  за  работу. 


Зина  изчезла  изъ  нашего  дома:  она  была  въ  институт1&.  Я 
далъ  слово  не  стараться  вид1^ть  ее  и  сдержалъ  свое  об']^щан1е. 
Мало-по-малу  я  пришелъ  въ  себя:  и  Зина,  и  вся  эта  безумная 
истор1Я  стали  мнЪ  казаться  далекимъ  бредомъ.  Я  ни  разу  не 
былъ  въ  институте,  а  Зину  къ  намъ  не  привозили;  къ  тому- 
же  *чрезъ  годъ  въ  ея  жизни  произошла  перем1&на:  изъ-за  гра- 
ницы пр1Ъхала  ея  тетка,  и  мама  ей  передала  всЪ  права  надъ 
нею.  Она  взяла  Зину  изъ  института,  такъ  какъ  та  ничему 
тамъ  не  училась,  и  увезла  ее  съ  собою.  Зина  пр11Ьзжала  къ 
намъ  прощаться;  но  меня  не  было  дома,  да  я  и  не  грустилъ 
объ  этомъ... 

Прошло  шесть  л-Ьтъ,  и  прошли  эти  года  нев1^роятно  скоро. 
А  теперь  такъ  я  совс1&мъ  даже  не  могу  ихъ  вспомнить;  мн'^ 
кажется,  что  совсЪмъ  ихъ  и  не  было.  Наши  продали  московск1й 
домъ  и  переселились  въ  деревню;  я  окончилъ  курсъ,  жилъ  въ 
Петербурге  одинъ,  писалъ  свою  магистерскую  диссертац1Ю  и  со- 
бирался жениться.- 

Да,    жениться.   У    меня    была  невЪста,  Лиза  Горицкая,  наша 
сос&дка  по  им'Ън1Ю.  Мама  давно  уже  грезила  объ  этой  свадьб'^, 
и    въ   посл^^цнюю  поЪздку  въ  деревню  я  сд'Ёлалъ  ЛизЪ  предло- 
жен1е.   МнЪ   помнится,    что  я  тогда  былъ  счастливъ,  мнЪ  каза- 
лось, что  я  любилъ  Лизу.  Она  была  сланная  и  хорошенькая  д1Ь- 
вушка,  вЪчно  розовая  и  счастливая,  заражавшая  всякаго  своимъ 
см1Ьхомъ   и    весельемъ.    Она   была  единственная  дочь  у  матери- 
вдовы,  которая  ее  боготворила.  По  пр1'ЪздЪ  въ  деревню  я  сгалъ 
къ    нимъ    забираться,  благо   близко  это  было,  чуть  не  к^'ждый 
день,  и,  наконецъ,  замЪтилъ,  что  мн1&  безъ  Лизы  просто  г  кучно. 
Между    т1&мъ    нецЬли    черезъ  дв1Ь  мн1&  предстояло  возвратиться 
въ    Петербургъ.    Сначала    это    меня  очень  мало  трев/'^жило;  но 
вотъ,  какъ- то  вернувшись  домой  отъ  Горицкихъ,  я  г.другъ  чрез- 
вычайно смутился  при  мысли  о  томъ,  что  какъ-жр,  это  я  оста- 
нусь  одинъ,    что    какъ-же    это  все  опять  кончи-'^ся — не  будетъ 
предо   мною   ни  свЪтлаго  лица  Лизы,  ни  сц%ш\ГоР1^  добродушной 
томъ  хп.  3 
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фигуры  ея  матери,  Софьи  Николаевны,  ни  всЪхъ  этихъ  проши^ 
вочекъ,  скляночекъ,  шкатулочекъ,  которыми  такъ  любила  з^-^- 
ниматкхя  Лиза.  Понялъ  я,  что  какъ  хорошо  было-бы^  если^ 
все  это  со  мной  осталось. 

На  сл-Ьдующ^й  день  мы  гуляли  съ  Лизой  въ  л%су.  Вечерь 
быль  удивительный,  да  и  местность  прелестная.  Мы  шли  и  долге 
молчали,  и  я  съ  каждою  минутой  убеждался,  что  все  это  такъ 
хорошо,  такъ  мило  для  меня  только  потому,  что  идегь  ее 
мной  Лиза  и  что  непременно  нужно,  чтобы  Лиза  всегда  шла  со 
мною. 

—  О  чемъ  вы  думаете? — спросила  она  меня. 

Я  такъ  прямо  и  сказалъ  ей  о  чемъ  думаю.  Еслибы  9налъ 
только  кто,  какъ  растерялась  бЪдная  Лиза.  Она  остановилась, 
раскрыла  на  меня  свои  с1^рые  глаза^  но  не  отняла  у  меня  руку. 

-г-  Андрей  Николаевичъ,  что-же  это  вы  такое  сказали?-?- 
растерянно  прошептала  она: — развЪ  можно  говорить  таюя  вещи!?. 

-—  Конечно,  нельзя,  если  ихъ  не  думаешь.  Но,  в^дь,  вы  спро- 
сили меня  что  я  думаЮ;  и  я  откровенно  сказ]|лъ  вамъ,  и  теперь 
опять  -зто  повторяю  и  хочу  чтобъ  и  вы  такъ-же  откровенно 
сказали  мн1&  то,  что  вы  думаете. 

Быстро,  быстро  разгораясь,  залилъ  румянецъ  все  лицо  Лизы 
Я  смотрЪлъ,  не  отрываясь,  на  это   лицо;  я  вид^лъ  эти  быстрыя 
изм'Ьнен1я    въ   его  выражении;  я  замЪчалъ  каКъ  безконечно  хог- 
рош'Ьетъ  Лиза  съ  каждою  новою  секундой. 

—  Ахъ, — невольно  соряалось  у  нея: — что-же  это  такое?!  Ну, 
да  что-жъ,  я  не  стану  лгать,  Андрей  Николаевичъ:  эти  два  мЪ^- 
сяца  мн*  показались  не  то  минутой,  не  то  двумя  годами.,.  Мн% 
кажется,  что  я  всегда  васъ  знала  и  никогда  я  не  была  такъ 
счастлива,  какъ  въ  эго  время.  Еще  сейчас1|  я  не  знала  что  такъ 
счастлива,  и  теперь,  только  С1Ю  минуту  поняла  это, — вртъ  что  я 
ногу  вамъ  сказать... 

На  ея  глазахъ  блестели  слезы. 

Я  кр-Ьпко  сжалъ  ей  руки,  молча  смотрЪлъ  на  нее,  Неволь- 
ное движенге  влекло  меня  обнять  и  прижать  къ  своей  груди 
эту  м:ыую,  раскрасневшуюся,  такъ  цЪтски  и  въ  то-же  время 
серь^'зно  смотрящую  на  меня  д1Ьвушку;  но  я  удержался. 

Мы  П1ШЛИ  дальше  и  во  все  вреМя  молчали.  Мы  не  знал|1, 
какг  вь/шли  изъ  л-Ьсу,  нф  помнили,  какъ  вернулись  домой,  къ 
Софы  Нк''<0'"аевн1^. 

Она  смд/Ь-''^  "^  обросщемъ  плющемъ  балкон1^  и  хотела  что- 
то  сказать   к'^^'^у  "^  вдругъ  взглянула  на  Лизу  и  остановилась.^ 

—  Матушк.^!  что  съ  тобой,  что  это  у  тебя  за  лицо? — про- 
говоррлла  она  на.'^онецъ. 

Лиз*\  бросилаС!^  к'ь  ней  на  шею  и  заплакала. 
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—  Да  что  такое,  что? — повторяла  Софья  Николаевна,  тоже 
вся  вспыхивая  и  н'Ьсколько  лукаво  смотря  на  меня. 

—  Н-Ьтъ,  я  не  могу,  не  могу.  Его  спроси,  пусть  онъ  ска- 
жегь, — захлебываясь  слезами,  шептала  Лиза. 

Я  хот'Ьлъ  говорить,  но  у  меня  пересохло  въ  горл1&,  й  слова 
не  давались. 

—  Да  не  нужно,  не  нужно,  поняла  йг  васъ1 — тихо  сказала 
Софья  Николаевна,  протягивая  мн1Ь  руку... 

Вотъ  этотъ  вечерь  я  вижу  ясно  предъ  собою,  а  пот6м1|  все 
опять  въ  туман'б.  Скоро  я  уЬхалъ  въ  Петербургъ  работать  надъ 
Диссертац1ей.  Свадьбу,  по  настоян1Ю  Софьи  Николаевны,  отло-* 
жили  до  весны.  Къ  Рождеству  ждали  меня  бъ  деревню... 


■■  < 


По  утрамъ  я  часто  ходилъ  въ  Эрмитажъ  и  проводи пъ  ТЯЯРВ 
нЪскояъко  часовъ  предъ  своими  любимыми  картинами.  Какъ-то, 
въ  середине  декабря,  стоялъ  я  у  тиц1ановской  Магдалины  и 
вдругь  зам1ЬтйЛъ  въ  ней  одно  поразившее  меня  сходство,  не  вЪ 
чертахъ  лица,  н'Ьтъ,  но  что-то  въ  выражен1и  напомнило  мн* 
Зину  въ  иныя  ея  минуты. 

Измученная,  вдохновенная,  раскаивающаяся,  облитая  слезами 
ягекщкна,  созданная  Тищ'аномъ,  и  Зина!  Кажется,  что  могло 
быть  общаго?..  А  между  т'Ьмъ  сходство  д1^йствительно  поражало. 
Точно  съ  такимъ-же  выражен1емъ  я  помню  Зину  въ  двЪ-три 
минуты,  когда  она  бл1^дная,  вся  въ  слезахъ,  являлась  предо  мною 
и  оплакивала  свои  проступки  и  раскаивалась,  и  просила  у  меня 
прощенья. 

Въ  подобныя  минуты  она  была  всегда  искренна  и  совс^&мъ 
не  походила  на  ребенка.  Теперь  я  очень  рЪдко  думалъ  о  Зин-Ь, 
но  это  внезапно  найденное  мною  сходство  вернуло  къ  ней  мои 
мысли,  и  я  сталъ  о  ней  думать.  МнЪ  хот-Ьлось  увид-Ьть  ее, 
такъ,  мелькомъ,  чтобы  только  посмотреть,  что  съ  ней  теперь 
сталось... 

И  вдругь  я  ее  увидЪлъ. 

Высокая,  стройная  женщина  подошла  ко  мнЪ  и  положила 
т^Ъ  на  плечо  свою  руку.  Я  съ  изумлен1емъ  обернулся,  расте- 
рянно взглянулъ  на  нее  и  сразу  узналъ  въ  ней  Зину. 

Она  очень  мало  изм^Ьнилась;  пятнадцатилетняя  дЪвочка  была 
не  похожа  на  ребенка;  а  теперь,  въ  двадцать  одинъ,  она  оста- 
лась такрю-же.  Еще  за  минуту  передъ  т1.мъ,  когда  я  уже  о  ней 
думалъ  и  во  всЬхъ  подробностяхъ  вспоминалъ  лицо  ея,  мне  не 
было  ни  страшно,  ни  больно  отъ  этихъ  воспоминаний;  я  оста- 
вался спокойнымъ;  все  это  такъ  давно  прошло,  и  ничего  общаго 
не  могло    быть   между    темъ    временемъ    и    моею    теперешнею 

3* 
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жизнью.  А  тутъ,  только  что  живая  Зина  подошла  ко  мнЪ,  только 
что  взглянула  она  на  меня  и  я  взялъ  ее  за  руку,  какъ  разомъ 
уничтожилось  все  пространство  времени  въ  шесть  лЬтъ,  про- 
шедшее съ  посл'Ьдняго  нашего  свидан1я.  Прежде  еще,  чЪмъ  я 
сознавалъ  это,  я  уже  былъ  т-Ъмъ-же  самымъ  несчастнымъ  че- 
лов1Ькомъ,  какимъ  бывалъ  всегда  въ  ея  присутств1и.  Она  опять 
владЪла  мною;  прежн1й  воздухъ  дохнулъ  на  меня  и  я  опять  му- 
чился. 

—  Ты  знаешь,  Апйгё, — заговорила  Зина,  прежде  ч'Ьмъ  я  могъ 
произнести  слово:  —  я  здЪсь  не  случайно,  я  была  у  тебя.  Мн1& 
сказали,  что  ты  въ  Эрмитаже  и  я  отправилась  искать  тебя.  Ты 
мало  изменился;  ну,  а  я  какъ. 

—  Да  и  ты  мало  изм-Ьнилась.  Скажи,  какъ  ты  здЪсь,  на 
долго-ли?  Что  ты  дЪлаешь,  что  съ  тобою?  Все  скор1&е  разскажи 
мнЪ. 

И  она  стала  мнЪ  разсказывать.  Ея  тетка  умерла,  она  опять 
одна  съ  очень  маленькими  средствами.  Она  еще  не  знаетъ  что 
будетъ  дЪлать,  гд1Ь  будетъ  жить.  А  теперь  остановилась  въ  дом1^ 
своего  бывшаго  опекуна,  одного  стараго  генерала. 

—  Можно  къ  тебЪ? — спросилъ  я. 

—  Конечно,  разумеется,  пойдемъ  сейчасъ!  Ты  увидишь  мо- 
его генерала,  отличный  старикашка,  страшно  богатъ  и  влюбленъ 
въ  меня. 

Мы  по-Ьхали.  ^* 

Генералъ  былъ  дома.  Зина  меня  сейчасъ  представила  какъ 
родственника  и  стараго  друга  д^^тства.  Впрочемъ,  онъ  зналъ  мою 
мать  и  встр-Ьтилъ  меня  необыкновенно  любезно. 

Зина  пр1Ъхала  въ  Петербургъ  два  дня  тому  назадъ,  прямо 
къ  генералу,  съ  которымъ  заранЪе  списалась. 

Кажется,  тутъ  не  было  ничего  страннаго  и  непонятнаго:  по- 
жилой человЪкъ,  товарищъ  и  даже  родственникъ  ея  отца,  ея 
бывш1й  опекунъ,  конечно,  она  им^^ла  полное  основан1е  у  него 
остановиться;  но  мнЪ  сразу  показалось  въ  домЪ  этомъ  что-то 
странное.  Самъ  генералъ  не  представлялъ  ничего  интереснаго: 
ему  на  видъ  казалось  лЪтъ  за  пятьдесятъ  пять,  когда-то,  вЪрно, 
онъ  былъ  очень  красивъ,  и  теперь  еще  на  его  старомъ  пщЪ 
оставались  слЪды  этой  красоты.  Къ  тому-же  онъ  тщательно  со- 
бою занимался.  Его  с^дые  пор1Ьд1&вш1е  волосы  были  необыкно- 
венно аккуратно  расчесаны,  усы  надушены,  одежда  изысканна. 

Онъ  называлъ  Зину  своей  дорогой  девочкой  и  обращался  съ 
нею  какъ  хнЪжный  отецъ;  она-же  относилась  къ  нему  довольно 
презрительно  и  почти  въ  глаза  надъ  нимъ  смЪялась. 

Я  узналъ,  что  генералъ  еще  прежде,  раза  два,  проводилъ 
пЪто  у  Зининой  тетки.  Зина  сказала  мн1Ь,  что  онъ  влюбленъ  въ 
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нее,  и  черезъ  четверть  часа  я  уже  отлично  понялъ,  что  она 
сказала  правду:  подъ  отеческой  нежностью  старика  видно  было 
другое  чувство. 

МнЪ  все  это  показалось  очень  безобразно,  мн'Ь  захотелось, 
чтобы  Зина  поскорей  куда-нибудь  уЪхала  —  все  равно  куда, 
только  подальше-бы  отъ  этого  генерала. 

Наконецъ,  мы  остались  съ  ней  вдвоемъ. 

—  Ну,  какъ  тебЪ  понравился  старикашка?  —  спросила  она 
меня. 

—  Что-же  въ  немъ  особеннаго?  Ничего...  только  это,  ка- 
жется, правду  ты  сказала,  что  онъ  влюбленъ  въ  тебя,  и  это  мнЪ 
очень  не  нравится. 

Она  засмеялась. 

—  Что-же  тутъ  такого?  Совершенно  въ  порядке  вещей!  Еще- 
бы  онъ  въ  меня  не  влюбился!..  Давно  ужъ  вздыхаетъ!  Еще  треть- 
яго  года,  летомъ,  въ  деревне...  И  если-бы  ты  зналъ  какъ  все  это 
смешно!..  У  меня,  ведь,  тамъ,  что  ни  день,  то  новый  женихъ 
являлся,  и  старикъ  ко  всякому  ревновалъ  меня.  Если-бы  не  онъ, 
такъ  я,  кажется,  умерла-бы  отъ  скуки! 

—  Такъ  у  тебя  много  было  жениховъ, — сказалъ  я: — отчего- 
же  ты  до  сихъ  лоръ  не  вышла  замужъ? 

Она  взглянула  на  меня  и  лицо  ея  вдругъ  стало  серьезно. 

—  Да  сама  не  знаю, — проговорила  она. 

—  Неужели  тебе  никто  не  нравился? 

—  Какъ  не  нравился,  мног1е  нравились,  даже  влюблялась. 
Одинъ  разъ  совсемъ  была  готова  выйти  замужъ,  но  только  что 
этотъ  господинъ  сделалъ  мне  предло^ен1е,  какъ  вдругъ,  въ  одну 
минуту,  онъ  мне  опротивелъ.  Просто  тошно  было  мне  смотреть 
на  него!  Да  если-бы  тогда  и  вышла  замужъ,  такъ,  можетъ  быть, 
единственно  только  для  того,  чтобы  подразнить  генерала. 

Это  была  прежняя,  не  изменившаяся  Зина. 

Намъ  было  о  чемъ  поговорить  съ  ней,  и  мы  говорили  много, 
но  оба  тщательно  избегали  возвращаться  къ  нашимъ  собствен- 
нымъ  воспоминан!ямъ.  Кроме  Зининаго  признан!я  объ  ея  отно- 
шенЫхъ  къ  женихаиъ,  между  нами  не  было  сказано  ни  одного 
настоящаго,  искренняго  слова.  Говорили  обо  всемъ,  но  не  гово- 
рили о  самомъ  важномъ. 

—  А  знаешь,  ведь,  мне  сказали,  что  ты  собираешься  же- 
ниться, правда-ли  это? — спросила  Зина. 

—  Кто-^же  тебе  могъ  сказать? 

—  Это  все  равно,  только  сказали.  Правда-ли  это? 

—  Нетъ,  не  правда,  —  ответилъ  я  и  ответилъ  искренно:  я 
теперь  зналъ  что  не  женюсь,  я  зналъ,  что  моя  жизнь  опять 
разрушена  и  опять  началось  новое. 
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—  А  я  такъ,  можетъ  быть,  очень  скоро  выйду  замужъ,-— шеог- 
нула  Зина,  прощаюсь  со  мною. 

—  За  кого? — спросилъ  я. 

—  За  генерала. 

Она  см'^&ялась,  но  какижг-то*  неестественнымъ  см%хомъ,^  оть 
котораго  у  меня  прошелъ  морозъ  по  кож']&. 

Я  вышелъ  отъ  нея  опять  въ  туман'Ь,  опять  измучшшый  и 
недоум']&вающ1й. 


VI. 

Прошло  два  дня  и  эти  два  дня  я  не  выходилъ  изъ  яошл.  Я 
вродилъ  по  цЪлымъ  часамъ  изъ  угла  въ  утолъ  въ  совершенномъ 
вЦ'Ьп'Ьнен^и,  не  зная  даже,  думалъ-ли  я  что-нибудь.  Я  только 
понималъ,  что  снова  началась  старая  болЪзнь  »  все,  чЪтмъ  жиигь 
я  до  сихъ  поръ,  ч1&мъ  жиль  еще  н-&сколько  часовъ  тому  ваза^юь^ 
ушло  отъ  меня,  потеряло  для  меня  всякМ  смыслъ. 

Я  не  могъ  дотронуться  до  моей  диссертацш,  не  могь  никого 
вид1&ть:   предо  мной  была  только  Зина. 

Но  я  не  шелъ  къ  ней,  я  чувствовалъ  что  шиЪ  до  новаго  св»г- 
дан1я  съ  нею  предстоитъ  еще  одно  тяжелое  д1&ло.  М>г6  страшно 
было  приступить  къ  этому  д-^Ьлу,  и  не  зналъ  я,  какъ  приступлю 
къ  нему,  и  тянулъ  часъ  за  часомъ. 

Но  на  второй  день  вечеромъ  я  вдругъ  и  неожиданно  для  саг* 
МОП)  себя  написалъ  письмо  моей  нев'ЬстФ.  Не  помню,  что  имеяпо 
писалъ  я  ей,  только  она,  конечно,  не  могла  обмануться  Ьъ  зна- 
чен1и  письма  этого:  я  навсегда  прощался  съ  нею. 

Какъ  въ  туман1&  вышелъ  я  изъ  дома,  самъ  опустилъ  пйсьло 
въ  ящикъ  и  потомъ  долго  бродилъ  по  улицамъ,  не  зная  куда 
дЪваться  отъ  тоски,  которая  меня  душила... 

Что  такое  я  сд^лалъ?  Разв-Ь  возможенъ  подобный  поступокъ 
и  ргззЪ  нуженъ  онъ?  Можетъ  быть,  все  это  и  ни  что  иное, 
какъ  безум1е  минуты,  и  вотъ  минута  пройдетъ,  я  очнусь,  вер- 
нусь къ  д-Ьйствительной  жизни,  а  между  т-Ьмъ  все  ужъ  будеть 
кончено. 

Было  даже  мгновен1е,  когда  я  хогЬлъ  писать  Лиз%  другое 
письмо,  умолять  ее  простить  бредъ  мой,  но  сейчасъ-же,  и  уже 
сознательно,  понялъ  я,  что  все  между  нами  кончено.  Предо  мной 
выросли  и  осветились  двЪ  фигуры:  какъ  живыя  стояли  он'6 — и 
Лиза  и  Зина,  и  ясно  и  отчетливо  я  вид1^лъ  всю  разницу  между 
ними;  я  понималъ  до  какой  степени  чище  и  прекраснее  Лиза. 
Я  увид^лъ  все  то  зло,  весь  тотъ  мракъ  и  ужасъ,  которые  ды- 
шали отъ  другого  образа,  стоявшаго  предо  мною.  И  между  т*мъ 
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этотъ  образъ,  едва  появившись,  ужъ  }гвлекалъ  меня,  отрывадъ 
отъ  того,  въ  чемъ  я  могь-бы  найти  свое  счастье. 

Лиза  и  Зина!  Боже  мой!..  Но  д1Ьло  въ  томъ,  что  я  бЪжалъ 
не  къ  ЗинЪ,  а  къ  призраку  моего  воображен1я,  почему-то  свя- 
занному съ  Зиной* 

И  снова  безумно  любилъ  я  этотъ  призракъ,  сила  любви  моей 
была  такова,  что  скоро  заставила  меня  за1М0лчать  сов1^сть  и  вы- 
гнала изъ  меня  тихое,  счастливое  чувство,  кото]^мъ  жилъ  я  въ 
посл%дн1ё  мЪсяцы... 

Все  больше  и  больше  запутывающ1йся  въ  своихъ  мысляхъ  и 
чувствахъ,  незаметно  заснулъ  я,  но  и  во  сн1^  со  мной  была 
опять  Зина,  только  ужъ  не  двоилась:  она  была  одна — та  самая,  ка- 
кою я  видЪлъ  ее  въ  давно  прошедш1е  годы.  Опять  мы  были  съ 
нею  въ  старомъ  волшебномъ  домЪ,  опять  выходили  въ  садъ,  за- 
литый солнечнымъ  свЪтомъ  и  опять  радость  разливалась  въ  душ% 
моей,  и  опять  понималъ  я  это  прекрасное  создан1е,  которое  было 
рядомъ  со  мною.  Мы  снова  неслись  впередъ,  среди  ликующей 
природы,  Подъятые  одной  мыслью,  однимъ  чувствомъ.  Мы  не  за*- 
давали  другъ  другу  никакихъ  вопросовъ,  и  всякШ  вопросъ,  ста- 
новИбшШся  предъ  нами,  разр1^шали  на  м1&ст1^:  и  какое  наслаж- 
ден1е  было  въ  этой  общей  рабогЬ!  ' 

Я  помню,  что  снова  явилось  въ  мельчайшихъ  подробностяхъ 
все,  что  когда-либо  волновало  меня  въ  жизни,  что  неясно  жило 
во  мн^:  и  все  это  было  понятно  сразу  моей  спутниц1^.  На  все 
она  откликнулась,  и  въ  ней  самой,  въ  ея  недоговоренныхъ  мыс- 
ляхъ, невыраженныхъ  чувствахъ  я  тоже  все  понялъ  и  разъяс- 
нилъ  ей... 

Проснулся  я  безъ  тоски  и  страха.  Меня  уже  не  страшили 
трудности:  я  долженъ  найти  все;  я  долженъ  сорвать*  съ  души  ея 
эту  уродливую  оболочку,  въ  которую  она  прячется;  я  долженъ 
разбить  колдовство  и  чары,  долженъ  освободить  изъ  неволи, 
вырвать  изъ  грязи  эту  прекрасную  душу.  Тяжелая,  трудная  за- 
дача! Но  награда,  которую  получу  я,  награда,  показанная  мн1^ 
въ  чудныхъ  оророческихъ  снахъ,  такъ  высока,  что  было-бы  бе- 
зумствомъ  отказаться  отъ  этой  задачи;  да  и  развЪ  это  воз- 
можно?.. 


Итакъ,  я  былъ  снова  свободенъ;  мнЪ  казалось,  что  новая 
жизнь  началась.  Я  отправился  къ  ЗинЪ.  «А  вдругъ  даже  и  борьбы 
никакой  не  надо,—- безумно  думалось  мнЪ: — вдругъ  это  волшебное 
счастье  уже  готово  и  ждетъ  меня?  И  я  не  разглядЪлъ  его  при 
встр1Ьч'Ь,  съ  нею  только  потому,  что  помнилъ  страшное,  больное 
время'  моей  юности». 
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Зина  была  одна  въ  квартирЪ  генерала.  Она  встретила  меня 
какъ  любимаго  брата,  сказала  мн1^,  что  давно  ждетъ  меня  и  что 
еслибъ  я  не  пришелъ,  она  сама  ко  мнЪ  отправилась-бы.  Я  смот- 
р1&лъ  на  нее  и  съ  каждою  минутой  росла  во  тиЬ  ув-Ьренность, 
что  сонъ  мой  начинаетъ  сбываться.  Я  забылъ  о  генералЪ,  о  ди- 
кой ея  фразЪ,  да  и  какъ  было  не  забыть  мнЪ.  Зина  не  напо- 
минала. 

Я  разглядЪлъ  ее  теперь  хорошенько.  Я  увид1&лъ  ее  скром- 
ною, ласковою  д'Ьвушкой.  Во  ыиЪ  осталось  отъ  нея  впечатл1^- 
н1е  чего-то  ужаснаго,  мучительнаго,  а  вотъ  она  предо  мною, 
и  столько  въ  ней  простоты  и  искренности!  На  этотъ  разъ  она 
много  говорила:  разсказывала  мнЪ  всю  свою  жизнь  за  эти  шесть 
лЪтъ,  вспомнила  свою  тетку.  На  глазахъ  ея  показались  слезы, 
когда  она  говорила  объ  ея  смерти.  Она  тоже  разспрашивала 
меня  про  нашихъ,  съ  такою  любовью  припоминала  маму,  Катю, 
всЪ  св1&тлые  дни  въ  нашемъ  домЪ. 

Еслибъ  я  могъ  забыть  прошлое,  еслибы  могъ  забыть  весь 
тотъ  мракъ  и  ужасъ,  я  былъ-бы  вполне  счастливъ.  Но,  в1&дь,  я 
не  могъ  забыть  этого.  Это  воспоминан1е  отравляло  всю  пре- 
лесть нашего  свидан1я;  съ  нимъ  нужно  было  покончить.  МнЪ 
бы;10  тяжело  начать,  но  я  решился.. 

—  Зина, — сказалъ  я: — мы  вспоминаемъ  все  хорошее;  но,  в*дь, 
столько  было  дурного.  Забыть  его  невозможно.  Я  не  забылъ,  и 
ты,  вЪдь,  не  забыла? 

Зина  подняла  на  меня  сво^  молчащ1е  и  теперь  совс^&мъ  ти- 
Х1е  глаза  и  протянула  мнЪ  руки. 

—  Его  можно  забыть,  Апс1гё,  и  должно.  Это  была  датская  и 
глупая  истор1я. 

И  мнЪ  показалось,  что  действительно,  это  была  детская  и 
глупая  ист6р1я,  что  такъ  на  нее  и  смотреть  нужно  и  что  только 
я,  одинъ  я,  виноватъ  въ  ней.  Должно  быть,  я  тогда  просто  вы- 
думалъ  эту  страшную  Зину,  напрасно  измучилъ  себя  и  ее,  омра- 
чилъ  ея  д'Ьтск1е  дни  и  безобразно  былъ  виноватъ  предъ  нею. 

Я  искренно  и  горячо  сталъ  просить  у  ней  прощенья. 

—  Если  ты  виноватъ  предо  мною,  то  я  давно,  давно  ужъ 
тебя  простила,  —  сказала  мн-Ь  Зина.  —  Еслибъ  я  не  простила 
тебя,  развЪ-бы  такъ  встр-Ьтилась  я  съ.  тобою?  Я  помню  только 
одно  хорошее,  я  помню  моего  милаго  Андрюшу.  Поди  ко  мнЪ, 
поцЪлуй  меня,  будь  моимъ  другомъ;  мн-Ъ  очень  нужно  друзей, 
у  меня  ихъ  н1&тъ.,. 

Она  наклонилась  ко  мнЪ,  она  обняла  меня  и  спрятала 
свою  голову  на  груди  моей.  Отъ  нея  вЪяпо  грустью  и  тихою 
лаской. 

«Вотъ  какъ  все  это  разрешилось, —радостно  думалъ  я: — ка- 
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кимъ-же  былъ  я  всегда  безумцемъ  и  какое  безконечное  счастье, 
что  она  теперь  пр1'&хала». 

Но,  странное  Д'Ьло,  мысль  о  томъ,  что  можетъ  быть,  эта  на- 
стоящая, новая  Зина,  Зина  души  моей,  меня  не  любить  и  не 
полюбить  такъ,  какъ  я  ее,  не  приходила  мнЪ  вь  голову. 

Мы  говорили  сь  нею  какъ  брать  сь  сестрой,  мы  признавали 
ту  старую,  страшную  истор1Ю  прошедшею  и  оконченною.  Все 
придеть,  все  теперь  сбудется,  все  ужь  близко,  чувствовалъ  я,  и 
все  уходило  вь  настоящую  минуту. 

—  Такь  ты  не  женишься?— вдругь  спросила  Зина. 

—  Н-ЬтБ, — спокойно  отвЪчаль  я. 

—  Однако  это  странно!  Я  все  знаю  изь  вЪрнаго  источника, 
изь  писемь  твоей  сестры  Кати  кь  одной  моей  пр1ятельницЪ.  Раз-г 
скажи-же  мн1&  все. 

Я  сказаль  ей,  что  точно  быль  женихомъ,  но  что  дЪло  раз- 
строилось. 

—  Давно? 

—  Недавно. 

—  Можеть  быть,  вчера? 

—  Можеть  быть,  и  вчера, — опять  спокойно  повториль  я. 
Вь  это  время  я  сид%ль.  вь  креслЪ,  а  Зина  ходила  по  комнатЪ. 

Она  сзади  подошла  ко  мнЪ,  старымь,  памятнымъ  мнЪ  движе- 
н1емъ  спутала  мои  волосы  и,  наклонившись,  прижалась  кь  моему 
лбу  влажными,  горячими  губами. 

Я  быстро  подняль  голову.  Надо  мной  мелькнула  знакомая, 
злая,  мучительная  улыбка,  но  я  подумаль,  что  мнЪ  она  почу- 
дилась только,  тЪмь  бол'бе,  что  вь  лицЪ  Зины  чрезь  секунду 
ужь  ничего  не  оставалось  оть  этой  улыбки. 

—  ОбЪдай  сегодня  со  мною,  —  сказала  мн*  Зина:  —  я  одна 
весь  день,  генераль  вь  своемъ  клуб-Ь.  Оть  многаго  я  его  ужь 
отучила,  но  оть  клуба  отучить  никакь  не  могу,  даже  меня  одну 
сегодня  р1^шился  оставить,  а  это  для  него  много. 

—  Что-жь,  когда-же  твоя  свадьба  сь  генераломъ?  —  смЪясь 
спросиль  я  (я  искренно  смЪялся). 

—  Когда  тебЪ  угодно, — тоже  засмеялась  Зина. 

—  Такь  это  вздорь! 

—  Господи,  конечно,  вздорь,  и  не  будемь  пожалуйста  гово- 
рить обь  этихь  глупостяхь! 

—  Зач'1&мь-же  ты  тогда  мн1^  сказала?  Знаешь,  вЪдь,  ты  меня 
испугала... 

—  Вольно-же  тебЪ  пугаться.  Мали-ли  что  я  болтаю.  Если 
будешь  вЪрить  всякому  моему  слову,  такь  :я,  пожалуй,  запугаю 
тебя  до  смерти... 
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Весь  денъ  мнЪ  пришлось  знакомиться  съ  Зиной;  все  въней 
было  ново,  поражало  меня  и  радовало. 

Когда  мы  решили,  что  я  остаюсь  обЪдать,  она  повела  меня 
въ  свои  комнаты,  которыя  были  почти  ужъ  устроены.  Она  по- 
казала мнЪ  всЪ  свои  работы  и,  наконецъ,  развернула  предо  мною 
большой  альбомъ  съ  рисунками. 

'—  Кто  это  рисовалъ?— спросилъ  я. 

—  Я, — ^улыбаясь  ответила  она. — Видишь,  кое«что  хорошее 
осталось  отъ  того  времени.  Это  ты  заставилъ  меня  полюбить 
живопись.  Таланта  Богъ  мнИ  не  далъ  особеннаго,  но  посмотри, 
увидишь,  что  все,  что  могла  я  сделать— <дЪлала. 

Я  жадно  принялся  разсматривать  рисунки.  Если-бы  я  могъ 
быть  тогда  хладнокровнымъ,  то  замЪтилъ-бы,  что  она  далеко 
не  сд'Ьлала  всего,  что  могла  сделать,  потому  что  рЬдкМ  рису- 
нокъ  былъ  оконченъ.  Иной  разъ  отдЪльныя  части  были  не  тодько 
что  не  дорисованы,  но  даже  перерисованы,  а  остальное  совсЪмъ 
брошено.  Вообще,  это  была  коллекц1я  самыхъ  беэалаберныхъ 
рисунковъ;  но  тогда  я  не  могъ  этого  заметить.  Я  разсматри- 
валъ  ихъ  съ  большимъ  удовольств1емъ.  Вотъ  бросился  мн1Ё>  въ 
глаза  между  ними  набросокъ  мужской  головы,  въ  которой  я 
нашелъ  сходство  съ  собою. 

—  Это  ты  меня? — спросилъ  я. 

—  А  ты  узналъ?  Вотъ  лучшая  похвала  мн^Ь^..  Только  н1Ьгь, 
не  смотри,  ужасно  плохо...  Знаешь,  я  часто  вспоминала,  но  рЪдко 
могла  хорошенько  вспомнить  лицо  твое.  Одинъ  только  раз>  оно 
представилось  мн1^  во  всЪхъ  подробностяхъ,  и  вотъ  тогда  при- 
нялась я  за  этотъ  рисунокъ... 

ПослЪ  альбома  я  подошелъ  къ  этажерк^Ь  съ  книгами,  рывшая 
лЪнивая^  никогда  не  учившаяся  и  ничЪмъ  не  интересо|а1Вшаяся, 
Зина  привезла  съ  собою  лучшЫ  произведен1Я  художественной 
литературы,  серьезныя  историческ|^  сочинения»  нЪсковько  книгь 
по  естественнымъ  наукамъ. 

—  И- ты  прочла  все  это? — спросилъ  я. 

—  Даже  не  разъ,— отв-Ьтила  она  совершенно  11росто&--эго 
все  мои  любимыя  книги. 

—  Такъ  ты  любишь  учен1е? 

—  Ужасно.  Только  училась  я  мало,  такъ  какъ-то  вся  жизнь 
до  сихъ  поръ  безалаберно  вышла.  Ну,  да  теперь,  если  останусь 
зд1кц  ты  мнЪ  во  многомъ  поможешь.  Ахъ,  какъ  много  мн'1^  еще 
нужно!  Но  что-же  говорить  обо  мн'Ь,  еще  наговоримся;  ты  про 
себя  мало  говоришь,  а  мн1^  такъ  интересно  знать  твои  планы. 

Я  сталъ  ей  разсказывать;  она  жадно  меня  слушала,  она  инте« 
ресовалась  вс^^мъ,  каждою  моею  мыслью.  Заговорил|1  она  и  о 
своей  живописи:  оказалось,   что  она  провела    несколько   м'&ся- 
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4|евъ  лъ  Итадш,  осиотр^а  т«мъ  все  достойное  вниМанЫ.  Съ  жа« 
ромъ  говорила  она  о  пногихъ  видЪнныхъ  ею  картинахъ.  Пото1Ль 
разсказада^  какъ  гшИкомъ  у^Ьхала  отъ  тетки  изъ  ЛДюнхем  въ 
Дрезденъ,  чтобы  только  взглянуть  на  Сикстинскую  Мадонну. 

«-  а  знаешь,  я  трк  дня  прожила  цредъ  этою  картиной.  При- 
ходила рамо  утромъ  и  уходила  когда  задирали  галлерею.  И  сыш- 
шва  она  мн&  44е  погфавиласц  ничего  я  не  нгтла,  жь  ней,  «о 
зато  лотомъ  ужъ  не  могла  оторваться,  '^то  были  чудные  дан 
какой-то  новой  жизни,  я  неслась  куда-то...  ЫМц  помнишь.*, 
анаешц  она  ил  воздухе  вверхъ  несется  и  лоднимаегъ  съ  мвою 
всякагсэ^  кто  умнеть  смотреть  на  нее  и  понимать  ее.  Но,  чтобы 
вонять,  нужно  превратиться  въ  ребенка;  я  такъ  и  сд%лам,  и 
можегь  быть  никогда  я  не  была  такимъ  ребенкомъ,  какъ  тогда, 
когда  4Ж)7р&1а  на  эту  картину] 

Она  стала  лодробно  передавать  мнЪ  свои  ощущен1я,  и  я  жадно 
яовидъ  ихъ  и  наслаждался  т^мъ,  что  она  повторяла  мои  соб- 
ственныя  мысли. 

И  зто  говорила  она,  та  самая  Зина,  которую  когда-то  назы- 
вали глупеньлою.  Она  поняла  тайну  прекраснаго  и  высокагсх, 
ооияда,  что  для  того,  чтобы  восхититься  Мадонной  и  постичь  ее, 
нужно  41ревратиться  въ  ребенка,  то-есть,  очиститься  сердцемъ, 

Я  не  зам1&чадъ,  какъ  шло  время.  Я  дробылъ  у  нея  до  оозд- 
мяго  вечера. 

Генералъ  вернулся,  звалъ  насъ  въ  театръ  съ  собою,  но  мы 
отказались,  и  онъ  отправился  одинъ,  Я  сталъ  было  искать  въ 
неиъ^  въ  выражены  лица  его  неудовольств1я,  ревности,  но  ничего 
не  замЪтилъ.  На  этотъ  разъ  это  былъ  только  добродушный  ста- 
рихъ.  Значить,  все  мнЪ  пригрезилось,  и  только  сегодня  я  про- 
снулся. Зина  ни  однимъ  словомъ,  ни  одною  миной  не  нарушала 
моего  впечатл&н]я,  и  я  наконецъ  ушелъ  отъ  нея  совсЪм'ь  успо- 
коенный, ни.въ  чемъ  не  сомн%вающ1йся.  На  душЪ  у  мея>:  было 
свЪтло  и  весело;  мн%  казалось,  что  все  кругомъ  меня  пре1фасно, 
даже  с^рый  детербургсюй  вечеръ  съ  грязью  и  оттепелью. 


ъм. 


Ма(]ате  ВгосЬе!  решительно  меня  пресл*дуетъ. 

Я  не  могь  спокойно  прожить  н1^сколько  часовъ  за  моею  ра- 
ботой. 

Бдва^  забудусь,  едва  уйду  въ  свои  восломинан1я,  едва  замол- 
читъ  эт1|  невыносимая  тоска,  тоска  ожидан1я,  какъ  уже  раз- 
дается стукъ  въ  двери  и  вкрадчивый  голосъ  шепчетъ: 

«-*  Мош1еиГф  яие  1а]№8  уоив  1оц|оиг8  ^апз  уо1ге  сЬатЬге?  Ь'а1г 
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681  81  йоих  се  8о1г...  аНег  йопс,  Ш1ез  ипе  рготепайе  йапз  1е8 
топ1ает€8... 

И  я  чувствую  въ  то-же  время,  что  зорк1й  глазъ  наблюдаетъ 
за  мною  въ  замочную  скважину. 

Я  залЪпилъ  скважину  воскомъ,  и  это  не  помогаетъ.  Мд(1ате 
ВгосНе!:  стала  подсматривать  за  мною  чрезъ  окна.  Теперь  цЪлый 
день  у  меня  спущены  занавЪски,  такъ  она  пустилась  на  новую 
хитрость, — подослала  ко  мнЪ  свою  Алису.  Вотъ  она  только  что 
ушла  отъ  меня. 

Она  явилась  такая  свеженькая,  хорошенькая,  въ  только  что 
выглаженномъ  платьиц1&,  съ  в1&чною  черною  бархаткой  на  шеЪ. 

Она  принесла  мн1&  букетъ  первыхъ  цвЪтовъ,  и  я  не  въ  си- 
лахъ  былъ  отъ  нея  отделаться... 

МнЪ  еще  невыносимее  стало  при  взгляде  на  Алису:  эта  све- 
жесть, здоровый  румянецъ,  эта  жизнь,  полудетсюя  улыбки... 
здесь,  рядомъ  со  мною,  въ  этой  комнате,  где  все...  смерть!..  Я 
совсемъ  растерялся. 

Алиса  сейчасъ-же  стала  допытываться:  чемъ  я  такимъ  занять, 
что  такое  пишу... 

Я  ответилъ  ей,  что  пишу  романъ  и  тороплюсь  ужасно.  Она 
посмотрела  мою  рукопись^  выразила  сожален1е,  что  не  пони- 
маетъ  по-русски  и  кажется  удовлетворилась  моимъ  объяснен1емъ. 
Я  уже  думалъ,  что  все  сошло  благополучно,  но  мне  предстояло 
большое  испытан1е:  Алиса  вдругъ  пристально  посмотрела  на  меня, 
вся  вспыхнула  и  залпомъ  проговорила: 

—  Е1  ^ие  Ы1  тайате?  Ой  ез!  еПе  та1п1:епап1:?..  Ез!  се  ^ие 
поиз  пе  геуеггопз  раз  тайате?.. 

Вотъ  къ  чему  клонился  букетъ  первыхъ  цветовъ!  При  слове 
«тайате»  я  невольно  вздрогнулъ  и  не  могъ  справиться  съ  собою. 
А  хитрая  девочка  такъ  и  впилась  въ  меня  глазами. 

—  Майате  ез!  к  РаНз...  ^е  У1епз  йе  1а  ^и^11е^,  —  прошепталъ 
я,  едва  ворочая  сухимъ  языкомъ. 

верно  Алиса  поняла,  что  больше  отъ  меня  ничего  не  добьется, 
или  испуга;^ь  что-ли  моего  лица,  только  не  стала  меня  мучить 
и  удалилась...  Боже  мой,  что-жъ  тутъ  такого,  что  меня  про  нее 
спросили?!  А  вотъ  будто  новый  страшный  ударъ  разразился  надо 
мною...  Скорее,  скорее  опять  за  работу!.. 


Счастливый  и  безумный,  не  имевш1Й  даже  времени  думать  и 
мечтать  о  будущемъ  въ  этомъ  нахлынувшемъ  на  меня  счастьи, 
я  бросилъ  мои  работы  и  проводилъ  почти  все  дни  съ  Зиной  и 
у  Зины.  Ея  генералъ  пересталъ  смущать  меня;  я  теперь  началъ 
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находить  его  очень  милымъ  старикомъ  и  необыкновенно  радуш- 
нымъ  хозяиномъ. 

Но  мое  счаст1е  было  непродолжительно.  Какъ-то  на  святкахъ, 
придя  къ  Зин-Ь,  я  засталъ  у  нея  несколько  новыхъ  лицъ,  при- 
сутств1е  которыхъ  сразу  отравило  мою  радость. 

Это  были  именно  так1е  люди,  которыхъ  мнЪ  невыносимо 
было  вид1Ьть  рядомъ  съ  Зиной.  Во-первыхъ,  бывшая  Сашенька, 
теперь  Александра  Александровна,  одна  изъ  воспитанницъ  мамы, 
существо  пустоты  необыкновенной,  пр1обр%тшее  себ'Ь  въ  Петер- 
буртЪ  самую  плохую  репутац1Ю  и  самаго  непристойнаго  мужа. 
Потомъ,  эти  такъ-называемые  Коко  и  Мими,  два  моихъ  универ- 
ситетскихъ  товарища,  не  кончивш1е  курса  студенты,  износив- 
ш!еся  и  истрепавш1еся  шалопаи.  Они  оба  были  въ  какомъ^то 
дальнемъ  родств'6  съ  генераломъ. 

Но  хуже  и  отвратительнее  всего  было  то,  что  за  ними,  изъ 
полутемнаго  угла  Зининаго  будуара,  на  меня  глянуло  слишкомъ 
знакомое  лицо  съ  гладко  причесанными  черными  волосами, 
ВЫЛ1&ЗШИМИ  бакенбардами  и  зеленоватыми  кошачьими  глазами, 
прячущимися  подъ  блестящими  стеклами  ргисе-пег. 

Это  былъ  Рамзаевъ. 

Рамзаевъ!..  Н'Ьтъ,  я  во  что -бы  то  ни  стало  долженъ  успо- 
коиться, долженъ  хладнокровно  припомнить  этого  человека  съ 
самаго  начала.  В1^дь,  онъ  прошелъ  чрезъ  всю  жизнь  мою... 


Появлен1е  Вани  Рамзаева  въ  нашемъ  домЪ — одно  изъ  самыхъ 
первыхъ  воспоминан1Й  моего  лЪтствл. 

Я  помню,  его  привезли  въ  Москву  изъ  какой-то  деревенской 
глуши,  привезла  мать,  заплывшая  жиромъ  женщина,  въ  чепцЪ 
съ  удивительными  лентами.  Она  приходилась  мам^  какою-то 
кумой,  была  мелкопоместная  дворянка,  получала  после  смерти 
мужа  маленькую  пенс1Ю  и  имЪла  несколько  человЪкъ  д^тей. 
Старшихъ  дочерей  пристроила  по  соседству,  а  вотъ  Ваню,  своего 
единственнаго  сына,  намеревалась  отдать  въ  столичное  учебное 
заведен!е.  Явилась  она  тогда  къ  намъ,  по  да^му  обычаю 
всехъ  нашихъ  отдаленныхъ  родственниковъ  и  деревенскихъ  сосе- 
дей, совершенно  неожиданно,  не  осведомившись,  согласна-ли  бу- 
детъ  мама  принять  подъ  свое  покровительство  ея  сына.  Впро- 
чемъ,  къ  чему  ей  было  осведомляться  объ  этомъ:  все  знали 
маму,  знали,  что  еще  никогда,  никому  въ  жизни  она  ^и  въ 
чемъ  не  отказывала.  Помню,  этой  неожиданной  гостье  не- 
медленно-же  отвели  комнату  въ  нашемъ  доме,  приставили  къ 
ней  горничную;  помню,  какъ  въ  тотъ-же  день  мама  куда-то 
уехала   и    вернулась  со    всевозможными    покупками  для  пр1ез- 
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жихъ.  Въ  цЪвичъ^Л  стали  шить  и  кроить  всякое  бЪль^  и  костюм- 
чики для  Вани. 

Ему  тогда  <$ыло  лЪтъ  ужъ  дв1&надцать,  а  мнЪ  пЪтъ  лять.  Я 
его  очень  не  азлюбилъ  въ  первое  время:  анъ  ужасно  сопЬлъ^ 
и  это  почему-то  особенно  мнЪ  въ  немъ  не  нравилось.  Отлично 
я  помню  это  сопенье,  но  загЬмъ  на  н1Ьсколько  л*тъ  воспоми- 
нан|я  мои  какъ-то  прекращаются.  Я  помню  его  опять  ужъ 
гимиазистомъ  старшихъ  классогь.  Онъ  былъ  пана'онеромъ» 
являлся  къ  намъ  по  праздникамъ  и  часто  все  лЪто  проживалъ 
у  насъ  въ  Петровскомъ:  не  Ъздилъ  въ  далекую  деревню  къ 
матери. 

Онъ  ужъ  больше  не  сопЬлъ^  и  мой  взглядъ  на  него  совер- 
шенно изменился.  Теперь  онъ  ин1^  казался  самымъ  лучшимъ, 
самымъ  привлекательнымъ  существомъ  во  всемъ  м\рЪ.  Я  считалъ 
его  своимъ  закадычнымъ  другомъ,  и  эта  дружба  мн-^  необыкно- 
венно льстила,  такъ  какъ  я  все-же  былъ  еще  маленькимъ  маль- 
чишкой, носилъ  еще  широкие  панталончики,  обшитые  кружевами, 
а  онъ  былъ  длинненькимъ,  тоненькимъ  юношей  въ  гимназиче- 
скомъ  мундир-Ь  съ  краснымъ  воротникомъ. 

Его  появлен1е  каждую  субботу  производило,  восторгъ  не  въ 
одномъ  мн'Ь;  и  все  остальное  датское  населен1е  нашего  дома 
встречало  его  съ  распростертыми  объят1ями.  Съ  субботы  м  до 
понедельника,  благодаря  ему,  у  насъ  обыкновенно  начиналось 
самое  волшебное  времяпровожден1е.  Онъ  каждый  разъ  прино- 
силъ  съ  собою  каюя-нибудь  вещицы  необыкновенной  важности, 
какъ  мнЪ  тогда  казалось:  то  хитро  сд1Ьланную  коробочку,  то 
чудесно  разрисованную  картинку,  то  резинку,  доведенную  до 
такого  состоян1я,  что  она,  будучи  какъ-то  особенно  сложена  и 
зат1Ьмъ  надавлена,  очень  фомко  щелкала.  ВсЬ  эти  удивитель- 
иыя  вещи  приносились  имъ  мн'Ь  въ  даръ  и  въ  конц^  концовъ 
составляли  въ  мремъ  шкапу  огромный  складъ. 

Бывало,  насладившись  новою  принесенною  имъ  вещью,  мы 
ожидали  отъ  него  какой-нибудь  игры  или  забавы,  и  онъ  всегда 
удовлетворялъ  нашимъ  требованЫмъ:  то  д'Ълалъ  намъ  изъ  фольги 
ордена  и  звй  ды,  мастерилъ  изъ  чего  попало  военные  костюмы^ 
ставилъ  насъ  въ  шеренги,  начиналъ  нами  командовать,  и 
б1^гали  по  зг^лЪ^  хоромъ  распЪвая. 

Какъ-то  разъ  передъ  толпою 
Соалеменныхъ  горъ... 

Особенный  азартъ  и  восторгъ  начинался  со  словъ: 

В'Ьютъ  б'1^лые  султаны 
Какъ  степной  ковыль; 
Мчатся  пестрые  уланы! 
Поднимая  пыль. 
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И  иы  мчались  и  мчались  иэъ  комнаты  въ  комнату,  поднимая 
такой  гвалтъ  и  пыль,  что  подъ  конецъ  даже  долготерпеливая 
мама  заставляла  насъ  переменить  игру. 

Я  начиналъ,  конечно,  возражать,  а  дЪвочки  начинали  плат* 
кать,  но  Ваня  всегда  умЪлъ  подслужиться  и  намъ,  и  мамЪ. 
Онъ  объявилъ,  что  действительно  нужно  кончить  и  что  онъ 
придумаетъ  что-нибудь  новое  и  еще  более  интересное.  Мы  ему 
верили,  снимали  съ  себя  бранные  доспехи  и  ждали,  что  такое 
будегь, 

—  Хотите  я  вамъ  разскажу  сказку? — спрашивалъ  онъ« 

—  Хорошо,  хорошо! 

Мы  усаживались  вокругъ  него  въ  диванной  на  широких^ 
аодушкахъ,  облепляли  его  со  всехъ  сторонъ  и  жадно  принима- 
лись слушать. 

Зимн1е  сумерки  незаметно  надвигались;  по  большимъ  нашими 
коинатамъ  стояла  тишина;  только  издали,  въ  столовой,  слыша- 
лись приготовлены  къ  обеду:  тамъ  стучали  ножами  и  вил* 
ками,  тамъ  непременно  летела  на  полъ  и  разбивалась  тарелка. 
Но  мы  не  обращали  ни  на  что  вниман1я  и  только  слушали 
нашего  друга. 

Ваня  разсказывалъ  намъ  удивительныя  сказки;  онъ  въ  то 
время  прочелъ  всю  Шехеразаду  и  бралъ  свои  сюжеты  обыкно- 
венно изъ  Тысячи  и  одной  ночи,  Подъ  конецъ  онъ  всегда  начи- 
налъ черезчуръ  увлекаться,  вдавался  въ  подробности  имъ  са-^ 
мииъ  выдуманныя  и  иногда  до  того  ни  съ  чемъ  несообразный, 
что  я  долженъ  былъ  его  останавливать  и  требовать  всякихъ 
объяснеиМ.  Эти  остановки  нарушали  гармон1ю  въ  нашемъ 
кружке:  девочки  на  меня  накидывались  и  обвиняли  въ  томъ, 
что  я  только  мешаю. 

Оне  больше  любили  самый  процессъ  разсказа,  страшнмя 
сцены,  и  имъ  не  было  равно  никакого  дела  до  последователь- 
ности; оне  умели  слушать,  особенно  Катя,  съ  разинутымъ 
ртомъ,  съ  остановившимися  и  впившимися  въ  разсказчика  гла^- 
эами;  оне  никогда  не  прерывали  и  только  по  врелгенамъ  вздЫ' 
хали  и  даже  вздрагивали  отъ  полноты  чувства. 

Я  тоже  слушалъ  очень  внимательно  и,  можетъ  быть,  тоже 
съ  разинутымъ  ртомъ,  я  всецело  уходилъ  въ  фантастически 
м1ръ,  изображаемый  красноречивымъ  Ваней,  но  могъ  оставаться 
въ  этоиъ  М1ре  и  находиться  подъ  его  обаян1емъ  только  тогда, 
когда  въ  разсказе  не  было  никакихъ  несообразностей.  Малей- 
шая фальшивая  нота  меня  выводила  изъ  очарован1я,  я  возму- 
щался и,  конечно,  молчать  не  могъ. 

Какъ-бы  то  ни  было,  съ  перерывами  или  безъ  перерывовъ, 
но  сказка  продолжалась.  Вотъ  сумерки  совсемъ  уже  сгустились, 
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йогь  въ  гостиной  и  зал1&  раздаются  шаги  скрипящихъ  сапогъ; 
лакеи  зажигаютъ'  лампы.  Вотъ  буфетчикъ  входить,  наконецъ, 
въ  нашу  диванную  и  охрипшимъ  отъ  в-Ьчнаго  пьянства  гЬло- 
сомъ  объявляетъ: 

—  Пожалуйте  въ  столовую,  кушать  подано! 

—  Сейчасъ,  сейчасъ! — отвЪчаемъ  мы  въ  одинъ  голосъ  и  на- 
чинасмъ  упрашивать  Ваню  докончить  поскорей.  Мы  знаёмъ, 
что  минутъ  пять,  а,  можетъ  быть,  даже  и  десять  въ  нашемъ 
распоряженш,  что  можно  дожидаться  вторичнаго  зова.  Мы  вЪ 
такомъ  возбужден1и,  мы  такъ  хотимъ  узнать  скорЪй  кон«цъ1 
Но  Ваня  вамъ  не  внемлетъ:  онъ  пуще  всего  боится  получить 
выговоръ.  ;    ^    ' 

—  Посл-Ь  обЪда  доскажу,  а  теперь  ни  за  .что1-^твёрдо  отв1&^ 
чаетъ   онъ    намъ   на    вс'1&    наши    умаливан!я  и  направлй;ется  в^ 

столовую.  .•       :  :  ;     ;  ! 

Мы  поневол'Ь  сл^дуемъ  за  нимъ,  и  Долго,,  сидя  ужъ  за  та^рей- 
ками  супа,  не  можемъ  еще  придти  въ: себя;  и . даж^  тетушкл 
Софья  Ивановна  представляется  намъ.  несколько  похожею  на 
какого-нибудь  Синдбада-морехода:  .  :  :  .^    :  .  г  '  «  . 


Вотъ  этими-то  сказками,  играми,  всевозможнейшими  заба^ 
вами  Ваня  и  заполонилъ  наши  сердца.  Мы .  всЪ,  какъ' одинъ 
челов1&Къ,  были  за  него  горой,  были,  окончательно  увЬреныг.въ 
его  необыкновенной  любви  къ  намъ  и  дружбе,  въ  его  басно- 
словныхъ  достоинствахъ.  ■      >     .     '    •  :;!••.;• 

И  долгр;  находились  мы  подъ  этимъ  обаян1емъ,  и  нйкогда^:^ 
изъ  него,  можетъ  быть,  не  вышли,  еслибы,  наконецъ,  я  несталъ 
замечать,  что  онъ  вовсе  не  такой  ужъ  .  намъ  другъ,  какимъ 
мы  его  считали.  Ростя  и  начиная  наблюдать  окружающее,:  я  за- 
мЪчалъ,  что  каждый  разъ,  посл-Ь  удален1я.  Вани  въ  гимназ1Ю,  у 
насъ  непременно  выходили  как!я-нибудь  исторди,'  открывались 
как1янибудь  шалости,  кого-нибудь  наказывали  и  наказьшадки 
обыкновенно!^  за  .то,  что  было :  совершенно  шито  и  крыто  и  чего, 
нельзя  было^узнать  никакимъ  способомъ,— это  знали  только 
мы  и  одинъ  Ваня.  Но  долго  я  еще  не  могъ  подозревать  его, 
пока  наконецъ  одинъ  разъ,  совершенно  невольно,  я  подслушалъ, 
какъ  онъ  тихонько  и  съ  таинственнымъ  видомъ  передавалъ,  да 
еще  со  всевозможными  прибавлен1ями,  одну  нашу  истор1Ю  тетушкЪ  ^ ' 
Софье  Ивановне.  '  '     / 

Какъ  теперь  помню  я  эту  минуту.  Это  была  чуть-ли  не  пер- 
вая минута  разочарован1я  въ  моей^  жизни,  и  она  поразила  ^еня 
необычайно.  Я  до  такой  степени  .растерялся,  что  машик)ально 
пошелъ  на  верхъ,  забился  за  су«дукъ,  въ  углу  верхней  девичьей» 
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й>  принялся  плакать.  А  тогда  мн'Ь  было  уже  двенадцать  л*гь, 
и  я  вообще*  былъ  не  изъ  плаксивыхъ.  И  долго  я  сид'1^лъ  за  сун- 
дукомъ  и  плакалъ.  Я  слышалъ  какъ  внизу  кричали  мое  имя, 
очевидно  меня  искали,  но  я  не  могъ  выйти  изъ  своей  засады. 

Я  вовсе  не  боялся  того,  что  наша  истор1я  открыта,  да  и 
истор1я-то  была  самая  пустая.  Эта  истор1я  заключалась  въ  томъ, 
что  Л  написгШЪ  маленькгй  разсказъ  по  поводу  гувернантки,  ко- 
торую МЫ'  всЪ  ненавидели  и  которая  была  ужаснымъ  уродомъ. 
Разсказъ  этотъ  йазывалсй:  «Происхожден1е  Авдотьи  Петровны»  и 
йесь  состоялъ  изъ  неско/хькихъ  строчекъ,  которыя  я  и  теперь 
наизусть  даже  помню: 

«МаленысШ  чоргъ  провинился  предъ  большимъ  чортомъ,  да 
т^исъ  провинился,  что  его  р-Ьшено  было  повысить.  Черти  уже 
приготовили  висЬлицу  и  подвели  къ  ней  осужденнаго.  Тогда  бЪд- 
йай:  чертенокъ  началъ  громко  кричать  и  плакать,  и  такъ  кри- 
^алъ  и  плакалъ,  что  разжалобилъ  большого  чорта. — «Хорошо, 
сказалъ .  ему.  больней  чортъ: -^  я  тебя  прощу,  но  только  съ 
однимъ  уговоромъ:  ступай  ты  теперь  на  землю,  или  куда  хо- 
чешь,^ и  не  показывайся  мнЪ  на  глаза  до  тЬхъ  поръ,  пока  не 
придумаешь:  такой  <  |{адости,  которой  еще  никогда  не  бывало  на 
всемъ  свете»- Маленькй  чертенокъ  отправился  на  землю,  селъ 
въ  помойную  яму  исталъ  думать.  Три  года  думалъ  онъ  и,  иа- 
конецъ,  придумалъ  Авдотью  Петровну.  Придумавъ  ее,  онъ  самъ 
догадался,  что  за  .  такую  выдумку  непременно  получитъ  про- 
щенье,, помчался  къ  большому  чорту,  показалъ  ему  Авдотью 
Петровну.  Весь  адъ  сталъ  хлопать  въ  ладоши,  а  маленьюй  чер- 
тенркъ  не  только  что  получилъ  прощенье,  но  даже  былъ  повы- 
шедоэ- въ :  чине> . , 

:  Вотъ  этотъ-то  разсказъ  я  написалъ  и  передалъ  Кате.  Онъ 
Немедленно :  обошелъ  всю  нашу  компан1Ю,  былъ  переписанъ  въ 
^есколькйхъ  акземплярахъ  и  произвелъ  фуроръ  необычайный. 
Конечно,  въ  первую-же  субботу  мы  его  прочли  Ване.  Ваня 
хмеялся  вместе  съ  нами,  а  черезъ  два  часа  обо  времъ  этомъ 
донесъ  Софье  Ивановне  и  представилъ  ей  экзел^ляръ  моего 
разсказа.  • 

Ну,  такъ  вотъ  я  очень  хорошо  зналъ,  что  ничего  особенно 
адгрнаго  выйти  не  можеть;  конечно,  меня  стануть  сильно  бра- 
нить, можеть  быть  накажутъ,  но  я  никогда  не  боялся  наказа- 
цгй.'  Мне  было  тяжело  и  страшно  совсемъ  отъ  другого:  я  не 
зналъ  какъ  теперь  встречусь  съ  Ваней  и  какъ  взгляну  на  него. 
Мысдь  о  томъ,  что  я  непременно  долженъ  его  встретить  и 
взглянуть  на  него — была  мне  невыносима. .  Я  и  сиделъ  за  сун- 
дукомъ.  Наконецъ,  меня  отыскали!  И  ктр-же  отыскалъ?  Самъ 
Ваня. 

томъ  XII.  4 
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—  А,  такъ  вотъ  ты  гд1Ы  А  тебя  по  всему  дому  ищутъ,  мама 
тебя  спрашиваетъ, — сказалъ  онъ  мнЪ  спокойнымъ  голосомЪ| 
наклоняясь  въ  пслутьмЪ  надо  мною. 

Я  вышелъ  изъ-за  сундука  и  остановился  предъ  Ваней.  Въ 
это  время  въ  верхней  д'Ьвичьей  никого  не  было.  Въ  углу  на 
швейномъ  столЪ  гор'1^ла  заплывшая  сальная  свЪчка  и  неясно 
осв'Ъщала  фигуру  Вани.  Я  стоялъ  не  шевелясь  и  не  говоря  ни 
слора.  Наконецъ,  я  поднялъ  глаза  и  взглянулъ  на  него;  право 
мн-Ь  показалось,  что  я  его  не  узнаю,  что  это  не  онъ.  Еще  такъ 
недавно  онъ  представлялся  мнЪ  такимъ  прекраснымъ,  я  такъ 
любилъ  его  голосъ,  его  лицо  и  то  ощущен1е,  которое  находило 
на  меня  въ  его  присутств1'и.  Теперь  н1Ьтъ,  это  былъ  не  онъ:  и 
лицо  у  него  совсЬмъ  было  другое,  и  онъ  казался  такимъ  стран- 
нымъ,  мапенькимъ,  жалкимъ. 

—  Что  съ  тобой?  Отчего  ты  такъ  молчишь  и  такъ  дико 
смотришь? — спросилъ  онъ. 

Но  я  опять-таки  не  отвЪтилъ  ему  ни  слова  и  пошелъ  внизъ 
къ  ма№.%. 

Тамъ  ужъ  истор1Я  была  въ  полномъ  разгар*.  Катя  сид^&ла 
въ  спальнЪ  у  мамы  и  плакала.  Оказалось,  что  она  начала  было 
съ  того,  что  приняла  на  себя  авторство  знаменитаго  разсказа, 
но,  конечно,  ей  никто  не  пов1Ьрилъ.  Никто  ни  на  минуту  не  могъ 
усомниться,  что  все  это  выдумалъ  и  написалъ  я.  Тутъ  я  узналъ, 
что  Ваня  не  ограничился  одною  Софьей  Ивановной,  что  онъ 
поднесъ  экземпляръ  и  Авдоть-Ь  Петровн'Ь.  Предо  мною  выстроился 
цЪлый  полкъ  обвинителей. 

Авдотья  Петровна,  свир'1^по  выкатывая  беэцв1&тные  свои  глаза 
и  такъ  противно  дрожа  дряблымъ  лицомъ,  покрытымъ  угрями, 
объявила  мама,  что  ни  минуты  не  можетъ  больше  оставаться 
въ  нашемъ  дом*,  что  она  нигд*  не  видала  такихъ  оскорбленИ, 
как1Я  испытала  зд*сь  отъ  меня,  двЪнадцатилЪтняго  мальчишки, 
что  я  самое  испорченное  и  развращенное  существо  во  всей  Мо- 
скве и  т.  д.  Тетушка  Софья  Ивановна  съ  наслажден1емъ  под- 
тверждала каждый  пунктъ  этихъ  обвинен1й. 

—  Такъ  вы  отъ  насъ  уходите,  Авдотья  Петровна, — обра- 
тился я  къ  гувернантке. 

—  Я  съ  вами  вовсе  не  говорю,  у  меня  съ  вами  ничего  не 
можетъ  быть  общаго,— ответила  «чоотова  выдумка». 

—  Такъ  вы  уходите?  Желаю  вамъ  всякаго  счастья, — ^ужъ  про- 
кричалъ  я: — только  знайте,  знайте,  Авдотья  Петровна,  что  дей- 
ствительно васъ  чортъ  выдумалъ,  а  не  ваши  родители! 

Я  съ  нервнымъ  хохотомъ  выб^жалъ  изъ  спальни,  прибЬжалъ 
къ  себе,  зарылся  въ  постель  и  весь  вечеръ  рыдалъ  и  метался. 
И  опять-таки  рыдалъ  я  вовсе  не  изъ-за  этой  истор1и:  я  забылъ 
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ш  свой  разсказъ,  и  Авдоть-'  Петровну,  л  гн^въ  мамы,  забылъ 
все,  я  помнилъ  только  новое  лицо  Вани,  его  новую^  жалкукц 
нмчтожную  фигурку. 

Меня  не  позвали  къ  чаю;  инЪ  не  принесли  чаю  въ  мою  ком- 
нату. На  другой  день  мама  отдернула  ^вою  руку,  когда  я  хо- 
т1^лъ  лоц1^ловать  ее,  но  я  оставался  ко  гсему  безучастнымъ; 
теперь  вся  моя  ц'1&ль  заключалась  единственно  въ  томъ,  чтобъ 
изб1^гать  астр'бчъ  съ  Ваней. 

Я  такъ-таки  и  не  объяснился  съ  нимъ,  ни  въ  чемъ  не  упрек- 
нулъ  его,  только  весь  волшебный  м]ръ,  который  до  сихъ  поръ 
приносидъ  онъ  съ  собою  въ  мою  дЪтскую  жизнь,  исчезъ  на- 
всегда. 

Долго  потомъ,  цЪпый  годъ,  меня  пресг^довала  его  жалкая 
фигура,  и  я  все  грустилъ  о  прежнемъ  ВанЪ,  о  своемъ  дорогомъ 
другЬ.  Но  Ч€р€3>  годъ  я  съ  нимъ  ПОМИРИЛСЯ;  то-есть  я  забылъ 
прошлое.  Онъ  сум'Ьлъ  какъ-тс  изгладить  во  бс1Ьхъ  насъ  это 
воспоминан]е.  Конечно,  теперь  онъ  не  былъ  больше  волшебнымъ 
баней,  но  дсе-же  былъ  нашимъ  оабавникомъ,  нашимъ  желан- 
нымъ  гостемъ.  Онъ  ужъ  поступилъ  въ  университетъ  и  совсем* 
у  насъ  доседился,  въ  комнат'Ь  наверху. 


Поселясь  съ  лоступлен1емъ  въ  университетъ  у  насъ,  Ваня 
Рамзаевъ  оказался  большимъ  мастеромг  достигать  своихъ  ц1Ь- 
лей:  мама  видЪла  въ  немъ  превосходнаго  юношу,  вдобавокъ  еще 
очень  ей  полезнаго  въ  исполнен1и  разныхъ  мелочныхъ  поруче- 
Н1Й.  ВсЪ  наши  домочадцы  были  отъ  него  безъ  ума,  даже  Софья 
Ивановна  и  Бобедина  не  распространяли  ьа  него  своей  нена* 
висти.  Онъ  давалъ  уроки  д'1^тямъ,  и  мама  ему  хорошо  платила. 
Онъ  былъ  вЪчно  завитымъ,  раздушеннымъ  франтомъ.  Я  не  разъ 
встр'Ьчалъ  его  разъ'Ьзжающимъ  на  лихачахъ;  къ  нему  являлись 
франты-товарищи;  онъ  часто  вы1^зжалъ  куда-то  вечеромъ  и  воз- 
вращался очень  поздно. 

Потомъ  оказалось,  что  онъ  кутить  и  играетъ  въ  карты,  и 
одинъ  разъ  мамЪ  пришлось  заплатить  за  него  довольно  круп- 
ную сумму  его  проигрыша. 

Наконецъ«  случилась  одна  очень  странная  истор1я:  у  мамы 
изъ  ея  спальни  пропалъ  брилл1антовый  фермуаръ  и  портфель 
съ  деньгами.  Сначала  было  поднялся  изъ-за  этого  большой 
шувгь»  но  на  сл1Ьдующ1й  день  мама  вдругъ  вс'1^мъ  объявила,  что 
ни  на  кого  не  имЪетъ  подозр'1^н1я  и  чтобъ  объ  этомъ  лЬдЬ 
больше  никто  не  говорилъ  у  насъ  въ  домЪ. 

_  да   ч™.ж^  раз.*  «рялмаяты  нашлись^-сршн»»  ^^ 
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—  НЪтъ,  не  нашлись,  но  я  прошу  васъ  всЪхъ  оставить  это: 
я  никого  не  подозр1^ваю. 

Это  было  сказано  при  мнЪ,  и  я  йид'Ьлъ  изъ  лица  мама,  что 
она  совсЪмъ  растеряна  и  ч-Ьмъ-то  мучится. 

Ваня  все  это  время  былъ  какъ  ни  въ  чемъ  ни  бывало,  больше 
остальныхъ  волновался  и  стремился  разыскивать  вещи:  предла- 
галъ  даже  съездить  къ  оберъ-полиц1ймейстеру.  Но  послЪ  словъ 
мамы  вдругъ  притихъ  и  никогда  потомъ  не  заговаривалъ  объ 
этой  исторж. 

Меня  все  это  поразило,  и  главнымъ  образомъ  поразило  то, 
что  мама  какъ-то  особенно  глядЪла  на  Ваню  и  весь  этотъ  день 
вздрагивала  каждый  разъ,  когда  онъ  подходилъ  къ  ней. 

Наконецъ,  я  не  утерп-Ьлъ  и,  улучивъ  удобную  минуту,  при- 
б*жалъ  къ  ней,  заперъ  за  собою  дверь  и  сказалъ: 

—  Мамочка,  ради  Бога,  признайся  мнЪ,  отчего  ты  не  велишь 
говорить  о  пропавшихъ  вещахъ  и  деньгахъ?  Послушай,  я  все 
понимаю,  скажи  мнЪ...  Если  ты  хочешь,  я  никому  ни  словомъ 
однимъ  не  заикнусь,  скажи  мнЪ:  ты  думаешь,  что  укралъ  ихъ 
Ваня? 

Мама  вздрогнула  и  поспешно  закрыла  мнЪ  ротъ  рукою. 

—  Молчи,  молчи,  какъ  тебЪ  не  стыдно  выдумывать  таюе 
вздоры!  На  какомъ  основан1и?  Разв1&  ты  самъ  что-нибудь  видЪлъ, 
знаешь?.. 

—  Я  ничего  не  видЪлъ  и  1^ичего  не  знаю,  я  только  дога- 
дываюсь. 

—  Такъ,  вЪдь,  можно  догадываться  и  ужасно  ошибаться. 
Если  ты  любишь  меня,  то  прошу  тебя  выбросить  все  это  изъ 
головы...  Понимаешь-ли  ты,  что  такое  значитъ  обвинить  чело- 
века въ  такой  вещи?  Можно  обвинять  только  тогда,  когда  ви- 
дЪлъ  своими  глазами.  А  ты  вдругъ  обвинишь,  вдругъ  теб^Ь  по- 
кажется, и  потомъ  выйдетъ,  что  ты  обманулся;  что-жъ  тогда 
будетъ?  Какой  ты  страшный  грЪхъ  возьмешь  себ-Ь  на  душу,- 
Боже  мой!  Да  если  такое  подозр1&н1е  приходитъ  въ  голову,  такъ 
это  наказан1е;  отъ  этого  подозр'6н1я  нужно  отдаляться.  Ахъ, 
Апйгё,  ради  Бога  не  думай,  что  ^  подозреваю  Ваню.  Если-бы 
даже  я  подозревала,  то  мне  было-бы  стыдно  за  свое  подо- 
зрен1е... 

—  1Лама,  но  что-жъ  делать,  если  есть  подозрен1е?  Что-жъ 
делать,  если  вотъ  явилось  такое  убеждвИ1е?  Послушай,  я  на- 
блюдалъ  за  нимъ,  знаешь,  можетъ  быть,  ты  не  заметила,  ведь, 
анъ  какъ-то  теперь  не  глядитъ  тебе  въ  глаза,  какъ  будто  не 
смеетъ  взглянуть, — заметила-ли  ты  это? 

Мама  вздохнула  и  поспешно  прошептала: 

—  А  ты  разве  заметилъ? 
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—  Да,  я  замЪтилъ,  я  теперь  невольно  за  нимъ  наблюдаю. 

—  Ахъ,  оставь  это,  оставь  это,  мой  милый!  Если-бы  даже... 
'чхли-бы  даже  это  было...  такъ  я  не  хочу  ничего  знать,  мнЪ  не 
тужно  доказательствъ,  это  было-бы  такъ  ужасно!.. 

Она  отвернулась  отъ  меня,  быстро  прошлась  по  комнатЪ 
и  зат1&мъ  опять,  подойдя  ко  мнЪ,  прижала  къ  себЪ  и  прого- 
ворила: 

—  Умоляю  тебя,  ради  меня,  молчи  обо  всемъ  этомъ  и  ни- 
когда никому  не  говори  ни  слова. 

—  Если  ты  хочешь,  хорошо, — отвЪтилъ  я  и  вышелъ  отъ  нея. 
Но   все-же  я    не   могъ   выпустить  Ваню  изъ  вида  и  все  на- 

блюдалъ  за  нимъ.  И  я  вид%лъ  потомъ,  въ  течен!е  нЪсколькихъ 
нед'Ъль,  какъ  онъ  изб'бгалъ  взглядовъ  мамы,  какъ  онъ  жался 
все  въ  ея  присутств1и,  хоть  и  глядЪлъ  на  вс1&хъ  самымъ  весе- 
лымъ,  даже  черезчуръ  веселымъ  взглядомъ. 


ДЪло  было  къ  лЪту.  Чрезъ  мЪсяцъ  по  окончан1и  экзаменовъ 
онъ  у1Ьхалъ  въ  деревню  къ  своей  матери,  а  затЪмъ  перебрался 
почему-то  въ  петербургсюй  университетъ  и  ужъ  къ  намъ  не 
показывался. 

Я  снова  съ  нимъ  встр-Ьтился  въ  Петербург1Ь  по  окончан{и 
курса. 

Конечно,  я  самъ  его  не  разыскивалъ  и  не  желалъ  возобнов- 
лен1я  нашихъ  сношен1й;  но  онъ  ко  мнЪ  явился  какъ  къ  ста- 
рому другу,  съ  пламенными  объятиями,  съ  восторженными  фра- 
зами о  томъ,  какъ  онъ  радъ,  что  у  него  теперь  будетъ  близк1й 
челов-Ъкъ  въ  Петербург*.  Онъ  сразу  заговорилъ  меня,  не  умол- 
кая, разсказывалъ  мн1Ь  о  своей  жизни,  о  томъ,  какъ  онъ  слу- 
житъ,  как1я  у  него  благородныя  побужден1я,  какъ  онъ  борется 
со  зломъ,  какъ  его  ненавидятъ  дрянные  людишки  и  всюду  ста- 
раются подставить  ему  ногу,  но  какъ  онъ  не  унываетъ  и  идетъ 
впередъ,  къ  достижен1Ю  высокой  ц-Ьли:  занять  видное  положен1е 
въ  служебномъ  М1р'Ь  и  пользоваться  этимъ  положен1емъ  для 
блага  отечества. 

Я  совершенно  одурЪлъ  отъ  этой  трескотни  и  былъ  очень 
радъ,  когда  онъ,  наконецъ,  выложилъ  все  предо  мною  и  уда- 
лился. Я  думалъ  теперь  о  томъ,  что  поставленъ  въ  затрудни- 
тельное положен1е.  Что  мн1Ь  дЪлать?  Продолжать  съ  нимъ  сно- 
шен1Я  мнЪ  не  хот1&лось,  а  съ  другой  стороны  я  отлично  пони- 
малъ,  что  отделаться  отъ  него  мнЪ  будетъ  весьма  трудно.  Къ 
тому-же  я  связанъ  былъ  даннымъ  мною  мам-Ь  обЪщан1емъ  ни- 
когда и  никому  не  разсказывать  прошлаго  и  остерегаться  вре- 
дить ему. 
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«я  вовсе  не  требую, — говорига  9ЛнЪ  мама  лредъ  моимъ  отъ- 
*здомъ  въ  Петербургъ. — чтобы  ты  5ылъ  его  другомъ,  чтооы  ты 
искалъ  съ  нимъ  сближешя;  не  если  ты  съ  иимъ  варЪтмишЛу 
если  онъ  начнетъ  бывать  у  тебя,  то  не  отвертыва^к:я  отъ  него, 
не  оскорбляй  его.  Во  всякомъ  сдуча)^,  если  то  и  было  (а  она 
отлично  ^нала,  что  «то»  д1^стБительно  было — аотомъ  явидись 
этому  сильныя  доказательства),  если  даже  то  и  было,  то,  ь^^ац 
онъ  могъ  съ  т'Ьхъ  лоръ  совершенно  изм1Ёииться,  магъ  рас- 
каяться и  загладить  свою  вину.  А  нех:огр1^ишь— не  спасешься!» 

И  вотъ  я  постарался  поб1Ьдить  въ  себЬ  отврашеше,  которое 
къ  нему  невольно  чувствовалъ,  постарался  проникнуться  взгля- 
домъ  мамы  и  смотр1Ьть  на  него  какъ  на  челов^Уса,  сласшагося 
раскаян1емъ. 

Я  возвратилъ  ему  визитъ  и  засталъ  его  въ  очень  комфор- 
табельной обстановке.  Онъ  действительно  прекрасно  устроился 
КГ-  службе,  искусно  обдЪлывалъ  свои  делишки  и  жиль  припе- 
ваючи. Онъ,  повидимому,  обрадсва.Х51  моему  посЬщен1Ю  и  за- 
темъ  сталъ  ко  мне  весьма  часто  являться^  постоянно  старался 
о  томъ,  чтобы  веселить  меня,  расширять  кругь  монхъ  зна- 
комствъ;  чуть  не  насильно  возилъ  меня  къ  своимъ  знакомымъ 
и  каждый  разъ  обстоятельно  разсказывалъ  мне  какимъ  обра- 
зомъ  и  чемъ  эти  люди  могутъ  мне  пригодиться  въ  жизни. 

Теперь  я  понимаю,  зачемъ  я  ему  былъ  нуженъ.  Во-первыхъ, 
ему  хотелось  преде  мною  и  предъ  мамой  показать,  что  у  него 
чиста  совесть,  что  онъ  меня  не  избегаетъ  и  ничего  не  бдится, 
а  потомъ  ему  еще  и  другое  нужно  было.  Онъ  въ  душе  меня  не- 
навиделъ,  ненавиделъ  съ  того  самаАО  времени,  съ  той  самоД 
минуты,  какъ  онъ  превратился  длч  меня  изъ  прекраснаго,  вод- 
шебн^АГО  Вани  въ  маленькое,  жа:^кое  существо.  Этой  минуты 
никч;гда  онъ  не  проститъ  мне,  но  еще  больше,  конечно,  не  могъ 
простить  того,  что  я  зналъ  истор!ю  пропавшихъ  брилл^антовъ 
и  портфеля,  а  что  я  зналъ  все  это,  онъ  не  могъ  не  догадываться. 
И  ьогъ  ему  нужно  было  такъ  или  иначе  отмстить  мне,  а  сред- 
СТ&21  мести  у  подобнаго  человека  как!я-же  могли  быть,  какъ  ке 
самыя  мелк!я  и  грязныя.  Да,  потомъ  я  все  понялъ  и  узналъЦ. 
Онъ  вводилъ  меня  въ  какой-нибудь  домъ  только  затемъ,  чтобы 
при  удобномъ  случае  очернить  въ  этомъ  доме,  чтобы  разстроить 
каждое  мое  отношение  къ.  людямъ. 

О,  я  долго  не  зналъ,  какого  врага  въ  немъ  имею,  но  все-же 
кое  о  чемъ  уже  могъ  догадываться.  Къ  тому-же  сразу  увиделъ» 
какой  это  деятель  на  пользу  ближняго:  я  узналъ  изъ  савшхъ 
вЪрныхъ  источниковъ  о  его  службе — ^конечно,  это  былъ  медкШ 
интриганъ  и  ничего  больше. 

Его  частыя  посещен1я   и  вЪчное   спутничество  мнЪ  изрящщо 


) 
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надоедали.  Я  началъ  всячески  избегать  его.  Думалъ,  что  у  Зины 
не  стану  съ  нимъ  встречаться,  а  между  тЪмъ  ватъ  онъ  ужъ  > 
здЪсь,  II  чувствуетъ  себя  какъ  дома... 


VIII. 

ЗачЪмъ  они  вс%  здЪсь?  Что  за  друзья  так1е,  откуда  эта 
дружба?!..  Рамзаева  Зина  ужъ  у  насъ  не  застала  и  познакоми- 
дась  съ  нимъ  потомъ,  случайно,  гд'Ь-то  на  югЪ  Росс1и.  Але- 
ксандра Александровна,  которая  въ  Зинино  время  оканчивала 
курсъ  въ  панс1он1^,  являлась  къ  намъ  только  по  праздникамъ  и 
на  Зину  не  обращала  никакого  внимания,  какъ  на  дЪвочку,  а 
теперь  вдругъ  оказалась  большимъ  ея  другомъ... 

Зач'1^мъ  эти  люди  нужны  были  Зин'Ь,  я  понять  не  могъ,  но 
мнЪ  сразу  показалось,  что  именно  они  ей  нужны  и  что  ихъ  по^ 
стоянное  присутств1е  не  простая  случайность.  Конечно,  если*бы 
Зина  захот'Ьла»  она-бы  могла  удалить  ихъ  всЪхъ,  могла-бы  на- 
строить генерала;  но  она  не  хот'бла  этого,  и  сама  была  съ  ними 
чрезвычайно  любезна,  и  генералъ  встр1Ьчалъ  ихъ  самымъ  радуш- 
ныиъ  образомъ. 

Когда-бы  я  ни  пришелъ,  я  всегда  могъ  быть  ув^Ьренъ,  что 
найду  коипан1Ю  въ  полномъ  сбор%.  День  за  днемъ  могъ  я  наблю- 
дать ихъ  времяпровождеше,  и  мнЪ  становилось  невыносимо  отъ 
этмхъ  наблюдений. 

Александра  Александровна,  когда"  была  панс1онеркой,  всЪмъ 
намъ  казалось  добренькою  и  хорошенькою  барышней;  теперь-же 
она  превратилась  Богъ  знаетъ  во  что.  Она,  несмотря  на  то,  что 
ей  еще  не  было  и  тридцати  лЪтъ,  ужъ  начала  бЪлиться  и  ру* 
шяниться,  необыкновенно  себ1&  взбивала  волосы,  носила  самые 
1фичащ1е  туалеты,  казалось,  вся  цЪль  ея  жизни  состояла  только 
въ  томъ,  чтобы  лежать  на  диванЪ  или  кушетк'Ъ,  болтать  ножкой 
и  обмахиваться  вЪеромъ.  Изъ  этого  положен1я  она  выходила 
только  для  %ды  и  карточнаго  стола;  въ  карты  могла  играть  по 
двенадцати  часовъ  сряду. 

Мужъ  ея  представлялъ  собою  нЪчто  совсЪмъ  отвратительное. 
Всьпервыхъ,  никто  иначе  и  не  могъ  его  себ1&  представить,  какъ 
«шужемъ  Александры  Александровны».  Право,  откровенно  говоря, 
я  и  теперь  не  знаю  наверное,  какъ  его  звали:  Николай  Филип* 
повичъ  или  Филиппъ  Николаевичъ.  Хотя  у  него  на  перстняхъ  и 
брелокахъ  и  были  вырЪзаны  фамильные  гербы,  но  я  сильно  по- 
дозреваю его  происхожден1е;  по  крайней  м^ре,  лицо  у  него  было 
совершенно  жидовское:  толстое,  обрюзглое,  съ  черными,  масля- 
ными   и   заспанными   глазами.    ВЪчно  примазанный,  онъ  ум1>лъ 
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только  улыбаться  и  какъ-то  мычать,  тряся  головой.  Какую  пе- 
чальную роль  онъ  игралъ  относительно  жены,  это  сразу  броса- 
лось въ  глаза  каждому:  онъ  былъ  у  нея  на  посылка^сь  и  жиль 
на  ея  счетъ. 

Какъ-то  мнЪ  пришлось,  по  поручен1ю  Зины,  заахать  къ  нимъ; 
я  увид'Ьлъ  обстановку  очень  безвкусную,  но  съ  большими  пре- 
тенз1ями  на  роскошь.  Откуда-же  взялось  все  это?  Я  зналъ,  что 
у  Александры  Александровны  очень  маленьюя  средства  и  что 
мужъ  ея  не  служитъ  и  ровно  ничего  не  д'Ьлаетъ.  Но  тутъ  былъ 
«Мими»,  которому  родители  оставили  тысячъ  около  двадцати 
годоваго  дохода,  и  этотъ  Мими  всюду  и  неотступно  слЪдовалъ 
за  Александрой  Александровной.  На  его-то  деньги  и  была  со- 
здана и  поддерживалась  вся  эта  обстановка. 

Потомъ  я  даже  подн'Ёчалъ,  какъ  мужъ  Александры  Алексан- 
дровны иногда  что-то  шепталъ  ему.  Тогда  Мими  д'блалъ  кислую 
гримасу,  но  тЪмъ  не  менЪе  отходилъ  въ  уголъ,  вынималъ  что-то 
изъ  кармана  и  передавалъ  «мужу».  Тоть  самодовольно  мычалъ 
и  загЬмъ  возвращался  къ  обществу  съ  полнымъ  сознан{емъ  своего 
достоинства. 

Обо  всемъ  этоиъ  безобраз1и  я  какъ-то  говорилъ  съ  Зиной. 
Я  замЪтилъ,  что  ей  вовсе  не  сл^довало-бы  принимать  подобныхъ 
людей,  но  она  только  засмеялась. 

—  Мн'Ь-то  какое  д'Ьло!  РазвЪ  это  ко  мнЪ  относится?  Напро- 
тивъ,  все  это  только  смЪшно,  и  см'Ьшн'Ье  всего  то,  чтонавЪрно 
они  воображаютъ,  будто  никто  ничего  не  зам'Ьчаетъ.  Ахъ,  это 
ужасно  смЪшно!  Помнишь,  когда  я  пр1'Ьхала,  Мими  явился  ко 
ин*.  былъ  у  меня  два  раза  одинъ,  а  зат-Ьмъ  вдругь  последовало 
появлен1е  Александры  Александровны  съ  супругомъ.  И  теперь, 
какъ  тольксг  Мими  зд'&сь,  такъ  и  они  непременно!  Понимаешь, 
что  это  значить?  Она  ужасно  боится,  что  я  отниму  у  нея 
Мини,  —  ну  и,  конечно,  должна  быть  тутъ  и  следить  за  нимъ 
по  пятамъ.  И  какъ  она  меня  ненавидитъ,  какъ  некавидитъ  — 
это  прелесть!  Право,  я  иногда  развлекаюсь  не  мало!.. 

—  Ну,  а  Коко,  а  Рамзаевъ  зач^мъ  теб*  нужны? 

—  Коко  мнЪ  нуженъ  за  его  глупость.  Знаешь-ли,  что  я 
люблю  такихъ  глупыхъ  людей:  это  не  простая  глупость,  простой 
глупости  Л1Н0Г0  на  св^тЪ,  она  ходить  себе  тихонько,  и  самая 
она  скучная  вешь,  какая  только  можетъ  существовать.  Но  это 
глупость  другого  рода,  эта  глупость  съ  трескоиъ,  съ  аплонбомъ, 
глупость  самонадеянная,  думающая,  что  все  ей  по  плечу  и  по 
карману...  Коко  за  мной  ухаживаетъ, — я  не  знню,  чего  онъ  хо- 
четъ:  жениться  на  мне  что-ли,  или  такъ  просто,  это  уже  его 
д^ло,  только  онъ  ухаживаетъ  отчаянно... 

—  ЗачЪмъ-же  ты  его  не  прогонишь? 
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—  Вотъ  вздоръ  какой  —  прогонять!  Я  бы  его  прогнала,  ко- 
нечно, еслибъ  онъ  на  меня  не  обратилъ  никакого  вниман1я,  по- 
тому что  тогда-бы  онъ  былъ  скученъ,  но  теперь  онъ  забавенъ, 
Я  могу  дЪлать  изъ  него,  что  хочу,  я  могу  подвигнуть  ^го  на 
всевозможн'Ьйш1я  нелепости!  Знаешь-ли,  вчера  мы  съ  Алексан- 
дрой Александровной  и  съ  генераломъ  сд1^лали  ему  визитъ — по* 
смотр-Ьть  какъ  онъ  живетъ,  а  главное— посмотреть  его  собакъ, 
у  него  три  бульдога,  необычайной  свирепости;  такъ  вотъ  пр!- 
ехала  я  къ  нему.  Все  у  него  очень  мило!  Прелестная  холостая 
квартир^^а.  И  начинаю  я  на  все  дЪлать  гримасы.  Чтобы  онъ  ни 
показалъ  мнЪ,  —  онъ  все  показываетъ  и  всЪмъ  восхищается  и 
обозначаетъ  всему  цЪну, — я  гримасничаю,  все  мнЪ  не  нравится. 
Я  ему  и  говорю:  «Никогда  въ  жизни  не  видала  я  такой  против- 
ной обстановки;  у  васъ  н^тъ  никакого  вкуса,  все  это  никуда 
не  годится».  «Господи,  говоритъ,  да  что-же  нужно?  Какую-же 
нужно  обстановку?  Что-же  нужно  переменить  по  вашему  мне- 
Н1ю?»  Я  ему  и  начала  объяснять,  что  нужно  переменить,  то-есть 
все.  «Давайте  бумаги,  я  вамъ  запишу»  и  записала.  «Да,  но  если 
мне  теперь  все  это  сделать,  такъ,  ведь,  для  такой  обстановки 
моихъ  средствъ  не  хватить»,  печально  заметилъ  Коко  (знаешь- 
ли,  онъ,  ведь,  ужасно  скупъ,  хоть  и  скрываетъ  это)!  «Конечно, 
говорю,  каждый  долженъ  жить  по  средствамъ,  только  я  вамъ 
скажу  одно:  никогда  больше  вы  меня  не  увидите  ни  подъ  какимъ 
предлогомъ  въ  этой  вашей  скверной  квартире.  Хоть-бы  весь 
Петербург*  собрался  у  васъ,  а  меня  не  будетъ.  А  вотъ,  если-бы 
вы  сделали  все  такъ,  какъ  я  вамъ  говорю,  то  я-бы  у  васъ  была 
на  новосельи  и  обедала-бы  даже  у  васъ...»  Что-жъ-бы  ты  ду- 
малъ:  сегодня  пр1езжаетъ  и  объявляетъ,  что  на-дняхь  продаетъ 
все  свои  вещи  и  все  делаетъ  по  моему!  Сколько  онъ  долженъ 
былъ  выстрадать  до  техъ  поръ,  пока  решился,  и  сколько  ему 
предстоитъ  страдан1'й!  Ну,  разве  это  не  весело? 

Отъ  этого  разговора  мне  сделалось  грустно.  Въ  это  по- 
следнее время  хотя  у  Зины  и  прорывались  иногда  смущающ1я 
меня  фразы,  но  все-же  я  еще  полонъ  былъ  обаян1я  нашей  встречи, 
а  теперь,  что-жъ,  разве  это  не  прежняя  Зина? 

—  Чего  ты  нахмурился,  Апйгё?  —  вдругъ  спросила  она,  под- 
ходя ко  мне. 

—  Есть  чего  хмуриться;  тутъ,  я  замечаю,  на  тебя  повеяло 
какимъ-то  старымъ,  сквернымъ  воздухомъ.  Ты  изменилась,  ты 
не  та  была  когда  пр1ехала. 

—  А,  ты  хочешь  сказать,  что  опять  во  мне  обманулся;  ты 
хочешь  сказать,  что  я  опять  прежняя  Зина, — та,  ваша,  москов- 
ская?! Да,  пожалуй,  что  такъ,  я  не  скрываюсь,  такая  какъ  есть, 
вся  тугь,  предъ  тобою.  Нравится    тебе  —  очень    рада,   не   нра- 
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вится — что-жъ  мн*  дЪлать,  не  могу  я  измениться!  Прошу  тебя 
объ  одномъ  только:  пожалуйста  не  фантазируй,  не  придавай 
каждому  моему  слову  важнаго  значен1я.  Право,  это  гораздо 
проще,  ч1^мъ  ты  думаешь:  не  всегда-же  жить  только  внутри  себя, 
не  всегда-же  искать  одного  только  хорошаго  и  св-Ьтлаго;  нужно 
и  къ  жизни  возвратиться! 

—  Къ  жизни;  да,  да,  непрем-Ьнно, —  перебилъ  я: —  но  развЪ 
это  жизнь? 

—  А  то  что-жъ?  Это-то,  голубчикъ,  и  есть  настоящая  жизнь; 
вся  наша  теперешняя  жизнь  такая:  ъезлЪ  тутъ,  а  мозйтъ  быть 
и  на  зсёглъ  св-^т^Ь,  только  и  есть  что  Мими  да  Коко,  да  Але- 
ксандры Александровны,  только  подъ  разными  именами,  да  съ 
различнымъ  вн1шнимъ  видомъ,  а  въ  сущности...  ахъ,  въ  сущ- 
нос-^'  одно  и  то-же!..  Постой,  погоди,  не  перебивай  меня,  я 
хочу  досказать.  В1^дь,  ты  меня  спрашивалъ  еще,  зач'Ьмъ  мнЪ 
Рамзаевъ?,.  Но  разв-6  ты  не  видишь,  что  Рамзаевъ-то  ужъ  не- 
непрем-Ььно  интереснее  прочихъ.  Въ  немъ  есть  что-то  недоска- 
занное, и  мнЪ  иногда  кажется,  что  отъ  него  можно  ожидать 
чего-нибудь  очень  большого,  только,  конечно,  не  въ  хорошую 
сторону,  а  вЪдь  так1е  люди  интересны! 

—  Отъ  такихъ  людей  нужно  подальше,  во  всякомъ  случаЪ, — 
зам^тилъ  я. 

Зина  встала  съ  своего  мЪста  и,  покачиваясь,  и  посмеиваясь, 
остановилась  предо  мною. 

—  Подальше!..  ТебЪ-бы,  конечно,  хотелось,  чтобъ  я  была 
подальше  отъ  всехъ,  чтобъ  я  удовольствовалась  только  одиимъ 
твоимъ  обществомъ,  и  знаешь  отчего  это?  Потому  что  ты  ужас- 
ный эгоистъ  и  деспотъ;  ты  хочешь  всю  власть  сосредоточить  въ 
рукахъ  своихъ...  И  тебя  проучить  нужно,  проучить  нужно  для 
твоего  же  блага.  Да  и  потомъ,  подумай  хорошенько,  было-ли-бы 
тебе  лучше,  еслибь  я  окружила  себя  людьми  серьезными,  до- 
стойными и  т.  д.  Ну,  да,  да,  ты  скажешь,  чтд  лучше  было-бы, 
только  я  тебе  не  поверю.  И  ты  самъ  ошибаешься:  тебе  было-бы 
тогда  гораздо  хуже,  л  наверное  это  знаю,  гораздо  хуже-бы  теб* 
бы/«о1  Следовательно,  успокойся  и  не  волнуйся,  только  радоваться 
можешь,  видя  кто  и  что  меня  окружаетъ! 

Юнл  быстро  вышла  изъ  комнаты  и  присоединилась  къ  ком- 
паши... 


Нетъ,  она  ошибалась:  я  искренно  могу  сказать  теперь,  что 
мне  было-бы  несравненно  лучше  видеть  ее  окруженную  дру- 
гииъ  обществомъ.  Не  знаю,  впрочемъ,  можетъ  быть  мне  и  тя- 
жело-бы   былэ   уступить  ее  другимъ   людямъ,   какъ-бы  высоки 


—    59    — 

виЛ  тг  казались  эти  люди;  но  уступить  ее  этпмъ,  ;йлиться  ею 
съ  атилм  было  невыносимо  и  обидно  и  за  себя  и  за  нее.  Къ 
таму-же  я  не  могь  не  вид-Ьть,  какое  неотвратимое  и  ужасное 
кл1ян1е  гфоизводитъ  на  нее  каждый  новый  день,  проведенный  та- 
кимъ  обраэомъ. 

&ь  первое  время  я  заставалъ  ее  обыкновенно  то  за  чтен!емъ, 
та  за  игрой  на  рояли,  то  за  какимъ-нибудь  рисункомъ;  въ  на- 
шихъ  разговорахъ  съ  ея  стороны  постоянно  былъ  зам'1^шанъ 
1сггко{^нибудь  серьезный  интересъ;  я  подм'Ьчалъ  въ  ней  н-Ько- 
торые  бол^е  или  теиЪе  глубок1е  вопросы,  приходившее  ей"  въ 
голову  безъ  меня  и  которые  она  каждый  разъ  старалась  р1Ьшать 
сь  моею  помощью.  Теперь-же  не  было  уже  никакихъ  вопросовъ, 
не  удавался  ни  одинъ  интересный  разговоръ:  она,  очевидно,  со- 
вс^Ьмъ  бросила  свои  книги,  свою  рояль;  на  ея  этажерк1&  было 
всегда  много  пыли;  она  весь  день  слонялась  изъ  угла  въ  уголъ, 
какъ  и  вс'Ь  слонялись... 

И  что  за  жизнь  была  у  генерала  въ  дом*!  Вотъ  я  помню 
особенно  одно  воскресенье,  проведенное  мною  у  нихъ  съ  утра 
дс!  вечера. 

Геяералъ  утромъ  былъ  у  об1&дни,  вернулся  и  принесъ  ей  про- 
свирку. Къ  завтраку  собралась  вся  компан1я.  РСоко  описывалъ 
прелести  новой  купленной  имъ  собаки.  Его  братецъ  Мими  и 
Александра  Александровна  перебранивались  изъ-за  какой-то  глу- 
пости. Рамзаевъ  длинно-предлинно  разсказывалъ  генералу  о  за- 
сЪдан1И  какого-то  общества  и,  конечно,  все  вралъ,  потому-что 
не  былъ  на  этолгь  зас'6дан1и.  Мужъ  Александры  Александровны 
только  мычалъ  и  *лъ  съ  необыкновеннымъ  аппетитомъ.  Сама 
Зина  вставляла  то  туда,  то  сюда  незначащ1я  слова  и  перемиги- 
валась со  мной  на  счетъ  компан!и. 

1Тосл1Ь  завтрака  ушли  въ  гостиную.  Александра  Александровна 
съ  мужемъ  и  генералъ  сЪпи  за  карты;  Мими  тоже  къ  нимъ  при- 
соединился. Рамзаевъ  сталъ  перелистывать  альбомъ.  Зина  бро- 
дила или,  вЪрн-Ье,  металась  изъ  комнаты  въ  комнату,  не  зная 
за  что  приняться.  Коко  сл'Ьдовалъ  по  пятамъ  за  нею,  переб-б- 
галъ  то  на  одну  ея  сторону,  то  на  другую,  несколько  разъ  на- 
ступая на  шлейфъ  ея  платья.  И  все  это  продолжалось  вплоть 
до  самаго  об1&да.  Подъ  конецъ  уже,  предъ  об1Ьдомъ,  всЪ  З'Ьвали, 
но  снова  оживились,  войдя  въ  столовую  и  приступивъ  къ  за- 
влек*. 

За  об1&домъ  была  опять  собака,  зас1&дан1е  и  т.  д.,  а  вечеромъ 
снова  карты,  метанье  по  комнат-Ь...  Вотъ  Зина  открываетъ  рояль, 
беретъ  несколько  аккордовъ  и  отходитъ.  Рамзаевъ  подсаживается 
къ  рояли,  затягиваетъ  фальшивымъ  голосомъ  шансонетку,  но 
не  кончаетъ  ея,  подходитъ  къ  Зин1&  и  начинаетъ   разсказывать 
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ей  какую-то  истор1Ю,  въ  которой  вретъ  все  отъ  перваго  до 
послЪдняго  слова  и  которая  ни  ее,  ни  его  самого  никакимъ  обра- 
зомъ  интересовать  не  можетъ...  И  всЪ  курятъ  папиросу  за  па- 
пиросой, сигару  за  сигарой,  такъ  что  наконецъ  дымъ  начинаетъ 
ходить  по  большимъ  комнатамъ  и  всЬ  ждутъ  ужина. 

Но  ужина  я  ужъ  не  дождался.  Я  простился  часовъ  въ  один- 
надцать и  вернулся  къ  себЪ  съ  такою  головою,  какъ  будто 
весь  день  только  и  дЪлалъ,  что  качался  на  качеляхъ. 

Такъ  проходилъ  день  за  днемъ,  недЪля  за  неделей;  прошелъ 
м^^сяцъ,  другой,  трет1й — и  сами  собою  рушились  всЪ  наши  планы 
съ  Зиной.  Мы  должны  были  подробно  осматривать  Эрмитажъ, 
Публичную  Библ10теку,  музей — и  ровно  ничего  не  осмотрели. 
Каждый  разъ,  когда  я  заговаривалъ  объ  этомъ,  оказывалось 
все  неудобно.  Иногда  я  думалъ  даже  хоть  бы  въ  театръ  ее  вы- 
тащить, все  же  лучше,  но  и  въ  театръ  она  рЪдко  р1Ьшалась 
вы1Ьхать,  да  и  опять-таки  если  и  Ъхала,  то  въ  ложу,  съ  ком- 
пан1ей.  И  во  время  представлен1я  продолжалась  та  же  жизнь: 
никто  ничего  не  слышалъ  и  не  видЪлъ, — передавались  только 
скандалезныя  сплетни  о  томъ  или  другомъ  изъ  бывшихъ  въ 
театрЪ  знакомыхъ  и  полузнакомыхъ...  Но,  что  всего  ужаснЪе 
и  отвратительнее — это  то,  что  я  самъ  начиналъ  незаметно  для 
себя  все  больше  и  больше  погружаться  въ  эту  тину.  Меня  тя- 
нуло чуть  не  каждый  день  къ  ЗинЪ,  а  попадалъ  туда — мысли 
останавливались,  что-то  давило,  что-то  верт-Ълось  предо  мною  и 
въ  конецъ  затуманивало  мнЪ  голову. 

Возвращаясь  домой,  я  хотЪлъ  было  уйти  въ  свою  собствен- 
ную жизнь  и  не  могъ:  все  валилось  изъ  рукъ,  все  переставало 
интересовать, — думалось  только  о  той  безобразной  жизни.  Но 
изъ  этой  мучительной  мысли  не  выходило  никакого  результата. 
Тутъ  нечего  было  думать,  тутъ  нужно  было  действовать  или 
ждать,  когда  все  это  кончится  само  собою.  И  вотъ  й  начиналъ 
задавать  себе  вопросы:  когда  оно  кончится?  и  какимъ  образомъ 
кончится?  Повидимому,  ничто  не  предвещало  близкой  и  благо- 
получной развязки;  повидимому,  вся  компан1я  вполне  наслажда- 
лась, всемъ  легко  дышалось,  все  благодушествовали,  и  особенно 
благодушествовалъ  генералъ. 

Онъ  самъ  не  разъ  говорилъ  мне,  что  съ  пр1ездомъ  Зины 
осветилась  его  одинокая  жизнь,  что  онъ  никогда  себя  такъ 
хорошо  не  чувствовалъ,  какъ  все  это  время.  Не  будь  Зины,  мо- 
жетъ быть,  онъ  говорилъ  бы  иначе,  но  все,  что  творилось  въ  ея 
присутств1и,  должно  было  ему  казаться  превосходнымъ;  я  знаю, 
что  для  нея  онъ  жилъ  даже  несколько  иначе  чемъ  прежде,  и 
отказался  отъ  многихъ  своихъ  привычекъ. 
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Генералъ  былъ  челов1Ькъ  совершенно  одинойй:  у  него  не 
было  близкихъ  родственниковъ,  не  было  ни  одного  дорогого 
человека.  Почти  съ  д1^тства  онъ  выброшень  былъ  судьбою  изъ 
семейства:  родные  его  рано  умерли,  оставивъ  ему  значительное 
состоян1е.  Онъ  былъ  тогда  въ  корпусЬ,  потомъ  вышелъ  въ  офи- 
церы. Способностями  и  быстрымъ  соображен1емъ  природа  его 
не  наделила,  но  за  то  взам1^нъ  всего  этого  дала  ему  очень 
красивую,  симпатичную  наружность  и  пр1ятныя  манеры.  Онъ 
всегда  былъ,  что  называется,  добрымъ  малымъ,  способнымъ  на 
ВСЯК1Я  мелк1я  услуги  ближнему,  лишь  бы  только  эти  услуги  не 
очень  его  тревожили.  Еще  въ  корпус']^  товарищи  любили  его  и 
исполняли  за  него  вс1^  работы;  они  знали,  что  ихъ  трудъ  не 
останется  безъ  награды:  богатый  товарищъ  всегда  радъ  былъ  уго- 
стить ихъ  на  славу,  сдЪлать  имъ  кое-как1е  подарочки. 

То-же  самое  продолжалось  и  по  выходЪ  изъ  корпуса:  явились 
новые  товарищи,  новые  лр!ятели;  явилось  знакомство  со  всевоз- 
можными милыми,  но  легкомысленными  дамами.  Для  того,  чтобы 
получить  благосклонность  этихъ  дамъ  и  вс^^хъ  этихъ  новыхъ 
пр1ятелей,  опять-таки  требовалось  только  добродуш1е  и  деньги, 
а  того  и  другого  у  АлексЬя  Петровича,  какъ  тогда  еще  звали 
генерала,  было  достаточно. 

И  такимъ  образомъ  вся  жизнь  проходила  какъ  праздникъ. 
Всюду,  гдЪ-бы  ни  появлялся  АлексЪй  Петровичъ,  его  встречали 
съ  распростертыми.  объят1ями.  Онъ  былъ  удобенъ  во  всЪхъ  отно- 
шен1яхъ:  онъ  не  превозносился,  не  хвастался,  держалъ  себя 
скромно,  ничЪмъ  не  мучилъ  ни  себя,  ни  другихъ.  Онъ  любилъ 
подчасъ  и  кутнуть,  и  поиграть  въ  карты,  но  часто  мн*  съ  гор- 
достью признавался,  что  ни  разу  въ  жизни  не  проигралъ  боль- 
шого куша  и  не  увлекся  никакой  женщиной  до  глупости. 

«Все  должно  быть  въ  мЪру,  все  понемножку,  голубчикъ, 
говорилъ  онъ  мнЪ:  только  такъ  и  прожить  можно  хорошо  на 
св'Ьт'Ь». 

И  всего  у  него  было  въ  мЪру  и  понемножку.  Главный  его 
принципъ  былъ:  не  тревожить  себя  и  не  задавать  себЪ  трудно 
рЪшаемыхъ  вопросовъ. 

Поразмысливъ  о  томъ,  сколько  всякихъ  несчаст1й  бываетъ 
въ  семействахъ,  онъ  р1^шилъ,  что  женитьба  создана  не  для 
него,  потому-что  грозитъ  вывести  его  изъ  праздничной  жизни, 
которую  онъ  такъ  любилъ,  и  поэтому  онъ  никогда  не  женился. 
Ему  гораздо  пр1ятн'Ье  было  входить  въ  чужое  семейство  и  са- 
мымъ  приличнымъ,  скромнымъ  и  незам1^тнымъ  образомъ  зани- 
мать въ  немъ,  на  время,  чужое  мЪсто.  Но  я  думаю,  что  онъ 
дЪлалъ  это  только  въ  томъ  случае,  если  видЪлъ,  что  онъ  не 
особенно  разстраиваетъ  чужое  счастье,  что  изъ  его  вм^^шатель- 
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ства  не  выйдетъ  никакой  семейной  драмы.  Онъ  ставилъ  рога 
мужьямъ  только  положительно  уб1Ьдившись,  что  они  ничуть  не 
прочь  отъ  этого  украшенш  и  что  онъ,  во  всякомъ  случа'Ь,  мо- 
жетъ  за  него  вознаградить  ихъ  т-Ьмъ    или  другимъ  способомъ. 

Зат-Ьмъ  у  него  было  весьма  практичное  правило:  никогда  не 
вести  интригу  слишкомъ  долго,  иначе  опять-таки  все  это  гро^ 
зило  СП0К0ЙСТВ1Ю.  Онъ  обыкновенно  уходилъ  во  время  и  тутъ 
оказывалъ  даже  н'Ькоторыя  особенныя  способности:  онъ  по- 
стоянно все  умЪпъ  устроить  такъ,  что  оставался-  йъ  самыхъ 
дружескихъ  отношен1яхъ  и  со  своею  прежнею  вазяюбленной,  й 
съ  ея  мужемъ. 

Что  же  касается  до  его  службы,  то  и  она  шла  необыкноветтс 
удачно:  за  скромность  и  добродуш1е  начальники  его  любили; 
товарищи  вид-Ьли  въ  немъ  добраго  и  щедраго  челов1^ка,  къ  ко- 
торому, въ  случа'Ь  нужды,  всегда  можно  было  обратиться,  не 
ожидая  отказа;  подчиненнымъ  нравилось  его  неизм'^нно  ласко- 
вое обращен1е.  И  ровно  ничего  не  понимая  въ  своеиъ  д'Ьл1Ь,  ни 
разу  не  принявъ  участ1я  ни  въ  какой  кампати,  можетъ  быть, 
д-Ьйствительно  не  зная  какъ  пахнетъ  порохъ,  онъ  дослужился 
до  генерала  Л'Ьтъ  въ  сорокъ  пять,  им1Ьлъ  многочисленные  знаки 
0ТЛИЧ1Я  и  со  спокойнымъ  сердцемъ  вышелъ  въ  отставку  длЯ' 
того  чтобъ  отдохнуть,  какъ  онъ  выражался! 

Со  времени  отставки  еще  тише,  еще  безмятежнее  потекла 
жизнь  его.  Если  еще  прежде,  на  служб-Ъ,  кто-нибудь  и  могь 
ему  завидовать,  если  въ  обществ*  кто-нибудь  и  мо^:ъ  ревновать 
къ  нему,  теперь  для  этого  совс'1&мъ  не  представлялось  возмож- 
ности: онъ  былъ  въ  отставк1^,  онъ  былъ  пожилымъ  челов1Ькомъ. 
Онъ  не  заглядывался  больше  на  чужихъ  женъ,  довольствовался 
какою-то  таинственною  особой,  которой  нанялъ  квартиру  на 
Пескахъ,  и  къ  которой,  втихомолку,  -Ьздилъ  въ  карет'Ь  съ  опу- 
щенными шторами. 

Но  видно  не  суждено  было  генералу  безмятежно  докончить 
свою  жизнь;  видно  за  все  то  безоблачное  счастье  и  спокойств1е, 
коТорымъ  онъ  постоянно  пользовался,  нужно  было  заплатить 
дорогою  цЪной.  Онъ,  вЪчно  благоразумный  и  спокойный,  умЪв- 
ш!й  во  время  удаляться  отъ  неприятностей,  ум-ЬвшШ  сдерживать 
б1*ен1е  своего  сердца  одною  мыслью  о  томъ,  что  б1ен1е  можетъ 
повредить  его  здоровью,  онъ  вдругъ  попалъ  въ  страшную  драму, 
которая  сначала  показалась  ему  счаст1емъ  и  св-Ьтомъ. 
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IX. 

Я  ив  моту  понять  какимъ  образомъ  Зина  такъ  сд-влала,  что 
несмотря  на  частыя  и  продолжительныя  наши  свидан1я,  на  нашу 
близость,  я  все  еще  никакъ  не  решался  прямо  говорить  съ  ней. 
Но,  конечно,  она  ужъ  отлично  ьсе  понимала  и  знала  нав1^рное 
теперь,  что  я  въ  ея  рукахъ,  что  она  можетъ  дЪлать  со  мной 
все  что  угодно. 

И  вотъ,  мало-по-малу,  начала  она  прежнюю  игру.  Она  на- 
чала ее  съ  прежними  уловками:  она  продолжала  выражать  мнЪ 
необыкновенную  нежность,  ум'Ьла  каждый  разъ  довести  меня 
почти  до  признан1я,  и  тутъ  непременно  являлось  какъ  будто 
само  собою  такое  обстоятельство,  которое  дЪлало  это  признан1е 
невозможнымъ.  Я  съ  камсдымг  днемъ  все  больше  погружался  въ 
9Т0ТЪ  старый  мракъ  и  терялъ  власть  надъ  собою... 

Бывали  миауты,  когда  я  хотЪлъ  остановиться:  тогда  я  запи- 
рался у  себя,  жадно  принимался  за  работу,  не  выходилъ  дня 
два  изъ  комнаты.  Но  къ  вечеру  второго  дня  всегда  являлась 
или  записка  отъ  Зины,  или  она  сама.  Она  приходила  какъ  н'&ж- 
ный  другъ,  какъ  любящая  сестра,  съ  участ1емъ  осв'Ьдомлялась 
что  со  мною  и  увлекала  меня.  Я  шелъ  за  ней  безъ  силы  и  безъ 
волк.  Она  заставляла  меня  появляться  въ  своемъ  обществе, 
зная  до  чего  мнЪ  не  по  душЪ  это  общество.  И  тутъ  каждый 
день  было  новое.  Иной  разъ  ей  почему-то  нужно  было  показы- 
вать мн'Ь  предпочтен1е  предъ  ьсЬми,  она  нисколько  не  стЪсняясь 
т*мъ,  что  ВС*  это  зам1^аютъ,  оставляла  всЬхъ,  занималась 
исключительно  мною.  Другой  разъ  я  какъ  будто  не  существо- 
бэлъ  для  нея. 

Наконецъ  я  решился  было  выдержать,  не  показывался  ей  два 
дня  и  оставилъ  безъ  ответа  даже  ея  записку.  Я  рЪшилъ,  что 
если  она  сама  пр1Ъдетъ  за  мною,  то  все-таки-же  я  отговорюсь 
»нят1ями  и  не  пойду  къ  ней. 

Она,  конечно,  явилась,  явилась  такая  взволнованная,  обижен- 
ная, съ  упреками. 

—  Если  ты  хочешь  совсЪмъ  разойтись  со  мною, — сказала 
она: — ^такъ  объяви  мнЪ  это  прямо,  а  такъ  невозможно!  Пони- 
маешь-ли,  что  ты  зд-Ьсь  одинъ  у  меня  другъ,  и  что  я  не  могу 
безъ  тебя  быть1  Неужели  ты  не  видишь,  что  ничего  общаго  н^тъ 
у  меня  съ  этими  людьми?  Я  выношу  ихъ  присутств1е  потому, 
что  такъ  нужно,  потому,  что  этого  не  избегнешь;  но,  вЬдь, 
Ж)лжна-же  я  отдыхать,  а  отдыхаю  я  только  съ  тобою... 

—  Я  не  знаю,  зачЪмъ  ты  мн*]^  говоришь  это, — отвЪтилъ  я: — 
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лиц%  выражен!е  необыкновеннаго  достоинства  и  грустнымъ  го- 
лосомъ  произнесъ: 

—  Я  право  не  знаю,  Ап(1гё,  зачЪмъ  теб-Ь  нужно  ее  компро- 
метировать! Неужели  ты  думаешь,  что  никто  ничего  не  замЪ- 
чаетъ  и  что  все  это  въ  порядкЪ  вещей  и  очень  прилично?  Я 
право  не  знаю,  что  съ  тобой?  Подумай,  мой  милый,  что  все- 
таки  она  молодая  и  неопытная  дЪвушка,  и  одинокая  дЪвушка, 
главное;  ее  поберечь  нужно!.. 

Онъ  говорилъ  эти  слова,  когда-то  произнесенныя  моею  ма- 
терью, говорилъ  ихъ  такимъ  грустно-благороднымъ  тономъ!  И 
эти  слова,  въ  его  устахъ,  были  до  такой  степени  отратительны» 
что  я  почувствовалъ  тоску  и  злобу.  Я  хотЪлъ  было  отв1Ьчать  ему, 
но  сейчасъ-же  раздумалъ»  и  только  съ  изумден1емъ  взглянула 
на  него. 

Онъ  пожалъ  плечами. 


.  Скоро  вся  компан1я  была  въ  каютЪ,  за  исключен1емъ  Зины 
и'Коко.  Прошло  еще  несколько  минутъ,  и  вотъ  явился  Коко  и 
объявилъ,  что  Зина  меня  требуетъ  къ  себЪ. 

ВсЪ  опять  таинственно  переглянулись.  Я  хотЪлъ  было  остаться, 
но  сейчасъ-же  отправился  на  палубу. 

Зина  встретила  меня  нужною  улыбкой,  ласкающими  глазами, 
но  до  самаго  Петергофа  болтала  всяк1й  вздоръ,  не  давала  мнЪ 
сказать  ни  слова,  и  при  каждой  моей  попытк1&  заговорить,  только 
еще  усиленн1&е,  еще  нЪжн'&е  мн1^  улыбалась. 

Все  это  утро  Зина  вела  себя  совершенно  неприлично.  Она 
не  обращала  ни  малЪйшаго  вниман1я  на  компан1ю;  на  вопросы 
отв1Ьчала  только  «да>  или  «н1^тъ»;  обдавала  всЪхъ  холодными 
и  презрительными  взглядами;  не  отпускала  моей  руки  и  на  про- 
гулке увлекала  меня  подальше  ото  всЪхъ.  И  вмЪст1^  съ  этимъ 
все-таки  настойчиво  противилась  всякому  объяснен1ю  съ  моей 
стороны. 

Подъ  конецъ  я  и  самъ  пересталъ  думать  о  необходимости 
объяснен1я;  оно  показалось  мнЪ  даже  и  ненужнымъ  теперь:  я 
вид1Ьлъ,  что  Зина  все  понимаетъ  и  своииъ  сегодняшнимъ  отно- 
шен]емъ  ко  мнЪ  она  молча  отвечала  мнЪ   на  всЪ  мои  вопросы. 

Но  съ  той  минуты,  какъ  мы  вернулись  въ  петергофск1й  ре- 
сторанъ  и  расположились  въ  парусинной  бес1^дк"Ь,  у  самаго  бе- 
рега моря,  об-Ьдать,  все  это  изменилось:  вдругъ,  въ  одно  мгно- 
веше,  я  исчезъ  въ  глазахъ  Зины. 

Она  подсела  къ  генералу,  по  другую  сторону  поместила  Рам- 
заева,  улыбалась  имъ  и  кончила  темъ,  что  стала  накладывать 
кушанье  на  тарелку  Коко. 
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Теперь  Мн1^,  въ  свою  очередь,  пришлось  получать  на  мои 
вопросы  отв1^ты  «да»  и  «н^гь»  и  презрительную  уси1^шку. 

Къ  концу  обЪда  я  ужъ  не  быль  въ  состоянЫ  владЪть  собою, 
а  Зина  съ  каждою  минутой  разыгрывалась  больше  и  больше. 
Теперь  она  сделалась  центромъ  нашего  иаленькаго  общества: 
она  оживилась,  болтала,  см-бялась,  разсказывала,  обращалась  ко 
вс%мъ,  за  исключен1емъ  только  меня..  Конечно,  въ  ея  разсчет^Ь 
было  довести  эту  игру  до  конца.  Я  долженъ  былъ  испить  всю 
чашу.  Но  я  не  могъ  выносить  больше.  Я  воспользовался  первою 
удобною  минутой  и  исчезъ, — въ  это  время  мы  были  въ  Англ1й- 
скомъ  парк1^,  недалеко  отъ  станц!и  железной  дороги.  Я  посп%лъ 
какъ  разъ  къ  поЪзду  и  чрезъ  полтора  часа  былъ  ужъ  у  себя. 

Я  чувствовалъ  себя  возмущеннымъ  до  последней  степени. 
Зина  съ  презр%н1емъ  гладить  на  меня!  Но  развЬ  я  не  заслужи- 
ваю этого  презр%н1я,  если  способенъ  играть  такую  роль?  Если 
нельзя  ничего  изменить,  если  все  такъ  опять  безобразно  и  без- 
надежно, то  всегда  остается  по  крайней  м1&рЪ  одинъ  способъ: 
уЪхатъ. 

И,  конечно,  я  у%ду  на  этихъ-же  дняхъ  въ  деревню. 

Къ  концу  вечера  мн%  удалось  себя  достаточна  успокоить: 
рЪшен1е  уЪхать  было  принято  неизменно. 

Но,  какъ  всегда  это  бывало,  едва  я  успокоился,  раздался 
звонокъ,  и  вошла  Зина.  Былъ  ужъ  часъ  двенадцатый  вечера; 
очевидно,  они  только  что  вернулись  изъ  Петергофа. 

—  Я  тебя  уб1Ьдительно  прошу  сейчасъ-же  уЪхать! — сказалъ 
я  ей. — Пожалуйста  и  не  снимай  пальто,  у1Ьзжай  поскорее,  по- 
тому что  это  совершенно  неприлично. 

Она  не  сняла  пальто,  но  вошла  въ  кабинетъ,  тихо  и  робко 
приблизилась  ко  мнЪ,  обняла  меня  и  вдругъ  заплакала. 

—  .Апйгё,  я  тебя  ужасно  измучила  сегодня, — сказала  она 
сквозь  слезы. — Когда  ты  уб-Ьжалъ  отъ  насъ,  мнЪ  стало  такъ 
больно,  что  я  едва  до*хала.  Я-бы  не  могла  ни  на  одну  минуту 
заснуть  этою  ночью,  не  повидавшись  съ  тобою.  Прости  меня,  и 
я  сейчасъ-же  уйду,  будь  спокоенъ. 

Что  было  мн1Ь  отв-Ьчать  на  это? 

—  Господи,  да  кончимъ-же,  наконецъ,  эту  комед1ю! — прого- 
ворилъ  я: — в'йдь,  ты  знаешь  какого  слова  я  жду  отъ  тебя; 
рЬши-же... 

Она  порывисто  меня  поц^&ловала  и,  ничего  не  отв^тивъ,  почти 
выбежала   въ   переднюю,   таЪ  былъ.  мой  Иванъ  и  гд'Ь  мн1&,  ко- 
нечно, невозможно  было  требовать  отъ  нея  отв1Ьта. 
^-»  Завтра  увидимся, — уже  выходя  изъ  двери,  проговорила  она. 

5* 
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А  завтра  было  вотъ  что. 

Вечеромъ,  почти  въ  сумерки,  она  заахала  за  мною  и  объ- 
явила мн*,  что  генерала  нЪтъ  дома,  что  она  одна  весь  вечерь 
и  что  мы  можемъ  свободно  говорить. 

Я  отпр^ился  съ  нею.  Ее  дожидалась  наемная  карета.  Вотъ 
мы  выЪхали  на  Морскую. 

—  Отчего  ты  мн*  вчера  ничего  не  ответила? — конечно,  спро- 
силъ  я  ее. 

—  Не  будемъ  говорить  объ  этомъ, — тихо  произнесла  она. 

—  Какъ  не  будемъ  говорить,  да  развЪ  это  возможно?  Только 
объ  этомъ  мы  и  можемъ  теперь  говорить,  въ  этомъ  заключается 
все,  и  ты  сама  отлично  это  знаешь! 

—  Но  я  не  могу...  не  могу! 

—  Такъ  зачЪмъ-же  ты  зовешь  меня  къ  себ^Ь?  О  чемъ  намъ 
говорить  о  другомъ?  Теперь  ничто  другое  не  им-Ьеть  смысла! 

—  Ахъ,  Боже  мой,  но  если  я  повторяю,  что  невозможно  мнЪ 
отв^^чать  тебЪ. 

—  Какъ  невозможно?  Отчего  невозможно? 

—  Невозможно, — упрямо  твердила  она: — такъ-же  невозможно, 
какъ  и  дл^  тебя  невозможно  теперь  выпрыгнуть  изъ  этой 
кареты... 

Очевидно  это  сравнен1е,  совершенно  нелЪпое,  пришло  ей  въ 
голову  неожиданно,  но  въ  сумеркахъ  наступающаго  вечера  я 
вдругъ  замЪтилъ,  какъ  она  вся  вздрогнула. 

—  ВЪдь,  ты  теперь  ни  за  что  не  выпрыгнешь  изъ  кареты, — 
медленно  прошептала  она. 

Я  молчалъ.  На  меня  нашло  просто  безум1е,  я  сразу  какъ 
будто  потерялъ  голову,  я  почему-то  вообразилъ,  что  весь  во- 
просъ,  д'Ьйствительно,  заключается  въ  томъ:  выпрыгну  я  изъ  ка- 
реты или  н-Ьтъ. 

Я  сказалъ  ей,  что  если  она  хочетъ,  то  я  непрем1Ьнно  вы- 
прыгну. 

—  Какой  вздоръ,  конечно,  не  выпрыгнешь! — продолжала  она 
дразнить  меня. 

—  А  вотъ  увидишь. 

Я  отворилъ  дверцу.  Она  быстро  обернулась  въ  мою  сторону, 
затЪмъ  еще  быстрее  спустила  переднее  окно  и  крикнула  ку- 
черу: «пошелъ  скор-Ъе!»  Кучеръ  хлестнулъ  лошадей;  тЪ  пусти- 
лись почти  вскачъ. 

Я  распахнулъ  дверцу  и  выпрыгнулъ. 

Мы  были  на  Морской,  у  реформатской  церкви.  Ъзда  была 
незначительная,  но  все-же,  еслибъ  я  могъ  соображать,  то,  ко- 
нечно, понялъ-бы,  что  рискую  прежде  всего  попасть  подъ  §т- 
кую-нибудь    лошадь.    Кром-Ь    того,    я    нисколько  не  разсчитал*;: 
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своего  прыжка  и  не  принялъ  никакихъ  предосторожностей.  Я 
просто  выбросился  изъ  кареты  и  какъ-то  сЪлъ  на  торцы.  Ни- 
кто на  меня  не  на-Ьхалъ.  Черезъ  дв'Ь-три  секунды  я  всталъ  на 
ноги,  убедился,  что  совс1&мъ  не  расшибся,  взялъ  перваго  встрЪч- 
наго  извозчика  и  по-Ьхалъ  въ  квартиру  генерала.  Издали  мель- 
кала карета  Зины. 

Я  пр1Ъхалъ,  можетъ  быть,  минутами  тремя-четырьмя  поздн1&е 
Зины.  Я  засталъ  ее  въ  пустой  гостиной.  Она  сидЪла  неподвижно, 
въ  пальто  и  шляпк%;  лицо  ея  показалось  мн1&  страшно  блЪд- 
нымъ.  Она  взглянула  на  меня  и  слабо  вскрикнула: 

—  Ты,  это  ты,  тебя  не  раздавили?  Ты  не  расшибся? 

И  вдругъ  она  захохотала,  потомъ  заплакала,  словомъ  съ 
ней  сделался  истерическ1й  припадокъ. 

Я  поспЪшилъ  достать  ей  воды  и  кое-какъ  привелъ  е<» 
въ  себя. 

Она  стала  жадно  следить  за  моими  движен1ями,  уб'1&дилась, 
что  я  совсЬмъ  не  хромаю,  совсЪмъ  цЪлъ,  и  вотъ,  при  свЪтЪ 
лампы,  я  ясно  различилъ  на  ея  лицЪ  выражен1е  досады.  Да,  это 
была  досада. 

—  Такъ  ты  въ  самомъ  д*л*  даже  нигдЪ  не  ушибся,  а  я-то... 
Я  боялась  выглянуть  въ  окошко,  думая,  что  тебя  тутъ-же  на 
мЪстЪ  раздавили...  Право,  я  не  знала,  что  ты  такой  ловк1й  гим- 
настъ,  и  не  заметила,  какъ  ты  выбираешь  удобную  минуту,  чтобы 
выпрыгнуть  тогда,  когда  никто  не  "Ьхадъ... 

Я  молча  взялъ  шляпу  и  пошелъ  въ  переднюю.  Но  она  ки- 
нулась за  мною  и  удержала  меня. 

—  Куда-жъ  ты  уходишь?  Или  ты,  можетъ  быть,  въ  самомъ 
д^лЪ  думаешь,  что  мн1Ь  было-бы  пр1ятнЪе,  если-бы  тебя  разда- 
вили? НЪтъ,  Андрюша,  я  только  удивляюсь  и,  разумеется,  ра- 
дуюсь, что  ты  невредимъ  остался...  Не  уходи  пожалуйста,  в1^дь, 
я  сказала  тебЪ,  что  мнЪ  нужно  переговорить,  и,  знаешь,  те- 
перь я  отвечу  тебЪ  на  все...  Ну,  слушай,  садись  сюда,  положи 
шляпу...  сюда,  на  этотъ  диванъ,  погоди...  вотъ  такъ!  Дай  только 
я  немного  убавлю  огня  въ  лзмпЪ^  а  то  глазамъ  больно... 


Она  почти  совсЪмъ  затушила  лампу,  усадила  меня,  а  сама 
придвинула  низкую  табуретку,  сЪла  отъ  меня  близко,  близко, 
взяла  меня  за  руки  и  заговорила: 

—  Чего  теб'Ь  отъ  меня  нужно?  На  что  мнЪ  тебЪ  ответить? 
На  то,  что  ты  меня  любишь?  Я  давно  это  знаю,  и  мнЪ  кажется, 
Ч1#  ты  самъ  себЪ  долженъ  прежде  всего  ответить:  люблю-ли  я 
тебя  или  нЪтъ? 
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—  Да,  я  могь-бы  себ*  на  это  отв16тить, — проговорилъ  я:— *я 
ужъ  и  отв^Ьтилъ.  Только  есть  какая-то  сила,  которая  владЪегь 
мною  и  съ  которою  я  не  могу  справиться.  И  вотъ  эта-то  сила, 
несмотря  на  все,  что  для  меня  ясно  и  что  я  отлично  понимаю, 
заставляетъ  меня  еще  спрашивать,  любишь-ли  ты  меня,  хоть  я 
знаЮ|  что  ты  меня  не  любишь. 

—  Такъ  ты  ничего  не  знаешь, — быстро  перебила  она: — ко- 
нечно я  тебя  люблю,  конечно,  но  только  ничего  изъ  этого  быть 
не  можетъ! 

—  Ты  любишь  меня?  Ты?1 

-^  Господи,  да  неужели  ты  никегда  этого  не  вил/Ьдъ? 

—  Такъ  зач"Ьмъ-же  ты  меня  такъ  мучаешь?  Зач'Ьмъ  тебЬ  это? 

—  Зач'&мъ?  Для  того,  чтобы  ты  не  любилъ  меня;  для  того, 
чтобы  ты  ушелъ  отъ  меня.  РазвЪ  ты  можешь  меня  любитц  меня» 
такую,  какъ  я  есть? 

—  Значить,  могу, — ^тихо  и  съ  болью  прошепталъ  я, 

—  Но  ты  меня  еще  не  знаешь,  на  что  я  спо(^обна:  я  не 
всегда  теб^^  разсказывала  о  себ1^  искренно.  Да  и,  наконецъ,  я 
часто  сама  себя  не  понимаю.  Знаешь-ли  ты  мое  прошлое  въ  эти 
шесть  Л'^тъ,  что  мы  не  видались  съ  тобою?  Знаешь-ли  ты,  что 
тамъ,  во  всемъ  нашемъ  у1Ьзд'Ь,  во  всей  губерн1И,  я  оставила  оо 
ибЬ  самую  дурную  память? 

—  ЗачЪмъ  ты  мнЪ  говоришь  это?  Какъ  будто  мнЪ  не  все 
равно,  какую  память  ты  о  себ*!^  оставила!  Неужели  ты  меня  такъ 
мало  знаешь  и  можещь  вообразить,  что  чье-либо  мн1Ьше  о  тейЪ 
меня  касается... 

—  Н'Ьтъ,  я  не  то,  не  то  хочу  сказать.  Я  хочу  сказать,  что 
Ш10Г0  было  клеветъ,  много  лжи  на  меня,  но  много  и  правды 
разсказывали.  Я  безумствовала  часто.  Ахъ,  есть  вещи,  кото- 
рыхъ  я  даже  не  могу  разсказать  тебЪ. 

—  Говори,  говори  все, — прошепталъ  я  съ  невольнымъ.  стра- 
хомъ,  схватывая  ее  за  руки. 

—  А,  такъ  ты  хочешь  все  знать!..  Хорошо!..  Значить»  такъ 
нужно...  Слушай-же,  я  все  скажу  тебЪ!.. 

Ея  холодныя  какъ  ледъ  руки  вздрагивали  въ  рукахъ  моихъ, 
она  тяжело  дышала,  страшно  неподвижные  глаза,  не  мигая,  смот- 
р1^ли  въ  одну  точку  и  жутко  блест1ши  на  мертвенно  бл'бдномъ 
лиц-Ь,  едва  осв'1^щенномъ  потухающею  лампой. 

—  Ахъ,  как1я  бывали  мучительныя  ночи!  —  говорила  она, 
прижимаясь  ко  мнЪ  и  обдавая  меня  своимъ  горячимъ  дыха- 
н]емъ.  —  ПослЪ  тихаго  спокойнаго  дня,  довольная  жизнью,  я 
крЪпко  засыпала;  но  вдругъ  просыпалась  будто  отъ  какого-то 
удара...  Отчаянная  тоска  начинала  сосать  меня.  Чего  я  хочу— 
я   и   сама  не  знала;  я  понимала  только,  что  мн1&  недостаточно 
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обыкновенной  жизни,  обыкновеннаго  счастья...  Любовь,  замуже* 
ство,  все  это  представлялось  мнЪ  такимъ  ничтожнымъ,  даже 
противнымъ.  Жить,  какъ  живутъ  вс!^,  я  не  могла!..  Мн-Ь  нужно 
было  что-то  новое,  выходящее  изъ  всякой  м'Ьры,  никому  неиз- 
вЪстное...  И  я  металась  на  постели  до  утра,  а  когда  приходилъ 
день,  непременно  придумывалось  что-нибудь  ужасное..^  Послу- 
шай, вЪдь,  меня  называютъ  чуть-что  не  убШцей...  и  это  правда! 
Да,  да,  на  моихъ  глазахъ  стрЪлялъ  въ  себя  Глымовъ,  молодой 
офицеръ,  совсЪмъ  еще  почти  мальчикъ,  красавецъ...  Я  довела 
его  до  того,  что  онъ  совс&мъ  съ  ума  сходилъ...  Я  его  ни  на 
минуту  не  любила,  не  жалЪла...  я  увлекла  его,  дразнила,  му- 
чила, ласкала,  издавалась  надъ  нимъ...  Я  вид4ла  какъ  съ  каж- 
дымъ  днемъ  онъ  гибнетъ,  и  дрожала  отъ  восторга...  Наконецъ, 
онъ  пришелъ  ко  мн-Ь  съ  пистолетомъ,  и  я  знала,  что  это  не 
фразы,  что  онъ  непременно  застрелится.  Знала  тоже,  что  могу 
его  успокоить,  отвести  отъ  него  эту  минуту...  а  потомъ  мн* 
стоило  только  переменить  съ  нимъ  обращен1е,  оставить  его  въ 
покое,  и  онъ  скоро-бы  излечился  отъ.  своего  безум1я,..  Но  я 
ужъ  не  могла  его  оставить,  меня  тянуло  довести  до  конца,  тя- 
нуло посмотреть  какъ  при  мне,  изъ-за  меня,  человекъ  уми- 
рать будетъ...  И  я  это  увидела,  и  я  испытывала  страшное  на- 
сдажден1е1..  Онъ  лежалъ  въ  крови  предо  мною,  съ  искаженнымъ 
дицомъ.  Лихорадка  била  меня;  но  я,  не  отрываясь,  на  него  гля-г 
дела...  Онъ  не  умеръ...  его  вылечили... 

Голрсъ  ея  оборвался,  и  она  схватилась  за  грудь,  какъ  будто 
ей  дышать  было  нечевгь. 

Мне  казалось,  что  я  слышу  безумный  горячечный  бредъ  и 
самъ  теряю  разсудокъ.  Большая,  едва  освещенная  комната  изме- 
нялась въ  глазахъ  моихъ,  стены  уходили,  открывалось  безко- 
нечное  темное  пространство,  которое  надвигалось  на  меня  и 
дышало  то  огнемъ,  то  мракомъ... 

-—  Потомъ  былъ  другой, — вдругъ  снова  заговорила  она  страш- 
нымъ  шепотомъ: — ужъ  не  мальчикъ...  самая  первая  наша  губерн- 
ская красавица  его  любила...  Эта  истор1я  продолжалась  несколько 
легь,  и  ее  все  знали.  Я  должна  была  его  отбить  у  красавицы, 
и  сделала  это:  онъ  скоро  ходилъ  за  мной  какъ  собачка.  Но 
мне  этого  было  мало,  мне  хотелось  его  одурачить...  Я  согла- 
силась на  свидан1е...  Зимою,  съ  бала  я  уехала,  какъ  будто  до- 
мой, къ  тетке...  онъ  ждалъ  меня  за  угломъ,  мы  сели  въ  ка- 
рету, онъ  привезъ  меня  за  городъ,  въ  маленьк1й  домикъ...  Это 
было  опасно:  я  чувствовала  восторгъ  и  злобу.  Подо  мной  была 
пропасть,  я  держалась  на  тонкой  жердочке,  у  меня  духъ  захва- 
тывало«..  И  долго,  долго  я  тянула  эту  отчаянную  игру...  я  ужъ 
N    себя    испытывала!..    Онъ   былъ  счастливъ,  онъ  верилъ  любви. 
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моей:  да  и  какъ  ему  было  не  вЪрить!..  Я...  И  вотъ  въ  ту  ми- 
нуту, когда  онъ  ужъ  думалъ,  что  владЪетъ  мною,  я  вырвалась 
отъ  него,  захохотала,  и,  прежде  чЪмъ  онъ  опомнился,  мчалась 
въ  его  каретЪ  обратно  въ  городъ...  Потомъ  еще...  слушай...  Я 
отняла  мужа  у  жены...  Она  его  обожала,  она  была  почти  ребе- 
нокъ...  она  черезъ  четыре  мЪсяца  умерла  въ  скоротечной  ча- 
xотк^&...  Но  мнЪ  надоЪли  всЪ  эти  люди:  все  это  было  одно  и 
то  же...  На  бульваре  я  подошла  къ  погибшей  женщин^^  и  подру- 
жилась съ  нею...  я  бывала  у  нея...  я  все  видЪла... 

Холодный  потъ  выступилъ  на  лбу  моемъ,  тоска  невыносимая 
давила  меня,  и  я  жадно  слушалъ. 

•  Я  говорилъ  себЪ:  «все  это  вздоръ,  ничего  этого  не  могло 
быть,  ничего  этого  не  было.  Она  нарочно  мучаетъ  меня,  все 
это  нарочно.  Но,  Боже  мой,  если  ничего  этого  не  было,  такъ 
какъ-же  могло  ей  все  это  пригрезиться,  какъ  могла  она  доду- 
маться до  всего  этого,  $2^йти  все  это  для  того,  чтобы  меня 
мучить?» 

Наконецъ,  она  замолчала. 

—  Ну  вотъ,  ну  вотъ  я  все  теб*  и  сказала.  Что-жъ  ты  мн% 
отв-Ьтишь  на  это?  Противна  я  теперь  тебЪ,  или  все  еще  повто- 
ришь, что  меня  любишь? 

—  Я  не  вЪрю  тебЪ, — прошепталъ  я: — все  что  ты  говорила 
невозможно!  Ничего  этого  не  было. 

—  Мн1Ь  самой  иногда  кажется, — совершенно  тихо,  спокойно 
и  серьезно  сказала  она: — мнЪ  самой  кажется,  что  этого  не 
было,  что  это  мн*  только  снилось,  но,  в*дь,  н-Ьтъ,  все  это 
действительно  было...  Скажи  мнЪ  теперь,  развЪ  возможна  лю- 
бовь наша,  развЪ  можешь,  развЪ  смЪешь  ты  любить  меня? -Та- 
кую!.. Когда  я  тебя  увидала  снова,  когда  я  увидала,  что  ты 
опять  меня  любишь,  что  ты,  можетъ  быть,  даже  и  не  переста- 
валъ  любить  меня,  на  меня  пахнуло  счастьемъ,  и  были  минуты, 
даже  дни  въ  эти  посл1&дн1е  м-Ьсяцы,  когда  я  вЪрила  въ  возмож- 
ность любви  нашей.  Но  теперь  я  этому  не  в1&рю.  О,  Апйгё,  ми- 
лый мой!  Чтобъ  я  дала,  чтобъ  я  сдЪлала,  на  чтобъ  я  решилась, 
лишь-бы  можно  было  уничтожить  все  то,  что  я  теб1&  разска- 
зала,  забыть  все  это  прошлое!  Если-бы  кто-нибудь  могъ  взять 
надо  мною  такую  силу,  чтобы  вырвать  изъ  меня  навсегда  воз- 
можность этого  безумства,  этихъ  мучешй,  которыя  меня  пре- 
сл^дуютъ!..  Я  люблю  тебя,  но  въ  теб*  н^&тъ  такой  силы,  ты  ни- 
чего со  мной  не  сделаешь.  Вспомни  каждый  день  съ  этой  на- 
шей последней  встречи,  вотъ  теперь,  все  это  время:  мы  почти 
ежедневно  видались,  ты  могъ  меня  понять,  ты  знаешь  меня.  Ты 
вид-Ьдъ:  пройдетъ  день,  другой,  трет1й;  я  твердо  решилась  быть 
тебя  достойною,  я  довольна,  счастлива...  и  вдругъ,  въ  одну  ми« 
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нуту,  неожиданно  для  меня  самой,  все  перевернется,  тоска  меня 
начинаетъ  душить,  сама  не  знаю  чего  хочу,  сама  не  знаю  что 
дЪлаю.  Вотъ  моя  жизнь!  Никто  мнЪ  не  пов^^ритъ,  но  ты  мнЪ 
долженъ  повЪрить!..  Иной  разъ  ц1^лыя  ночи  напролетъ  я  за- 
снуть не  могу  и  плачу,  плачу...  МнЪ  кажется,  что  кто-то  стоить 
надо  иней  и  давить  меня  и  терзаеть,  и  мнЪ  хочется  изба- 
виться оть  этой  пытки,  хочется  дохнуть  чистымь  воздухомь, 
вырваться  на  волю!..  О,  какъ  иногда  я  люблю  тебя!  Вотъ  те- 
перь, сейчась:  мнЪ  ничего  не  нужно,  я  понимаю  все,  я  люблю 
все  и  вс&хъ,  я  могу  наслаждаться  всЬмь,  что  только  есть  пре- 
краснаго  на  свЪт1^.  Воть  теперь,  если  ты  уйдешь  оть  меня,  я 
запрусь  дома,  я  стану  читать,  и  каждое  слово  во  мнЪ  будетъ 
оставаться  и  приносить  ынЪ  наслажденье.  Теперь  я  могу  с1&сть 
за  рояль  и  найти'  цЬлVЮ  жизнь  въ  звукахъ, — а  завтра,  можетъ 
быть  мнЪ  тошно  станетъ,  темною  покажется  и  музыка,  и  поэз1я, 
и  все,  ч'бмъ  живешь  и  можешь  жить  ты.  И  меня  опять  потя- 
нетъ  къ  чему-нибудь  дикому,  безобразному.  Ахъ,  это  ужасно!.. 
Что-жь  ты  молчишь,  скажи  мнЪ,  скажи  что-нибудь,  а  я  тебЪ 
все  ужъ  сказала! 

Я  молча;гь,  потому  что  жадно  слушалъ,  я  молчалъ,  потому 
что  теперь  изь  этого  ея  посл'Ьдняго  признан1я  мнЪ  стало  мно- 
гое выясняться.  Да,  я  не  обманывался:  вотъ  она,  вотъ  этотъ 
живой,  этотъ  светлый  образъ,  который  является  мнЪ  временами. 
Да,  я  правъ  быль,  всю  жизнь  быль  правъ,  зн:  я,  что  она  непо- 
винна, что  надъ  нею  совершается  какая-то  кара  за  какое-то 
чужое  преступлен!е.  Въ  ней  два  существа:  поэтому-то  я  и  люблю 
ее,  и,  конечно,  теперь,  какихъ-бы  ужасовь  она  мнЪ  ни  сказала, 
какихъ-бы  ужасовь  ни  было  въ  ея  прошломъ,  я  ее  не  оставлю. 
Она  говорить,  что  н'Ьть  во  мн-]^  надъ  нею  силы.  Но,  можетъ  быть, 
есть  эта  сила,  можетъ  быть,  въ  концЪ  концовъ  и  спадеть  эта 
ужасная  оболочка  и  вырву  я  Зину  на  свЪтъ  БожШ! 

—  Что-жь  ты  молчишь,  Апйгё?  Говори,  скажи  что-нибудь! — 
повторяла  она. 

—  Я  люблю  тебя,  —  отвЪтилъ  я  ей, — и  теперь  люблю  больше, 
чЪмъ  когда-либо,  и  теперь  знаю,  что  нельзя  мнЪ  уйти  отъ  вебя. 

—  Ахъ,  уйдешь,  откажешься...  я  чувствую,  что  мы  никогда 
ничего  не  рЪшимъ  и  никогда  не  будемь  счастливы! 

Въ  передней  раздался  звонокъ:  это  генералъ  возвращался. 

Зина  прибавила  огня  вь  ламп'Б  и  бледная,  съ  горящими  гла- 
зами, но,  повидимому,  совершенно  спокойная,  вышла  на  встречу 
Генералу. 
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Это  овъяснен!е,  котораго  я  такъ  долго  ждалъ  и  такъ  стра- 
шился, пришло  неожиданно  и  неожиданно  хорошо  для  меня 
кончилось.  Одинъ,  у  себя,  я  долго  разбирался  во  всемъ,  что  слу- 
чилось, вникалъ  въ  каждое  слово  Зины,  и  все  лучше  и  лучше 
становилось  на  душЪ  у  меня.  ЗачЪмъ  я  такъ  отчаявался?  Какъ- 
бы  безумно  поступилъ  я,  если-бы,  не  дождавшись,  не  понявъ 
наконецъ  всего,  уЪхалъ  въ  деревню;  и  какое  счастье,  что  не 
уЪхалъ! 

Наконецъ-то  теперь  я  ясно  ее  вижу  и  понимаю!  Да,  многое 
побороть  нужно,  но  все-же  вотъ  сегодня  разв1&  не  вся  душа  ея 
была  предо  мною?  И  разв1&  теперь  я  им-Ью  йраво  сомн'1^ваться 
въ  цушЬ  ЭТ0Й1  НЪтъ!  возможно  счастье,  и  чЪмъ  трудн'1^е  до- 
стигнуть его,  т*мъ  прочн-Ье  оно  будетъ.  Что  будетъ  завтра, 
послЪ  завтра — я  не  могъ  решить  этого,  но  зналъ,  что  ничего 
дурного  теперь  быть  не  можетъ.  Я  вЪрилъ  въ  свои  силы,  надо 
мной  звучали  слова  ея,  я  зналъ,  что  она  меня  любитъ  и  что 
нужно  только  уничтожить,  обезсилить  гЪ  мучите^&ныя  чары, 
которыя  издавна  нависли  надъ  нею,  и  давятъ  ее,  и  закутываютъ 
мракомъ  ея  свЪтлую  душу.  Одно  только  есть  заклинан1е,  спо^ 
собное  уничтожить  эти  чары,  и  я  влад1^ю  этимъ  заклинан1емъ; 
оно — великая  любовь  моя  къ  ней.  Эта  любовь  должна  поб'Ьдить 
все  и  победить  конечно... 

На  другой  день  я  только-что  собрался  было  къ  ЗинЪ,  какъ 
услышалъ  въ  передней  звонокъ. 

сНикого  не  принимать,  я  уЬзжаю», — крикнулъ  я  Ивану.— «Слу- 
шаю-съ1» — отв*тилъ  онъ,  а  между  т1Ьмъ  вотъ  онъ  кого-то  впу- 
скаетъ,  кто-то  вошелъ  въ  переднюю,  кто-то  ужъ  въ  моей  пр1ем- 
ной...  Шевелится  портьера  въ  кабинете,  и  чрезъ  мгновен1е  кто-то 
крЪпко,  горячо  меня  обнимаетъ... 

Я  едва  пришелъ  въ  себя  отъ  изумлен1я — мама!  Я  никакъ  не 
ожидалъ  ея:  ей  незачЪмъ  было  теперь  пр!'6зжать  въ  Петербургъ, 
и  т1Ьмъ  бол'Ье,  что  самъ  я  долженъ  былъ  скоро  1Ьхать  въ  де- 
ревню, по  крайней  м1^рЪ  они  меня  ожидали.  Въ  первую  минуту 
я  даже  испугался:  сне  случил ось-л и  у  насъ  чего-нибудь?»  Но 
мама  меня  успокоила.  Она  объявила,  что  вс%  здоровы  и  что  все 
благополучно. 

—  Такъ  какъ-же  это  ты...  и  даже  ничего  не  написала1-1-изум- 
ленно  спрашивалъ  я,  ц1Ьлуя  ея  руки  и  чувствуя,  что  къ  б^к- 
женству,  охватившему  меня  со  вчерашняго  вечера,  присоединяется 
еще  новое  блаженство,  которое  я  всегда  испытывалъ  въ  первыя 
минуты  свидан1я  съ  матерью. 
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—  Да  вотъ,  на  старости  лЪтъ  как1я  штуки  устраиваю,  сюр- 
Призы  полюбила! — отвечала  мама,  охватывая  мою  голову  руками 
и  крепко  меня  къ  себЪ  прижимая. 

Но,  вЪдь,  я  зналъ,  что  иикакихъ  штукъ  она  не  могла  полю- 
бить на  старости  л*тъ,  и  все  это  меня  изумляло  и  пугало. 

Я  взглянулъ  въ  ея  глаза;  она  какъ  угодно  могла  хитрить, 
но  лицо  ея  не  могло  обмануть  меня,  и  на  этомъ  лицЪ  я  уви- 
д*лъ  столько  тоски,  тревоги,  столько  мучительнаго,  жаднаго  въ 
меня  всматриванья,  что  я  сразу  догадался,  зачЪмъ  она  пр1%хала. 
Она  почуяла,  какъ  часто  это  съ  нею  бывало,  что  мн'Ь  плохо, 
что  для  меня  нужно  ея  присутств1е,  и  вотъ  она  явилась. 

Только  теперь  она  ошиблась,  мнЪ  не  плохо,  напротивъ,  те- 
перь я,  наконецъ,  у  самаго  счаст1я1 

А  между.  т1^мъ  я  зналъ,  что  она  не  можетъ  ошибаться,  по- 
тому что  никогда  еще  не  ошибалась,  и  мнЪ  становилось  страшно. 

—  Знаю  я  теперь,  зач']Ьмъ  ты  пр1'1^хала,  и  вижу,  какъ  хо- 
рошо! что  ты  пр1Ъхала;  да,  именно  тебя  мнЪ  очень  нужно. 

—  Я  знала,  что  нужно, — прошептала  мама  съ  легкимъ  вздо- 
хомъ,  и  опустилась  въ  кресло,  какъ  будто  у  нея  подкосились  ноги. 

Я  сталъ  снимать  съ  нея  шляпку,  кинулся  вел1Ьть  подавать 
чай  и  завтракъ,  вернулся  опять  въ  кабинетъ,  а  она  все  сидЪла 
неподвижно  на  томъ-же  мЪст1Ь. 

Я  сЪпъ  возлЪ  нея  и  взялъ  ея  маленькЫ,  уже  начинавш1я 
сморщиваться  руки,  и  жадно,  жадно  ц1&ловалъ  ихъ,  и  смотрЪлъ 
на  неб^и  не  могъ  оторваться  отъ  лица  ея.  Долго  мы  такъ  си- 
д1^ли,  поЧ!;^^  ничего  не  говоря;  такъ  всегда  это  бывало  м^жду 
нами  въ  лёрвыя  минуты  свидан!я. 

Она  очевидно  читала  въ  лицЪ  моемъ  все,  что  ей  нужно  было 
знать,  а  я,  что-же  я-то  могъ  прочитать  въ  ней,  кром^Ь  этой 
безконечнбй  любви  ея,  которая  всегда,  въ  минуты  сильн%йшаго 
своего  нроявлен1я,  поднимала  сладкую  боль  и  слезы  въ  моемъ 
сердц*. 

Я  не  видалъ  мамы  съ  прошлаго  лЪта,  съ  того  самаго  времени, 
когда  уЪзжалъ  изъ  деревни  счастливымъ  и  довольнымъ  жени- 
хомъ  Лизы.  Я,  должно  признаться,  такъ  мало  думалъ  о  ней 
всю  эту  зиму;  я  почти  равнодушно  извЪстилъ  ее  о  томъ,  что 
моя  свадьба  разстроилась,  и  потомъ,  въ  другомъ  письме,  мель- 
комъ  упомянулъ  о  пр1ЪздЪ  Зины  въ  Петербургъ... 

Бсли-бъ  я  не  былъ  поглощенъ  тою  новою  жизнью,  которая 
нахлынула  на  меня  въ  посл1^днее  время,  я  былъ-бы  давно  уже 
подготовленъ  къ  пос']^щен)ю  мама,  я  долженъ  былъ  знать,  как1я 
минуты  пережила  она,  получивъ  эти  два  письма  мои.  Но  развЪ 
тогда,  когда  это  было  нужно,  думалъ  я  о  томъ,  чего  стоять  ей 
н1^которыя  мои  письма  и  нЪкоторыя  слова  мои?  Потомъ,  поздно 
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ужъ,  вспоминалъ  я  все  и  каждый  разъ  мучился  и  каждый  разъ 
обвинялъ  себя  искренно,  считая  себя  дурнымъ  сыномъ,  недостой- 
нымъ  такой  матери.  Но  къ  чему  было  все  это)  Что  во  всю 
жизнц  кромЪ  мучен1й,  принесъ  я  ей?  Да  и  давно  ужъ,  во  вс!^ 
эти  спокойные  годы  моего  внутренняго  существован1Я,  не  пошат- 
нулась, нЪтъ,  но  какъ  будто  несколько  забылась,  какъ  будто 
отошла  МОЯ  прежняя  связь  съ  нею.  До  сихъ  поръ  она  мн%  была 
не  нужна — скверйое  слово,  но  я  ставлю  его  потому,  что  такъ 
кажется  оно  было, — она  мнЪ  была  не  нужна  и  я  часто  забы- 
валъ  о  ней.  То-есть  н1Ьтъ,  не  забывалъ,  забыть  я  не  могъ,  ко- 
нечно, но,  думая  о  ней,  я  не  возвращался  къ  ней  всбмъ  суще- 
ствомъ  моимъ  какъ  прежде,  потому-что  зналъ,  что  она  все- 
равно  составляетъ  мое  владЪн1е,  которое  только  лежитъ  теперь 
подъ  спудомъ  до  тЪхъ  поръ,  пока  мн*  его  не  нужно.  Но  вотъ 
теперь  она  нужна  мн*]^,  хоть  я  еще  несколько  минуть  предъ  ея 
пр1Ъздомъ  не  сознавалъ  этого;  н"Ьтъ,  видно  нужна,  потому  что 
я  такъ  и  прильнулъ  къ  ней,  и  такъ  мнЪ  горько  и  отрадно  отъ 
ея  присутств1я.,. 

Я  опять  вглядываюсь  въ  лицо  ея.  Я  давно  его  не  разгляды- 
валъ,  давно  не  замЪчалъ  тЪхъ  перемЪнъ,  которыя  произвело 
на  немъ  время.  И,  смотря  на  нее,  я  вспоминаю  далек1е  прежн1е 
годы,  вспоминаю  всЪ  тЪ  минуты,  когда  она  была  нужна  мнЪ  и 
меня  спасала.  Мн-)^  снова  вспоминается  тотъ  больной  ребенокъ, 
который  съ  горячею,  безумною  головой,  съ  бредомъ  и  лихора- 
дочною дрожью  во  всемъ  Т'Ьл1&  прижимался  къ  ней  и  наконецъ 
подъ  тих1й  ея  голосъ,  подъ  ея  ласки  засыпалъ  укрЪпляющимъ 
сномъ  и  просыпался  бодрымъ  и  здоровымъ.  ТЪмъ-же  роднымъ 
сладкимъ  воздухомъ  дышетъ  на  меня  отъ  нея;  та-же  н1&жная 
мягкая  рука  прикасается  къ  головЪ  моей  и  также  благотворно 
дЪйствуетъ  на  меня  это  прикосновеше... 

Неизменна  она,  но  сколько  пережито  ею  въ  это  время!  Душа 
ея  неизм']&нна,  но  вн'бшность  ея  изменилась.  Я  только  теперь 
Эам'Ьтилъ,  какъ  она  постар1&ла,  сколько  мелкихъ  морщинокъ 
легло  кругомъ  прекрасныхъ  глубокихъ  глазъ  ея;  сколько  сере- 
бряныхъ  нитей  показалось  въ  блестящихъ  черныхъ  волосахъ; 
какъ  глубоюя  двЪ  тЪни  вокругъ  рта  придали  всему  лицу  выра- 
жение давнишняго  привычнаго  страдан1Я. 

Не  радостна  была  жизнь  ея  въ  эти  посл1^дн1е  годы:  все  какъ-то 
стало  расшатываться,  разстраиваться.  Огромная  домашняя  ма- 
шина, которая  всегда  цЪликомъ  лежала  на  плечахъ  ея,  да*  ила 
ее  своею  тяжестью.  Обстоятельства  заставили  ее  разлучиться  со 
многими  дЪтьми:  Катя  была  ужъ  замужемъ  и  жила  въ  Одесс1&; 
дв-Ь  сестры  въ  Москв-Ь,  въ  институт*;  младшШ  Ч$ратъ  выШелъ 
такимъ  больнымъ,   что  не  могъ  совсЪмъ  учиться    и   ежедневно 
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можно '  было  ожидать  его  смерти.  Со  вс%мъ  этимъ  сколько  злобы, 
сколько  клеветы  обрушилось  на  нее,  и  этою  злобой,  этою  кле- 
ветой пускали  въ  нее  именно  т6  люди,  которыхъ  она  не  разъ 
поднимала  на  ноги  и  спасала  въ  тяжел ыя  минуты.  Теперь  отъ 
нея  нечего  было  больше  ждать,  теперь  она  ужъ  раздала  почти 
все,  что  им1&ла,  и  вотъ  отъ  нея  отвернулись  и  провозглашали 
ее  безалаберною,  нел^^пою  женщиной,  разстроившею  свое  со- 
стоян1е,  не  позаботившеюся  о  будущности  своихъ  дЪтей.  Ко- 
нечно, были  люди,  которые  знали  ее  и  не  могли  къ  ней  изме- 
ниться и  должны  были  теперь-то  именно  и  цЪнить  ее  больше; 
но  даже  и  въ  этихъ  людей  она  какъ-то  перестала  вЪрить... 

А  всего  больше  все-таки  я-же  самъ  ее  состарилъ;  я,  который 
зналъ  и  ц'&нилъ  ее  в1^рн1^е  и  лучше  всЬхъ  остальныхъ;  я,  ко- 
торый могъ  только  гордиться  т1&мъ,  что  она  «не  позаботилась 
о  будущности  своихъ  д1^тей)>.  Я  зналъ,  что  вся  ея  жизнь  была 
этою  заботой,  и  все-же  я  ее  состарилъ,  Я  чувствовалъ  и  пони- 
малъ  Теперь,  какъ  состарилась  она  даже  въ  эти  посл'Ьдн1е  че- 
тыре м'&сяца,  съ  тбхъ  поръ,  какъ  получила  письма  мои  о  раз- 
рыве съ  Лизой  и  о  пребыван1и  Зины  въ  Петербурге.  Я  пони- 
малъ,  что  должна  была  пережить  она  до  той  минуты,  какъ  вы- 
ехала изъ  деревни  и  пр1ехала  сюда  безо  всякой  видимой  побу- 
дительной причины. 

Наконецъ,  мы  заговорили,  и,  конечно,  обоимъ  намъ  не  нужно 
было  подходить  къ  этому  разговору:  мы  его  начали  съ  конца, 
съ  настоящей  минуты.  Разсказывать  мне  было  нечего,  такъ  какъ 
она  сразу  объявила,  что  все  знаетъ:  знаетъ,  что  я  разошелся 
съ  Лизой  ради  Зины,  и  что  я  теперь  измученъ,  и  что  мне  нужно 
спасаться. 

—  Нетъ,  въ  этомъ  ты,  кажется,  ошибаешься,  мама! 
Я  передалъ  ей  весь  вчерашн1й  разговоръ. 

Она  грустно  покачала  головой. 

—  Что-жъ  ты  можешь  видеть  въ  этомъ  разговоре  и  откуда 
вдругъ  изъ  него  выводишь  свое  счастье?  Почему  надеешься  ты, 
что  можешь  ее  переделать!  Зхъ,  Апйгё,  бываютъ  так1я  натуры, 
которыхъ  никакая  сила  любви  не  можетъ  переделать,  и  это  одна 
изъ  такихъ  натуръ.  Я  давно  ее  поняла  и  давно  знала,  что  ни- 
чего кроме  горя  не  принесетъ  она  намъ.  Вотъ  я  было  успокои- 
лась, думала,  что  чаша  эта  тебя  миновала.  Но  и  знаешь,  тогда 
даже,  когда  я  была  совсемъ  уверена  въ  твоемъ  семейномъ  счастьи, 
уверена  въ  твоемъ  чувстве  къ  невесте,  и  тогда  мне  порою  ста- 
новилось страшно,  и  представлялось  мне:  а  вдругъ  —  вотъ  ты 
счастливъ,  у  тебя  любящая,  любимая  тобою  жена,  тихая,  спо- 
койная жизнь,  можетъ  быть,  дети,  которыхъ  непременно  ты  и 
любилъ-бы,  и  вдругъ  является  она!..  Вотъ  что  меня  мучило,  пр^- 


—    78    — 

следовало,  какъ  кошиаръ  какой-нибудь...  Я  представляла  себ%, 
какъ  она  явится,  и  всегда,  всегда  су111Ьетъ  разрушить  твое  счастье 
и  разбить  твою  жизнь... 

Годосъ  мамы  дрогнулъ,  и  она  поднялась  въволнен1и. 

—  Знаешь,  —  продолжала  она: — знаешь,  это  даже  хорошо» 
что  она  явилась  слишкомъ  рано;  если  суждено  теб-Ь  погибнуть, 
то  по  крайней  мЪр-Ь  ты  одинъ  погибнешь,  а  тогда-Ч^ы  съ  тобою 
погибло  много  невинныхъ.  Но,  Боже,  какъ  все  это  страшно!  Ты 
ин1^  ничего  не  писалъ  и  хотя  я  все  предчувствовала,  все  пони- 
мала, но  все-же  мн-Ь  казалось  иногда,  все-же  я  надеялась,  что,' 
можетъ  быть,  и  не  такъ  оно...  Ъхала  я  сюда  и  думала:  «можетъ 
быть,  она  только  посмеется  надъ  нимъ  и  оттолкнетъ  его»,  а  вотъ 
ты  теперь  хвалишься,  что  счастливь!..  Да  я-то  вижу,  что  во  вче- 
рашнемъ  разговор-Ь  и  заключается  все  твое  несчастье.  Она  ска- 
зала, что  любить  тебя,  она  хорошо  знала,  что  въ  этой  фраз1Ь 
твоя  погибель, — оттого,  можетъ  быть,  и  сказала  ее. 

— -  Но  неужели  ты  совсЬмъ  не  можешь  поварить  ей,  мама? 
Неужели  ты  не  предполагаешь  въ  ней  д1&йствительно  ничего  ужъ 
свЪтлаго?  Ты  заблуждаешься,  ты  ея  не  знаешь...  Да,  конечно... 
я  понимаю,  что  ты  иначе  и  не  можешь  смотр'Ьть  на  нее.  Но, 
ув1&ряю  тебя,  я  знаю,  всею  душой  моею  знаю,  что  можно  теперь 
успокоиться  и  что  все  хорошо  будеть... 

—  Ничего  не  будеть.  Она  родилась  такою,  тако1р  и  умретъ. 
Помнишь,  помнишь  ты  мнЪ  разсказывалъ,  не  тогда,  когда  это 
было,  тогда  ты  все  скрывалъ  отъ  меня,  а  потомь  разсказывалъ 
про  ея  жестокость  съ  животными,  про  сцену  въкухн'Ь  съ  не- 
счастнымь  ракомь:  она  вся  тутъ,  такою  и  осталась.  И  теперь 
ты  этоть  ракъ,  которымъ  она  играеть,  котораго  танцовать  за- 
ставляетъ,  котораго  рветъ  на  части:  это  дьяволъ;  я  ее  знаю. 


Мы  было  такъ  взволнованы,  что  ничего  не  слышали;  но  вдругь 
спущенная  портьера  зашевелилась,  и  мы  увидЪли  Зину. 

Въ  первое  мгновенье,  взглянувь  на  нее  и  узнавь  ее,  мама  вся 
вздрогнула,  хотЪла  уйти  куда-нибудь,  искала  глазами  выхода  изъ 
комнаты. 

Зина  посмотр^^ла  на  меня,  потомь  на  маму  и  съ  невольнымъ 
крикомъ,  съ  быстро  наб']^жавшими  слезами  бросилась  предъ  мамой 
на  К0Л1&НИ,  схватила  ея  руки,  стала  целовать  ихь  и  все  пла- 
кала, и  все  ц1&ловала,  и  глядела  съ  такою  нежностью,  такимъ 
д^^тскимь,  жалкимъ  и  милымъ  взглядомь. 

Я  оставался  неподвижнымь  предъ  этою  сценой,  я  жадно  всма- 
тривался въ  нйхъ  об1^ихь.  И  вотъ  я  сталъ  замечать,  какъ  мама, 
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сначала  испуганная,  изумленная  и  негодующая,  понемногу  стала 
свЪтлЪть  и  изменяться. 

Да,  я  не  ошибался;  она  ужъ  не  хочетъ  уйти,  не  хочетъ  осво- 
бодиться отъ  этихъ  нежцанныхъ,  ненавистныхъ  поцЪлуевъ.  Она 
смотритъ,  смотритъ  на  Зину,  и  вдругъ...  вдругъ  обнимаетъ  ее 
одною  рукой...  Вотъ  и  на  ея  глазахъ  слезы,  вотъ  она  совс1^мъ 
ужъ  обняла  ее  и  ц1&луетъ.  Я  не  могъ  оставаться  безучастнымъ 
свидЪтелемъ .  этого,  я  кинулся  къ  нимъ,  я  усадилъ  ихъ  рядомъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  —  заговорила  Зина,  нЪжно  и  радостно 
глядя  на  маму: — какое  это  было  сумасшеств1е1  Я,  я  думала,  что 
забыла  васъ,  что  не  люблю  васъ;  иногда  мн1&  казалось  даже, 
что  во  мнЪ  есть  къ  вамъ  какое-то  враждебное  чувство  и  что 
я  даже  имЪю  почему-то  на  него  право...  Какое  безум1е1  Знаете, 
мама,  знаете,  что  еслибъ  я  узнала,  что  вы  здЪсь  и  что  я  должна 
васъ  встр'&тить  у  Ап(]гб,  я-бы  ни  за  что  не  прИ^хала.  Я  въ 
первую  минуту  даже  не  узнала  васъ;  но  когда  узнала,  то  уви- 
дала, какъ  васъ  люблю...  И,  Боже  мой,  какъ  я  счастлива,  что 
вы  здЪсь  и  именно  теперь!..  Ап(1гё, — сказала  она,  взглянувъ  на 
меня  и  протягивая  мн*!^  руку: — знаешь-ли  ты,  что  это  огромное 
для  насъ  счастье,  что  мама  пр№хала. 

—  Конечно,  я  это  знаю, — отв'Ьтилъ  я. 

—  И  какъ  хорошо,  что  сейчасъ-же,  теперь-же  мы  всЪ  встре- 
тились!—  продолжала  Зина.  — Мама,  вотъ  вы-то,  вы-то  должны 
меня  ненавидеть!  Взгляните  на  меня,  посмотрите,  скажите  мнЪ 
хоть  что-нибудь,  ведь,  вы  мне  еще  ничего  не  сказали!.. 

—  Что-жъ  мне  сказать  тебе? — прошептала  мама,  поднимая 
на  нее  свои  глаза  съ  тихимъ  и  нежнымъ  выражен1емъ. — Я  тоже 
никакъ  не  воображала,  что  встречусь  такъ  съ  тобою...  Ты-то 
смотри  на  меня,  смотри»,  вотъ  такъ! 

Она  взяла  обеими  руками  и  наклонила  къ  себе  лицо  Зины, 
и  Зина  прямо  на  нее  глядела.  Ея  странные,  молчащ1е  глаза  не 
молчали  теперь,  а  изливали  потоки  яснаго  света.  Мама  видела 
этотъ  светъ:  ея  лицо  говорило  мне  это,  и  я  не  могъ  соаше- 
ваться. 

Зина  вдругъ  отстранилась  отъ  нея,  будто  для  того,  чтобы 
лучше  разглядеть  и  прочесть  ея  мысли. 

—  Верите-ли  вы  мне? — проговорила  она. — О,  чтобъ  я  теперь 
сделала,  чтобы  заставить  васъ  верить!  Да,  вы  мне -должны  ве- 
рить!.. Ап(1гё,  я  шла  къ  тебе  сегодня  затемъ,  чтобы  докончить 
Бчерашн1й  разговоръ.  Мама,  ведь,  вы  все  знаете;  я  понимаю,  что 
онъ  не  могъ  утаить  отъ  васъ  что-нибудь,  и  что  это  не  нужно. 
Я  шла  къ  нему,  чтобы  досказать...  Еше  вчера,  говоря  съ  нимъ, 
я  въ  себе  сомневалась,  но  потомъ  всю  эту  ночь  я  не  заснула 
ни  на  минуту,  я  все  думала,  думала,  я  много  пережила   въ  эту 
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ночь,  и  вотъ  для  того  здЪсь,  чтобы  сказать  ему:   не  уходи,  ты 
можешь  спасти  меня... 

Она  кр1&пко  схватила  мою  руку,  а  другою  рукой  привлекла 
къ  себЪ  маму. 

—  О,  какъ  вы  должны  были  ненавидеть  меня,  дорогая  мама, 
и  какъ  я  этого  стоила!  Сколько  мукъ,  сколько  несчастья  я  вамъ 
причинила,  и  тогда,  давно,  а  главное  теперь,  въ  это  посл'Ьднее 
время!..  Да,  но,  вЪдь,  и  сама  я  очень  несчастна,  и  меня  тоже 
пожал^&ть  можно...  Вотъ  я  теперь  каюсь  передъ  ва.ми... 

И  точно,  она  каялась.  Все  лицо  ея  преобразилось;  изъ  глазъ 
ея,  поднятыхъ  куда-то  надъ  нами,   по   временамъ  капали  круп- 
^ныя  слезы;  она  вся  была  воплощен{е  искренности. 

—  Да, — говорила  она: — пр11Ьхавъ  сюда  и  увидя  Апйгё,  я  ужъ 
знала,  что  д'1^лаю:  я  вид-Ьла,  что  мнЪ  стоить  сказать  ему  одно 
слово,  что  ынЪ  стоить  такь,  а  не  иначе  взглянуть  на  него,  и 
онъ  не  уйдеть  оть  меня,  и  онь  порветъ  все,  что  было  до  меня.  Я 
знала  что  онь  женится,  наверно  слышала  обь  этомь,  и  я  въ  одинъ 
чась  разстроила  все  это...  О,  какъ  вы  должны  меня  ненавид^^ть! 

Мама  ничего  не  отвечала,  она  тодьло  слушала. 

—  Я  разстроила  только  для  того,  чтобы  разстроить,  но  когда 
онь  пришелъ  ко  мнЪ,  когда  увтЪпг,  что  все  кончено;  что  онъ 
ужъ  не  вернется  туда,  къ  той  д'Ьвушк1Ь,  должно  быть,  прекрас- 
ной девушке,  я  вдругъ  поняла,  что  можеть  быть  разстроила  не 
даромь,  а  для  того,  чтобы  быть  счастливою.  Я  поняла,  что  люблю 
его;  впрочемь,  я  и  всегда  его  любила.  Больше  я  ничего  не  могу 
говорить,  про  все  это  время  онъ  самь  можеть  разсказать  вамъ; 
онь  самь  все  видЪль,  и  вчера  я  ему  все  доказала.  Пусть  онъ 
скажеть  вамъ,  какъ  я  отдаляла  минуту  нашего  окончательнаго 
разговора;  пусть  онь  скажеть  вамъ,  какъ  я,  чувствуя,  что  не 
въ  силахъ  совладать  сь  собою,  все  д1Ьлала  для  того,  чтобь  отда- 
лить его  оть  себя,  чтобь  онь  меня  возненавид-Ьдь,  чтобь  уб^Ь- 
жаль  оть  меня...  Да,  я  ужасно  виновата...  Я  знаю  то  зло,  ко- 
торое во  инЪ  есть,  но  все-же,  отдаляя  его  оть  себя,  я  много 
мучилась,  потому  что  люблю  его.  А  вотъ  вчера  онь  совсЪмъ  по- 
бЪдиль  меня...  теперь  мнЪ  не  страшно  ни  за  себя,  ни  за  него, 
и  я  рада,  охь,  какъ  я  рада,  что  могу  это  сказать  ему  при  васъ, 
что  вы  свидетельница  этому! 

—  Зина,  я  верю  твоей  искренности,  —  тихо  проговорила 
мама: — но  умоляю  тебя,  подумай  хорошенько;  ты  знаешь,  что 
теперь  слишкомь  многое  решается,  уверена-ли  ты  въ  себе? 

—  Неть,  видно  вы  мне  не  верите!  —  отчаяннымь  голосомъ 
почти  крикнула  Зина,  хватаясь  за  голову.  —  Да  вы  и  имеете 
право  не  верить.  у 

Она  замолчала.  Лицо  ея  оставалось   неподвижно,    глаза   за- 
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крыты,  она  какъ  будто  вся  уходила  въ  свой  внутренне  м1ръ. 
Но  вотъ  она  открыла  глаза,  прямо  взглянула  на  меня  и  на  маму 
и  какимъ-то  торжественнымъ,  страннымъ  голосомъ  сказала: 

—  В1&рьте  мн'6,  я  не  обманываю  ни  себя,  ни  васъ;  теперь  я 
въ  себЪ  ув-Ьрена. 

Страшная  тяжесть  спала  съ  насъ. 


Какое  это  было  утро1  Какъ  вдругъ  просв^Ьтл•Ьла  моя  малень- 
кая квартирка,  какъ  онЪ  об1Ь,  и  мама  и  Зина  у  меня  хозяйни- 
чали и  все  осматривали,  пересчитывали  вс^^  принадлежности  мо- 
его хозяйства  и  д'Ълали  свои  милыя  зам'1^чан1я,  и  обЪ  громко 
смЪялись.  Зина  превратилась  въ  шаловливаго,  милаго  ребенка,  а 
мама  вдругъ  помолодела  лЪтъ  на  десять,  даже  какъ-то  разгла- 
дились и  совс1Ьмъ  исчезли  эти  мучительныя  тЪни  вокругъ  ея 
рта,  которыя  придавали  ея  лицу  такое  невыносимое  для  меня 
выражен1е,  « 

Зина  объявила,  что  она  весь  день  останется  у  насъ;  что 
она  не  можетъ  теперь  отъ  насъ  оторваться,  и  мы  весь  день  про- 
вели втроемъ.  Это  были  самыя  лраздничныя  минуты  во  всей  моей 
жизни. 

Прошло  три  дня.  Зина  являлась  къ  намъ  съ  утра,  и  мы  не 
разставались  до  ночи...  Погода  все  стояла  прекрасная.  По  вече- 
рамъ  мы  Ъздили  за  городъ.  Ни  одною  миной,  ни  однимъ  зна- 
комъ  Зина  не  нарушала  очарован1я,  въ  которомъ  мы  находи- 
лись. Я  вид-Ьлъ  и  чувствовалъ,  что  мама  совершенно  успокои- 
лась. 

Но  вотъ  послЪ  трехъ  безмятежныхъ  дней  Зина  исчезла:  два 
дня  о  ней  не  было  ни  слуху,  ни  духу.  Наконецъ,  даже  мама  ска- 
зала мнЪ: 

—  Поезжай,  узнай,  что  съ  ней  такое?  Можетъ  быть,  забо- 
лела... 

Я  поЪхалъ. 

Это  было  вечеромъ.  Еще  съ  улицы  я  замЪтилъ,  что  у  гене- 
рала гости,  потому  что  ВС*  окна  были  ярко  освещены.  Я  не 
ошибся:  въ  гостиной  я  засталъ  всю  компан1Ю,  только  Рамзаева 
не  было.  Вообще  всЪ  эти  дни  онъ  куда-то  исчезъ,  иначе  непре- 
м^нно-бы  явился  ко  мне,  узнавъ  что  мама  пр1ехала. 

Генералъ  съ  Александрой  Александровной  и  ея  мужемъ 
играли  въ  карты.  Онъ  пожаловался  мне  на  нездоровье  и  я  по- 
шелъ  дальше,  искать  Зину. 

Я  засталъ  ее  въ  будуаре.  Она  лежала  на  сЬа18е  1опеие;  Коко 
сиделъ,  согнувшись  въ  три  погибели,  на  низенькой  скамеечке  у 
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могъ  ея,  а  толстый  Мими  стоялъ  у  ея  изголовья  и  махалъ  ей  въ 
лицо  вЪероМъ. 

— *  А1  Ап<1гё,  это  ты! — ^лЪнивымъ  голосомъ  проговорила  Зина 
и  даже  не  поднялась  съ  мЪста. — Видишь,  я  Дольна  и  мои  при- 
дворные меня  забавляютъ...  Мими,  дайте  Ап(1гё  стулъ. 

Мими  вмЪсто  стула  подалъ  мнЪ  руку,  но  Зина  настойчиво 
повторила: 

—  Слушайте,  дайте  сейчасъ  Апйгё  стулъ,  поставьте  его  сюда! 
Мими  что-то  промычалъ,  но  посп1&шно  исполнилъ  ея  прика- 

эан1е. 

— -  Садись,  Ап(1г6. 

Я  сЬлъ,  потому  что  у  меня  все  равно  подкашивались  ноги. 

Зина  обернула  ко  ынЪ  свое  лицо  съ  полузакрытыми  глазами. 
Какое  это  было  лицо!  Въ  немъ  не  было  ровно  ничего  общаго  съ 
ГЬмъ,  которое  я  и  мама  вид']&ли  въ  эти  послЪдн1е  дни. 

—  Если  ты  больна,  отчего-же  ты  не  написала?  Мама  такъ 
о  тебЪ  безпокоится! — проговорилъ  я. 

Тутъ  вм^^сто  отвЪта  Зина  сделала  какую-то  странную  гри- 
масу. 

—  Я  сама  сегодня  собиралась  къ  вамъ,  только  не  удалось; 
къ  тому-же,  конечно,  я  над^^ялась,  что  ты  посетишь  меня  сего- 
дня... Ахъ,  какая  скука! — медленно  продолжала  она,  потягиваясь 
и  зЪвая. — Коко,  отчего  вы  ум-Ьете  говорить  только  одн*  глупо- 
сти? Я  желала-бы  знать,  неужели  никогда  въ  жизни  вамъ  не 
пришлось  сказать  ни  одной  умной  вещи,  хоть  нечаянно? 

—  Я  ув'1^ренъ,  что  всегда  говорю  самыя  умныя  вещи, — очень 
серьезно  отвЪчалъ  Коко.  —  Вы  знаете,  что  самыя  умныя  вещи 
всегда  кажутся  глупостями  людямъ... 

—  Ого! — вдругъ  засм'1^ялась  Зина. — Такъ  вы  въ  самомъ  д1^л1& 
мной  разъ  ум-Ьете  умно  говорить!  Или,  можетъ  быть,  это  сей- 
часъ была  самая  умная  вещь,  которую  вы  сказали...  Во  всякомъ 
случае  поздравляю  васъ  й  позволяю  за  это  поцеловать  мою 
руку-.. 

Она  протянула  ему  руку,  и  онъ  впился  въ  нее  губами. 

— •  Да  отпустите-же,  отстаньте!  —  какъ-то  ужасно  хохоча, 
повторяла  Зина  и  вдругъ,  повернувшись,  оттолкнула  отъ  себя 
Коко  ногою. 

я  чувствовалъ  какъ  у  меня  пересохло  въ  торлЪ  и  закружи- 
лась голова. 

€Что  это  такое  было?  Гд1Ь  я?  Что  это — будуаръ  кокотки?,.» 

Я  совсЪмъ  задыхался  въ  этой  атмосфере  и  приподнялся  съ 
кресла,  порываясь  уйти. 

Зина  быстрымъ  движен1емъ  меня  остановила. 

—  Ты  ужъ  исчезаешь,  Ап(1гё?  Теперь,  такъ  какъ  мама  эдЪсь, 


—    83    — 

я  не  смЪю  тебя  удерживать»  но  постой  минутку,  п  ншишу  ей 

маленькую  записочку. 

Я  машинально  снова  опустился  въ  кресло.  Она  подошла  къ 
письменному  столику,  что*то  быстро  написала,  запечатала  въ 
конвертъ  и  подала  мнЪ. 

—  Пожалуйста,  передай  мамЪ. 

Я  взялъ  записку,  положилъ  ее  въ  карманъ;  кажется,  пожаль 
руки  Коко  и  Мими...  Вотъ  и  Зина  протянула  мн*!^  свою  руку.  Я 
ужъ  уходилъ,  но  она  пошла  за  мною.  Я  не  смотрЪлъ  на  нее  и 
ничего  не  сказалъ  ей. 

Мы  проходили  черезъ  столовую,  бледно  освещенную  висящею 
лампой.  Никого  не  было.  Коко  и  Мими  не  вышли  за  нами. 

—  Апс1гё,  остановись! — вдругъ  сказала  Зина. 
Я  обернулся  къ  ней  и  схватилъ  ее  за  руки. 

—  Зина, — задыхаясь  прошепталъ  я: — поЪдемъ  со  мною,  мо* 
жетъ  быть,  еще  возможно...  Скорей,  сейчасъ,  р^^шайся...  иначе 
будетъ  поздно] 

—  Поздно,  Ап(1гё, — ^тихо  ответила  она:  —  поздно,  офощай, 
мой  милый!.. 

Я  замЪтилъ  какъ  она  хотЪла  обнять  меня,  какъ  ужъ  под- 
нялись было  ея  руки,  но  тотчаСъ-же  и  опустились  и  вмЪстЪ  съ 
ними  низко  опустились  ея  р'Ьсницы.  Страшно  бледною  показа- 
лась она  мн'Ь  въ  полусв1^т1&  комнаты. 

—  Прощай, — едва  шевеля  губами  повторила  она  и  тихо  по- 
вернулась, и  тихо  пошла  отъ  меня. 

Я  хот'Ьлъ  броситься  за  нею,  хот1&лъ  силой  увлечь  ее  съ  со- 
бою, но  остановился.  Ужасъ  охватилъ  меня,  и  я  бросился  ско- 
рей домой,  къ  мамЪ. 

Мама  испуганно  взглянула  на  лицо  мое  и  дрожащими  руками 
распечатала  записку  Зины.  Она  медленно  прочла  ее,  уронила  на 
ПОЛЬ  и  н1Ьсколько  мгновенШ  сид'Ьла  неподвижно,  блЪдная,  съ 
такимъ  страдающимъ  лицомъ,  что  за  одно  это  лицо  я  долженъ 
былъ  навсегда  возненавидеть  ту,  которая  написала  эту  упавшую 
на  полъ  записку. 

Мама  все  сидела  неподвижно,  а  я  нашелъ,  наконецъ,  въ  себе 
силу  поднять  и  прочесть  записку. 
,  И  я  прочелъ: 

«Вы  напрасно  мне  поверили,  я  опять  обманула  и  себя  и  васъ: 
я  ничего  не  могу  сделать  съ  собою.  Сегодня  все  решилось:  я 
выхожу  замужъ  за  этого  старика,  онъ  меня  покупаетъ.  Я  не 
въ  силахъ  была  сказать  это  Апс1гё,  вы  скажете  лучше  и  спасете 
егОэ  ведь,  затемъ  вы  и  пр1ехали». 

Записка  мне  не  сказала  ничего  новаго.  Уже  простившись  съ 

Зиной,  я  все  зналъ  наверное. 

6* 
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Во  весь  конецъ  этого  вечера  мы  почти  не  сказали  другъ 
другу  ни  одного  слова. 

Я  напрягалъ  всЬ  усил1я,  чтобы  казаться  твердымъ.  Мама  тоже 
не  выражала  ни  горя  своего,  ни  негодован1я.  Потомъ  я  понялъ, 
что  ея  присутств1е  тогда  спасло  меня. 

На  другой  день  мы  вмЪстЪ  у1&хаЛи  въ  деревню. 


XI. 

Каюе  чудные  дни  наступили  теперь  здЪс>,  на  берегахъ  Же- 
невскаго  озера!..  Какъ  все  блещетъ  теплыми;  ласкающими  взглядъ 
красками,  какъ  все  дышетъ  молодою  весеннею  жизнью!..  И  эта 
жизнь  съ  каждымъ  днемъ,  съ  каждымъ  часомъ  требуетъ  себ^Ь 
больше  и  больше  простора  поднимается  выше  и. выше  на  бЪлыя 
горы... 

И  горы  темнЪютъ;  таютъ  и  разливаются  сотнями  ручьевъ 
ихъ  сн-Ьга  и  льдины...  И  бЪгутъ  ручьи,  перегоняя  другъ  друга  со 
звономъ  и  плескомъ,  бЪгутъ  въ  кипуч1я  воды  Роны  и  Арвы^.. 
Только  в-Ьчно  мертвы  и  угрюмы  далек1е  великаны,  предводимые 
Монбланомъ,  до  нихъ  не  добраться  веснЪ  и  жизни,  и  холодно 
обливаетъ  солнце  ихъ  блЪдныя  вершины... 

Я  послушался  тайате  ВгосЬе!  и  пошелъ  подышать  воздухомъ. 
Долго  бродилъ  я  по  знакомымъ  м1&стамъ,  гд'Ь  такъ  часто  бы- 
валъ  вмЪстЪ  съ  Зиной.  Но  странное  д^Ьло,  теперь  она  мн^Ь  не 
вспоминалась,  даже  кг^къ-то  призатихла  тоска  моя.  Весенн1й 
запахъ,  весенн!я  краски  стали  навивать  на  меня  друг1я  воспоми- 
нан1я. 

Какимъ  далекимъ  мнЪ  кажется  то  лЪто,  когда  я  пр№халъ 
съ  мамой  въ  деревню!  Намъ  пришлось  тогда  больше  двухъ  дней 
Ъхать  по  желЪзнымъ  дорогамъ.  Ахъ,  какая  это  была  каторга! 
Но  я  решился,  во  что-бы  то  ни  стало,  не  поддаваться  своимъ 
мучен1ямъ  и  выдержать!  у  меня  хватило  силы  подумать  и  о 
мамЪ. 

Мы  *хали  и  бодрились  другъ  предъ  другомъ;  то  сознавали 
этотъ  обманъ,  то,  минутами,  надеялись,  что  онъ  удастся.  Мама 
только  объ  одномъ  заботилась,  какъ-бы  настолько  сильно  выра- 
.  зить  мн-Ь  свою  любовь,  чтобъ  я  почувствовалъ,  что  эта  любовь 
чего-нибудь  стоить,  и  нашелъ  въ  ней  ут'Ьшен1е  и  поддержку.  Ея 
присутств1е,  необходимость  всячески  сдерживать  себя,  отгонять 
свои  мысли  отъ  ужаснаго  предмета,  заботиться  о  томъ,  какъ-бы 
обмануть  ее,  подъ  конецъ  оказались  благотворными:  я  пр1'Ьхалъ 
въ  деревню  несравненно  болЪе  бодрымъ,  чЪмъ  можно  было  ожи- 
дать. Прошли  первые  страшные  дни.  Мама  неустанно  следила  за 
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мною,  она  р1^шилась  во  что*бы  то  ни  стало  зал'Ьчить  тоску  мою. 
Она  употребляла  всЬ  тЪ  средства/  которыми  обладала  и  кото- 
рыхъ  у  нея  всегда  было  много... 

Я  думаю,  мало  кто  из1^  нашихъ  знакомыхъ  считалъ  ее  умною 
женщиной;  она  никогда  не  играла  ровно  никакой  роли  въ  обще- 
ств'Ь,  напротивъ,  общество  всегда  тяготило  ее,  и  она  его  избе- 
гала. Она  до  старости  не  ум-Ьла  отдЪлаться  отъ  какой-то  дат- 
ской конфузливости,  при  чужихъ  терялась,  часто  не  находила 
словъ,  часто  даже  говорила  невпопадъ  и  отъ  этого  конфузилась 
еще  больше,  и,  можетъ  быть,  въ  иныхъ  глазахъ  казалась  даже 
смЪшною.  Тотъ,  кто  видЪлъ  ее  и  зналъ  только  мелькомъ,  въ 
гостиной,  конечно,  никогда  и  вообразить  себЪ  не  могъ,  какой 
необыкновенный  умъ  сердца  у  этой  женщины.  Ее  нужно  было 
видЪть  дома,  въ  ея  постоянной  обстановке,  въ  ея  отношенЫхъ 
къ  самымъ  близкимъ,  дорогимъ  ей  людямъ.  Вотъ  тутъ  она  явля- 
лась въ  совери^енно  новомъ  свЪте.  Тамъ,  где  близк1Й  ей  чело- 
векъ  страдалъ,  где  надъ  нимъ  собиралась  или  ужъ  разразилась 
гроза,  тамъ  появлялась  она  во  всеоруж1И,  и  тогдг^  для  нея  все 
ужъ. было  ясно,  она  ни  надъ  чемъ  не  задумывалась,  ничемъ 
не  смущалась,  у  нея  вдругъ  находились  и  слова  и  поступки... 

Ей  удалось  и  меня  скоро  успокоить.  Я  началъ  кое-какъ 
справляться  съ  собою.  Конечно,  все-же  бывали  дни,  когда  я  не 
зналъ  куда  деваться  отъ  тоски,  и  въ  таюя  минуты  обыкновенно 
приходилъ  къ  маме  и  беседовалъ  съ  нею. 

Въ  этихъ  разговорахъ  мы  никогда  не  касались  Зины.  Мы  го- 
ворили объ  общихъ  делахъ,  о  планахъ  на  будущее.  Наконецъ, 
какъ-то  после  долгихъ  подготовлен1й,  мама  решилась  упомянуть 
имя  Лизы.  Я  виделъ,  я  понималъ,  какъ-бы  она  была  счастлива, 
еслибъ  я  снова  сошелся  съ  Лизой,  я  понималъ  даже,  что  она 
мечтаетъ  объ  этомъ,  и  если  никогда  мне  этого  не  высказала, 
такъ  потому  только,  что  ее  смущалъ  вечный  призракъ.  Еслибъ 
она  была  уверена,  что  я  никогда  больше  въ  жизни  не  встре- 
чусь съ  Зиной,  что  Зина  или  умерла  или  уехала  куда-нибудь, 
откуда  никакимъ  образомъ  не  можетъ  вернуться,  о,  тогда-бы 
она,  конечно,  заговорила  иначе.  Но  теперь  не  говорила  и  только 
старалась  узнать  отъ  меня  все  мое  прошлое  съ  Лизой,  чтобы 
сообразить  что-то:  ей  верно  хотелось  знать  возможна-ли  наша 
встреча.  И  вотъ  изъ  моихъ  разсказовъ  она,  должно  быть,  поняла, 
что  эта  встреча  возможна,  что  Лиза,  пожалуй,  опять  ко  мне 
вернется,  стоить  мне  захотеть  только. 

—  Какое-бы  это  было  счастье! — проговорила  мама.  —  Только 
неть,  лучше  и  не  думать,  лучше  не  мечтать  объ  этомъ,  —  про- 
должала она,  тяжело  вздыхая. — Знаешь,  Апс1гё,  я  часто  по  целымъ 
ночамъ  о  тебе  думаю...  я  иногда  надеюсь...  но  потомъ  какой-то 
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голосъ  будто  говорить  мн^Ь,  что  ты  никогда  не  будешь  счастливь,.. 
Господи,  61&ДНЫЙ  мой  мальчикъ,  зач1^мъ  ты  такимъ  несчастны» 
родился!  Все  я  передумываю,  себя  виню;  можетъ  быть,  въ  самому 
д'ЬлЪ  это  вина  моя...  я,  глупая,  не  ум1Ьла  тебя  воспитать  ка1С1Ь 
сл1^дуегь.,,  у  другой  матери  ты  вышелъ  бы  счастливее... 

Я  могъ  ТОЛЬКО  грустно  улыбнуться,  ц-Ьлуя  ея  руки,  А  она 
ужъ  плакала. 

—  Да,  право  такъ, — говорила  она:  —  и  не  возражай  Ш!%.,.  Я 
ум*ла  и  ум1Ью  только  любить  тебя  и  мучиться  вм*ст*  съ  тобою. 
Н0|  в1Ьдь,  этого  мало!  Лучше  пусть-бы  я  тебя  меньше  любила,  да 
сумела  съ  дЪтства  указать  теб*  истинную  дорогу,..  Андрюша, 
милый  мой,  какъ  ты  живешь,  что  у  тебя  въ  душ'Ь..,  в1&дц  это 
ужасъ...  в'&дь,  я  понимаю!  Теб'Ь  даны  и  способности,  и  таланть, 
и  что  ты  съ  зтимъ  сдЪлалъ?!  Ты  только  мечешься,  ты  ищешь 
чего-то  и  ничего  не  находишь...  Такъ  жить  нельзя — безъ  дЪла, 
безъ  ц^ли,  безъ  радости,  безъ  в*ры,  Апйгё,  пуще  всего  безъ 
в1^ры!..  Ну  и  тутъ  я  ужъ  действительно  не  виновата...  я  только 
и  живу,  только  и  спасаю  себя  вЪрою^  а  ты  знаешь  это...  я  всегда 
теб*  говорила  съ  д1&тства...  Андрюша... 

Я  слушалъ  ее  съ  неврльнымъ  трепетомъ,  но  при  послЪднихъ 
словахъ  ея  мнЪ  сд1&лалось  ужасно  неловко,  какъ  и  всегда,  когда 
она  говорила  со  мной  о  религ1и.  Въ  эти  минугы  она  почему-то 
дЪлалась  вдругъ  для  меня  чужою  и  непонятною. 

—  Что-же  мнЪ  д*лать, — сказалъ  я:  —  если  я  не  могу  верить.*. 
Не  мало  было  тяжелыхъ  минутъ,  и  если  даже  въ  эти  минуты  я 
не  повЪрилъ,  такъ,  значить,  это  невозможно... 

Слезы  катились  по  щекамъ  ея,  она  опустила  голову,  и  на  ея 
лицЪ  выражалось  такое  страдан1е,  что  я  сталъ  проклинать  себя 
за  эти  вырвавш1яся  слова,  в^^дь,  я  тысячу  разъ  р1Ьшался  молчать 
предъ  нею  объ  этомъ! 

—  Ну,  такъ  ты  погибъ! — глухимъ  голосомъ  прошептала  она.— 
Если  ни  на  земл1&,  ни  на  неб^^  тебЪ  нЪтъ  помощи,  такъ  ч%вгь- 
же  ты  отгонишь  отъ  себя  навожден!е,  когда  оно  снова  найдетъ 
на  тебя?.,  и  ч1Ьмъ-же  ты  думалъ  спасти  Зину?! 

Она  силилась  подавить  слезы,  но  не  могла,  и  громко  беэ* 
надежно  зарыдала. 

Меня  самого  душили  слезы.  Я  кинулся  къ  ней,  я  обнималъ 
ее,  цЪловалъ  ея  руки,  но  долго  не  могъ  ее  успокоить. 

Весь  этотъ  разговоръ,  каждое  слово  такъ  и  заучить  теперь 
предо  мною.  

Я  долго  пробылъ  въ  деревн']^  и  уЪхалъ  ужъ  зимою,  носд1^ 
новаго  года. 

До  сихъ  поръ  я  не  им1Ьлъ  никакихъ  изв*ст1й  о  ЗинЪ,  тут^- 
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же  я  зналъ,  что  сразу  получу  ихъ,  что  сразу  придется  столк- 
нуться съ  кЪмъ-нибудь  изъ  компан1и. 

Такъ  и  случилось.  Рамзаевъ  немедленно-же  пров1&далъ  о 
моеагь  пр1Ъзд'Ь  и  явился  ко  мн'1^  со  своими  новостями. 

Зина  съ  генераломъ  въ  ПарижЪ.  Александра  Александровна 
прогнала  мужа,  то-есть  сделала  его  управляющимъ  им'Ьн1е1ГЬ 
МимИу  и  онъ  живетъ  теперь  въ  деревнЪ,  его  же  м-Ьсто  ужъ  со- 
вершенно открыто  и  безо  всякаго  сг6снен1я  занялъ  Мими«  Коко 
еще  недавно  былъ  здЪсь,  а  теперь  отправился  въ  Парижъ,  ко- 
нечно, ради  Зины. 

—  Только,  конечно,  онъ  тамъ  ничего  не  добьется, — ^замЪтилъ 
Рамзаевъ,  пристально  смотря  на  меня  своими  зеленоватыми 
глазами:  —  наша  барышня  оказалась  вовсе  не  такою,  какъ  не- 
которые люди  о  ней  думали.  Она  искренно  привязана  къ  мужу, 
несмотря  на  то,  что  онъ  старъ,  да  и  вообще,  какъ  оказывается, 
о  ней  составилось  легкомысленное  и  неверное  мнЪн1е... 

Онъ  все  пристальн1^е  и  пристальнее  глядЪлъ  на  меня.  Онъ 
очевидно  вызывалъ  меня,  онъ  ждалъ,  что  я  не  выдержу  и  вы- 
скажусь. Но  онъ  ошибся:  я  слушалъего  совершенно  спокойно, 
я  былъ  подготовденъ  къ   этимъ   словамъ   и   ко  всЬмъ  этимъ 


День  за  днемъ  началась  моя  вторая  петербургская  жизнь,  я 
снова  принялся  за  мою  неоконченную  диссертац1ю,  ежедневно 
целое  утро  проводилъ  въ  Публичной  Библ1отеке.  Работа  быстро 
подвигалась  и  наконецъ  къ  весне  ^была  окончена;  я  выдержалъ 
экзаменъ,  защищалъ  диссертац1ю.  Все  это  прошло  тихо:  и  время 
было  не  такое  (уже  совсемъ  къ  лету),  и  назван1е  книги  моей 
не  подзадоривающее  любопытство,  да  и  самъ  я,  наконецъ,  не 
мскадъ  никакой  известности.  Прежде  когда-то,  еще  въ  Лизино 
время,  я  мечталъ  объ  этомъ  диспуте,  но  теперь  мне  было  ре- 
шительно все  равно,  будутъ-ли  говорить  обо  мне  и  что  обо  мне 
схажутъ. 

Иногда  мне  бывало  невыносимо  скучно;  я  работалъ  и  спалъ 
только  для  того,  чтобы  не  видеть  времени,  чтобъ  оно  шло  какъ 
можно  скорее.  Что-жъ  это  такое  было?  Не  безсознательное*ли 
ожидан!е  чего-то  въ  будущемъ?  Можетъ  быть:  но  во  всякомъ 
случае  совершенно  безсознательно,  потому  что  я  никогда  въ  то 
время  о  будущемъ  не  думалъ. 

После  диспута  я  вернулся  опять  въ  деревню,  но  прожилъ  не 
долго  и  поехалъ  за  границу,  а  потомъ  на  Кавказъ;  мне  пришло 
тогда  на  мысль  найти  тамъ  себе  какое-нибудь  постоянное  за- 
нят1е,  службу,  словомъ,  уехать  какъ  можно  подальше  отъ  Пе- 
тербурга, чтобы  совсемъ  забыть  о  немъ.  Къ  тому-же,  какъ  мне 
казалось,  прекрасная,  новая  и  неизвестная  мне  природа  должна 
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была  возбудить  во  мн1^  последнее,  что  еще  могло  скрасить  мою 
жизнь,  а  именно — страсть  къ  живописи. 

Эта  страсть  въ  посл'Ьдн1е  годы  совсЬмъ  ушла  отъ  меня,  и 
я  тщетно  звалъ  ее.  Сколько  разъ  принимался  за  кисти,  начи- 
налъ  то  то,  то  другое  и  бросалъ  черезъ  день:  ничего  не 
удавалось. 

Я  объ'&халъ  почти  весь  Кавказъ,  но  мЪста  себ'1&  не  нашелъ 
и  даже  не  набросалъ  ни  одного  эскиза. 

Кончилось  тЪмъ,  что,  право,  самъ  не  знаю  какимъ  образомъ, 
Лернулся-таки  опять  въ  Петербурга  и  снова  сталъ  жить  день 
за  днемъ.  ЗдЪсь  я  ничего  не  искалъ;  но  мн-б  предложили  м1^сто, 
и  я  взялъ  его.  Это  изм']&нило  мое  времяпровожден{е,  но  ничуть 
не  изм'^нило  моей  внутренней  жизни. 

Во  все  это  время  не  было  ни  одной  интересной  встр'&чи, 
этого  мало,  даже  т*]^  люди,  къ  которымъ  бол1^е  всего  привыкъ 
я,  которыхъ  считалъ  своими  добрыми  знакомыми,  гдЪ  встрЪчалъ 
до  сихъ  поръ  всегда  самый  радушный  пр1емъ,  даже  и  эти  люди 
стали  какъ-то  странно  ко  мн-Ь  относиться.  И  я  не  обманывался 
въ  этомъ;  это  было  действительно  такъ.  Я  спрашивалъ  себя, 
что-жъ  все  это  значить?  Не  виноватъ-ли  я  действительно  въ 
чемъ-нибудь  относительно  этихъ  людей?  Вспоминалъ  все,  каждый 
свой  поступокъ,  каждое  слово;  но  моя  память  ничего  мне  не 
предсказывала.  Совесть  моя  была  совершенно  чиста,  я  никому 
не  делалъ  зла,  не  выводилъ  никакихъ  сплетенъ,  ужъ  даже  по- 
тому, что  съ  детства  не  мало  ихъ  наслушался  и  чувствовалъ 
инстинктивное  къ  нимъ  отвращен1е.  Что-же  все  это  значило? 
А  то,  что  мой  другъ  Рамзаевъ-  наконецъ  достигъ  своей  цели: 
очернилъ  меня,  где  только  могъ  и  какъ  только  могъ,  выдумалъ 
про  меня  всевозможныя  небылицы  и,  конечно,  все  это  ему 
отлично  удавалось.  Са1отп!е2,  11  еп  гез^ега  1ои]оиг8  дие1яие 
сЬозе. 

По  правде  сказать,  я  даже  не  особенно  изумился  и  вознего- 
довалъ,  узнавъ,  что  мног1е  люди,  которые  имели  полную  воз- 
можность хоть  немного  узнать  меня,  такъ  скоро  изменили  обо 
мне  свое  мнен1е.  Я,  конечно,  не  сталъ  оправдываться  и  просто 
ушелъ  отъ  нихъ  и  не  страдалъ  отъ  этого,  такъ  какъ  они  ни- 
чего свежаго  не  вносили  въ  мою  жизнь. 

Опять  я  продолжалъ  служить,  работать,  заботиться,  о  сегр-' 
дняшнемъ  дне  и  не  думать  о  завтрашнемъ. 

Но,  ведь,  не  могло-же  такъ  продолжаться  до  безконечности. 
Тоска  начинала  меня  одолевать;  я  чувствовалъ  все  яснее,  -все 
мучительнее  и  мучительнее,  что  долженъ  выйти  изъ  этой  не- 
возможной апатичной  жизни.  Однако,  что-же  было  съ  собой 
делать?    Что  было    придумывать?  Въ  такихъ  обстоятельствахъ, 
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в*дь,  ничего  нельзя  придумать,  и  все  придуманное  не  поведеть 
ни  къ  чему. 

Ждать  —  но  чего-же?  Только  двЪ  встречи  могли  меня  встрях- 
нуть, и  06*6  эти  встрЪчи  были  для  меня  невизможны.  Лизы  не 
было  въ  Петербурге,  она  жила  съ  матерью  въ  деревнЪ.  А  Зина... 
я,  конечно,  желалъ  только  одного:  съ  ней  никогда  не  встрЬ- 
чаться.  И,  конечно,  я  былъ  ув^ренъ,  что  не  допущу  этой  встречи. 

Иногда  мн1^  начинало  безумно  хотеться,  чтобы  Лиза  пр1- 
1Ьхала  въ  Петербургъ,  чтобъ  я  когда-нибудь  снова  ее  увид1Ьть. 
Я  говорилъ  себЪ,  что  если  она  отъ  меня  не  отвернется,  если 
еще  въ  ней  не  умерло  прежнее  чувство,  то  она  спасетъ  меня, 
поставить  на  ноги,  съ  ея  помощью  я  найду  интересъ  въ  жизни 
и  начну  все  снова.  Но  какъ-же  я  съ  ней  встречусь?  Разв1^  я 
им'Ью  какое-нибудь  право  над'Ьяться  на  то,  что  она  забудетъ 
старое?  О,  конечно,  забудетъ;  конечно,  простить  и  опять  вер- 
нется!.. I 

И  воть  я  съ  ней  встретился.  Это  было  почти  ровно  черезъ 
три  года  после  моей  последней  разлуки  съ  Зиной.  Это  было 
весною,  въ  Петербурге,  на  улице.  Я  возвращался  домой  со 
службы  и  заметилъ  ее  только  тогда,  когда  она  уже  совсемъ 
была  предо  мною.  Она  очень  мало  изменилась,  только  прежн1й 
ярюй  румянецъ  ея  сделался  несколько  бледнее,  да  глаза  глубже 
и  серьезнее  смотрели.  Она  была  еще  лучше  чемъ  прежде.  Этоть 
серьезный  взглядъ  такъ  ш)блъ  къ  ней. 

Я  вдрогнулъ,  и  не  зналъ,  что  мне  делать,  имею-ли  я  право 
остановится  или  долженъ  пройти.  Она  не  дала  мне  времени  ре- 
шить этотъ  вопросъ,  она  протянула  мне  руку,  и  даже  въ  лице 
ея  я  не  заметилъ  особеннаго  смущенЫ;  я  виделъ  только,  что 
она  откровенно  и  радостно  смотрела  на  меня.  Я  жалъ  ея  руку, 
стараясь  выразить  въ  этомъ  пожатт  всю  благодарность,  кото- 
рая наполняла  меня. 

—  О,  какъ  я  радъ,  что  вы  не  прошли  мимо, — невольно  про- 
шепталъ  я. 

Она  только  качнула  слегка  головою. 

«Пойдемте!»  разслышалъ  я  и  пошелъ  рядомъ  съ  нею. 

Я  не  зналъ  про  нее  ничего  въ  последнее  время.  Можеть 
быть,  она  замужемъ?  Только  нетъ^  конечно,  неть,  потому  что 
тогда-бы  она  не  смотрела  на  меня  такъ  светло  и  радостно, 
тогда-бы,  можеть  быть,  она  не  протянула  мне  руку.  И,  действи- 
тельно, оказалось,  что  она  не  замужемъ.  Она  сейчасъ-же  ска- 
зала мне,  что  недавно  пр1ехала  съ  матерью  изъ  деревни,  про- 
будетъ  здесь  недели  три,  посоветуются  съ  докторами,  а  затемъ, 
вероятно,  отправятся  куда-нибудь  за  границу,  такъ  какъ  Софья 
Николаевна  очень  дурно  себя  чувствуетъ.  Лиза  говорила  и  раа- 
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сказывала,  и  разспрашивала  меня  своимъ  ровнымъ,  спокойнымъ 
голосомъ,  только  я  замЪтилъ,  какъ  румянецъ  все  ярче  и  ярче 
вслыхивалъ  на  щекахъ  ея  и  Какъ  грудь  ея  высоко  поднималась. 

Я  посп'&шилъ  разсказать  ей,  что  я  одинъ  въ  Петербурге, 
даль  ей  понять,  что  встрЪча  съ  нею  для  меня  величайшее  счастье. 
Она  еще  разъ  быстро  и  глубоко  взгянула  на  меня  и  кончила 
наконецъ  т1^иъ,  что  просила  сегодня-же  вечеромъ  придти  къ  нимъ. 

Я  съ  ней  простился  и  возвращался  домой  съ  легкимъ  серд- 
цемъ,  со  счастливымъ  сознан1емъ,  что  теперь  инЬ  есть  ^куда 
идти  и  что  я  знаю,  зачЪмъ  я  пойду.  Снова  мнЪ  вспомнились 
тЬ  милые,  беззаботныеГдни,  то  свЪтлое  наше  время  въ  деревн1^ 
Я  радостно  отдавался  этимъ  воспоминан1ямъ  и  радостно  чув- 
ствовалъ,  какъ  съ  каждою  новою  минутой  вмЪстЪ  съ  ними  воа- 
вращаются  и  мои  прежн1я  чувства  къ  Лиз1^  какъ  все  милЪе  и 
милЪе  она  инЪ  кажется.  Я  ужъ  сгоралъ  нетерп1Ьн1емъ  и,  шнувъ 
часы,  по-дЪтски  разсчитызалъ  сколько  еще  времени  оставалось 
мн%  до  возможности  къ  нимъ  отправиться. 


ХИ.      . 

Въ  такомъ  настроен1и  я  вернулся  въ  свою  квартиру  и,  (т- 
воривъ  дверь  кабинета,  остановился  съ  невыразимымъ  ужасомъ, 
Передъ  моимъ  письменнымъ  столомъ  сид1^ла  Зина. 

Конечно,  ничего  безобразн'&е,  ничего  страшн1^е  этого  не  могло 
со  мной  случиться.  Ея  посЬщенае  ужъ  само  по  себЪ  было  не- 
возможно и  невыносимо,  но  то,  что  оно  случилось  именно  въ 
этотъ  день,  въ  эту  самую  минуту — могло  довести  до  суиасше- 
ствЫ.  Какая  страшная  судьба  меня  преслЪдуетъ!  И  раэв1Ь  не 
судьба  это,  развЪ  это  не  демонъ,  которому  суждено  разбивать 
мою  жизнь  ВСЯК1Й  разъ,  какъ  она  начинаетъ  казаться  мнЪ 
св^Ьтлою... 

Какъ  см%ла  она  придти  ко  мн1^1  Какъ  смЪетъ  она  чего-ни* 
будь  ждать  отъ  меня!.. 

Я  взглянулъ  на  нее  съ  ненавистью  и  негодован1емъ. 

Она  тоже,  какъ  и  Лиза,  мало  д<зм1&нилась,  только,  кажется, 
пополнила  немного.  Она  обернулась  ко  мн1^,  поднялась  съ  кресла 
и  глядела  на  меня  въ  смущен1и. 

Да,  вотъ  оно,  это  вЪчное  фатальное  лицо!  Вотъ  она  смотритъ 
на  меня  своими  молчащими  глазами.  Это  тЪ  самые  глаза,  изъ- 
за  которыхъ  я  вынесъ  столько  муки,  которые  столько  разъ  меня 
обманывали. 

Мое  негодован1е  и  ненависть  росли  съ  каждою  секундой.  Я, 
наконецъ,  подошелъ  къ  ней. 
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—  ЗачЪиъ  вы  зд%сь?  Неужели  вы  думали,  что  имеете  право 
придти  ко  мн%?  Только  нЪгъ,  конечно,  какое  вамъ  д1^ло  до 
этого!..  Н*тъ,  не  то...  неужели  вы  думаете,  что  я  могу  допустить 
эту  встречу?  Что  я  могу  и  хочу  васъ   видЪть? 

Она  не  шевельнулась.  Она  глядЪла  на  меня,  глаза  ея  и  все 
МЦО  были  непсл'ижны,  совсЪшъ  какъ  будто  мертвые. 

Я  вышелъ  изъ  комнаты,  прошелъ  въ  спальню,  заперъ  дверь 
и  ждалъ.  Я  прислушивался,  когда  она  уйдетъ,  и  ничего  не  слы- 
шадъ.  Проходили  минуты, — я  не  знаю  сколько  прошло  времени, 
только  все  это  тянулось  безконечно  долго.  Наконецъ,  я  ^  опять 
вошелъ  въ  кабинетъ;  можетъ  быть,  я  не  разсдышалъ;  можетъ 
быть,  она  давно  ужъ  ушла... 

Но  н^тъ,  она  зд1&сь.  Она  стоить  все  также  неподвижно,  на 
томъ-же  саиомъ  иЪсгЬ,  гдЪ  я  ее  оставилъ!  Я  готовь  быль  ки- 
нуться къ  ней  и  насильно  вывести  ее  изь  комнаты.  Я  имЪлъ  на 
это  право,  и  это  было-бы  самое  лучшее,  что  я  могъ  сд1Ьлать. 
Но  я  опять  взглянуль  на  нее.  Она  мнЪ  показалась  такою  стран- 
ною, такою  испуганною  и  вь  то-же  время  жалкою,  что  у  меня 
опустились  руки. 

—  Прошу  вась,  уйдите,  оставьте  меня  въ  поко1^, — едва  слышно 
ярошепталъ  я. — Оставьте  меня,  между  нами  нЪтъ  ничего  об- 
щаго,  иамъ  незачЪмъ  встречаться,  уйдите,  уйдите!.. 

Она  сдЪлала  несколько  шаговъ;  мн'Ь  показалось,  что  она 
шатается.  Она  ужъ  не  гляд1^ла  на  меня;  ея  глаза  были  опущены. 

—  Хорошо,  я  уйду,  если  ты  меня  гонишь, — услышаль  я  ея  го- 
лось: — ^я  уйду!.. 

И  она  опять  сдЪлала  несколько  шаговь,  схватила  свою  го- 
лову н  громко  зарыдала. 

Сдезы  отчаянья!  Но  разв%  я  не  слыхаль  ужъ  ихъ,  развЪ  я 
могу  имъ  придавать  какое-нибудь  значен1е? 

А  между  тЪмь  безумная,  отвратительная  жалость  ужъ  закра- 
лась въ  меня,  и  я  погубиль  себя  этою  жалостью. 

—  Я  не  гоню  васъ,  я  прошу  васъ  уйти,  потому  что  между 
нами  нЪть  ничего  общаго  и  потому,  что  я  никакь  не  могу  по- 
нять, зачЪмъ  я  вамъ  нуженъ?  Если  я  вамъ  нуженъ  зачЪмъ-ни- 
будь,  говорите — я  васъ  слушаю. 

—  НЪтъ,  я  уйду,  уйду! — проговорила  она  и  вдругь  оберну- 
псь  ко  мнЪ^  и  цдругъ  опять  взглянула  на  меня  и    продолжала: 

—  Боже  мой,  какъ  будто  я  сама  не  понимаю,  что  неим1^ла 
мшсакого  права  приходить  къ  теб1^,  что  ты  можешь,  что  ты  дол- 
женъ  гнать  меня.  Я  четыре  раза  подходила  къ  этому  дому  и  все 
не  решалась  войти.  Гони-же  меня,  гони,  я  уйду,  я  знаю,  что 
шнЪ  нечего  ждать  твоего  сострадан1я,  что  я  его  не  стою1 

Но  могъ-ли  я  посл1&  этого  прогнать  ее? 
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—  Что  съ  тобой,  говори, — спросилъ  я  у  нея,  не  будучи  въ 
силахъ  уничтожить  въ  себ^Ь  жалости,  которая  ужъ  охватил^ 
меня. — Говори,  ч-Ьмъ  я  могу  помочь  тебЪ?  Несчастье  съ  тобой 
случилось,  что-ли  какое? 

—  Несчастье,  конечно,  несчастье,  иначе  не  хватило-бы  у 
меня  силы  придти  къ  теб-Ь.,.  Только  это  не  то  несчастье,  кото- 
рое можно  назвать  однимъ  словомъ;  какъ  видишь  я  здорова, 
никто  у  меня  не  умеръ,  никто  меня  не  обокралъ. 

—  Такъ,  что-же  съ  тобою?  Чего  тебЪ  нужно? 

—  Ахъ,  мнЪ  нужно  только,  чтобы  ты  не  гналъ  меня,  чтобы 
ты  не  отвертывался  отъ  меня,  чтобы  ты  протянулъ  руку,  про- 
стилъ-бы  меня.  Вотъ  въ  чемъ  мое  несчастье! 

Она  гляд1&ла  на  меня  своимъ  умоЛяющимъ,  знакомымъ  мнЪ 
взглядомъ,  которымъ  три  года  тому  назадъ  обманула  маму  и 
заставила  себ*  вЪрить.  Я  зн^лъ  этотъ  йзглядъ,  я  зналъ  настоя- 
щую ему  ц1&ну.  Теперь  я  могъ,  я  долженъ  былъ  снова  возне- 
годовать и  возмутиться,  теперь  я  долженъ  былъ  встать  и  ука- 
зать ей  двери.  Но  я  не  всталъ;  на  меня  ужъ  дохнуло  старымъ 
ядомъ,  меня  ужъ  заколдовало  ея  прикосновен1е,  я  опять  былъ 
въ  рукахъ  ея.  * 

Она  пришла,  потому  что  ее  пригнало  ко  мн-Ь  несчастье,  и 
это  несчастье  заключается  въ  томъ,  что  я  далекъ  отъ  нея,  что 
я  не  простилъ  еще  ея...  Вотъ  она  станетъ  теперь  мн'Ь  разска- 
зывать,  какъ  она  мучилась  изъ-за  меня  всЬ  эти  три  года,  и 
я  ей  пов1&рю,  и  я  буду  прощать  ей,  и  въ  концЪ-концовъ  я  снова 
упаду  къ  ногамъ  ея,  и  все  это  будетъ  такая  глупая  ложь,  все 
это  будетъ  моя  окончательная  погибель.  Ну,  что-жъ,  такъ  видно 
нужно:  не  она  пришла  ко  мн^&,  пришла  моя  судьба,  пришла  въ 
ту  самую  минуту,  когда  я  думалъ  наконецъ  уйти  отъ  судьбы 
этой,  когда  мнЪ  снова  блеснула  другая  жизнь  и  другая  участь. 
Судьба  зоветъ!  и  я  опять  безсиленъ,  опять  мучаюсь,  опять  брежу, 
опять  безумно  люблю  ее. 

Я  протянулъ  ей  руку.  Она  вдругъ  вся  преобразилась,  дат- 
ская, блаженная  улыбка  мелькнула  на  лицЪ  ея,  она  жадно  схва- 
тила мою  руку. 

—  Скажи  мн1&,  скажи  одно  слово  ты  меня  прощаешь,  Апс1гё? 
О,  какъ  ты  добръ,  какъ  ты  безконечно  добръ!.. 

Я  угадалъ:  она  сЪла  рядомъ  со  мною  и  стала  разсказывать, 
и  я  заранее  зналъ  все,  что  она  мн^  разскажетъ.  И  между  тЪмъ 
жадно  ловилъ  каждое  ея  сло1зо  и  вЪрилъ  каждому  этому  слову. 
Она  разсказывала  о  томъ,  какъ  терзалась  своимъ  поступкомъ 
со  мною  и  какое  тяжкое  несетъ  за  это  наказан1е. 

—  Знаешь-ли  ты,  что  все  можно  было  вернуть,  что  это,  мо- 
жетъ  быть,  была-бы  моч  последняя,  безумная  вспышка   Па,  тогда. 
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въ  своемъ  проклятомъ  припадкЪ,  въ  тотъ  послЪдн1Й  день  я  при- 
няла это  отвратительное  предложен1е.  Я  могла  съ  тобой  про- 
ститься, могла  написать  записку  твоей  матери,  но  потомъ,  на 
сл'Ьдук)и<1й  день,  я  одумалась,  я  пришла  въ  себя,  припадокъ  про- 
шелъ,  и  я  побежала  къ  теб*]^:  тебя  ужъ  не  было.  Если-бы  зналъ 
ты,  какое  отчаян1е  охватило  меня!  О,  какъ  я  была  наказана! 
Какую  жизнь  взяла  на  себя!..  Я  обвенчалась...  Мы  уЪхали  тогда 
за  границу,  но  я  ничего  не  видЪла,  ничего  не  слышала,  это  была 
не  жизнь,  мнЪ  все  стало  тошно,  противно.  Иногда  являлись  ка- 
призы, я  удовлетворяла  имъ,  но  это  не  принесло  мнЪ  радости. 
Потомъ  мы  пере'&хали  въ  деревню,  и  вотъ  два  года  безвы1^дно 
прожили  тамъ,  и  въ  эти  два  года  я  ждала  только  одного,  только 
объ  одномъ  думала,  чтобы  снова  тебя  увидать,  чтобы  вымо- 
лить себЪ  прощенье,  чтобы  ты,  вотъ  такъ,  какъ  теперй,  протя- 
нулъ  мнЪ  руку.  Но  я  не  см-Ьла  надЪяться,  что  ты  простишь 
меня,  и  я  гнала  отъ  себя  мысль  о  возможности  такого  счастья... 
Андрюша,  пойми,.,  все-же,  вЪдь,  ты  одинъ  у  меня,  къ  кому-же 
было  мн'Ь  идти...  В'Ъдь,  только  ты  одинъ  у  мен^  на  всеиъ  св1&тЬ 
и  можешь  быть  моимъ  другомъ,  только  ты  одинъ  можешь  про- 
щать меня,  одинъ  меня  понимаешь!  Апс]гё,  если  три  года  чело- 
вЪкъ  задыхается,  вЪдь,  простительно-же  ему,  наконецъ,  желать 
вздохнуть  свободнее,  выйти  на  чистый  воздухъ...  И  вотъ  въ  эти 
три  года  я  дышу  въ  первый  разъ,  дышу  потому,  что  ты  со  мною! 
Лпйгё,  голубчикъ,  не  оставляй  меня,  не  оставляй,  а  то  я  совс'Ьмъ 
задохнусь!... 

Каждое  ея  новое  слово  все  больше  и  больше  наполняло  меня 
ядомъ;  я  жадно  впивалъ  этотъ  ядъ  и,  конечно,  снова  безумный, 
снова  безсильный,  об1Ьщалъ  ей  не  оставлять  ея.  Я  готовъ  былъ 
опять  идти  за  нею  въ  самую  глубину  того  мрака,  изъ  котораго 
она  мнЪ  явилась  и  который  в-Ьчно  окружалъ  ее. 

Когда  она  ушла  отъ  меня,  я  машинально  взглянулъ  на  часы 
и  увидЪлъ,  что  пришло  именно  то  время,  которое  назначила 
мн-Ь  Лиза.  Но,  конечно,  къ  Горицкимъ  я  не  отправился.  Теперь 
я  опять  считалъ  часы  и  едва  дождался  возможности  снова  уви- 
даться съ  Зиной. 


Х1П. 

Покуда  она  съ  мужемъ  остановилась  въ  гостиниц*,  гдЪ  они 
заняли  несколько  комнатъ. 

Уже  подходя  къ  ихъ  дверямъ,  я  понялъ,  что  мн-Ь  предстоидъ 
снова  встр'Ьча  со  всею  компан1ей.  Я  не  ошибся.  Первое  лицо, 
которое  я  увид^Ьлъ,  былъ  Рамзаевъ,  а  за  нимъ   стоялъ    Коко  и 
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во  весь  ротъ  мнЪ  улыбался;  въ  эти  три  года  мы  почти  не  ви- 
дались съ  нимъ.  Только  Александры  Александровны  съ  Мими 
еще  не  было,  но  наверное  и  они  скоро   явятся. 

Генералъ  встр^Ьтилъ  меня  очень  радушно,  но  я  невольно  отъ 
него  отшатнулся^  такъ  меня  поразила  перемЪна,  происшедшая 
съ  нимъ. 

Я  оставилъ  его  постоянно  удачно  молодящимся  человЪкомъ,  а 
теперь  предо  мной  быль  дряхлый  старикъ,  совсЪмъ  больной,  съ 
трудомъ  передвигавш1й  ноги.  Изъ-за  его  нездоровья  они  и  пр1- 
Ъсали  въ  Петербургъ. 

«Онъ  очень  боленъ,  онъ  в1^рно  скоро  умретъ», — подумалъя,  но 
язъ  этой  мысли  не  сдЪлалъ  тогда  никакого  вывода,  да  и  не 
сообразилъ,  какой  тутъ  можетъ  быть  для  меня  выводъ.  Вообще, 
я  долхенъ  заметить,  что  ни  тогда,  ни  долго  потомъ  этотъ  ста- 
рикъ  не  представлялся  шнЪ  препятств1емъ,  я  о  немъ  какь-^то 
совсЪмъ  не  думалъ. 

Я  весь  вечерь  провелъ  у  нихъ.  Генералъ  скоро  ушелъ  къ 
себЪ  въ  спальню.  Ужасная  скука  была  *въ  этотъ  вечеръ.  Мы  всЪ 
перекидывались  р1^дкими  фразами,  больше  молчали  и  посматри- 
вали другъ  на  друга.  Меньше  вс^хъ  говорила  Зина. 

По  н1&которымъ  ея  минамъ  и  движен1ямъ  я  зам1^тилъ,  какъ 
ей  хочется,  чтобы  поскорЪЙ  вс%  ушли,  чтобы  намъ  можно  было 
поговорить  на  свободе.  Я  понималъ,  что  и  Рамзаевъ  съ  Кокс 
отлично  это  заметили,  и  ни  за  что  теперь  не  уйдутъ.  Мы  стали 
пересиживать  другъ  друга,  но  мнЪ  не  удалось  ихъ  пересидеть. 
Было  ужъ  два  часа  ночи,  когда  мы,  наконецъ,  встали  и  вышли 
вм1ЬстЪ. 

—  Да,  вотъ  как1я  д%ла, — сказалъ  Рамзаевъ,  когда  мы  спуска- 
лись съ  лЪстницы: — старикъ-то  плохъ,  того  и  жди  помретъ,  а 
барыня  наша  вдовушкой  останется. 

—  Предъ  испанкой  благородной  трое  рыцарей  стоять! — ^въ  от- 
веть на  это  зам'Ъчан1е  проп'Ьлъ  Коко. 

—  Райег  роиг  уоиз! — къ  чему-то  произнесъ  Рамзаевъ,  протя- 
гивая на  прощанье  руку  Коко. 

Я,  конечно,  не  сказалъ  ничего,  я  только  тутъ  понялъ,  что 
Коко,  несмотря  на  всю  свою  глупость,  вЪрно  выразилъ  положе- 
Н1е  дЪла.  «Предъ  испанкой  благородной»  действительно  теперь 
стоятъ  три  рыцаря,  и  я  одинъ  изъ  этихъ  трехъ  рыцарей.  Какая 
мучительная,  какая  жалкая  роль  выпадаетъ  на  мою  долю!  Но  я 
ужъ  не  думалъ  объ  этой  роли,  я  думалъ  только  о  ЗинЪ  и  съ 
истерическимъ  внутреннимъ  хохотомъ  называлъ  ее  въ  своихъ 
мысдяхь  «благородной  испанкой». 
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Опять  для  меня  потянулись  лихорадочные  дни.  Начиналось 
Л1&Т0.  Я  давно  долженъ  бьшъ  Ъхать  въ  деревню,  но  не  Ъхлдь. 
Проводидъ  почти  все  время  у  Зины,  а  когда  показывался  на 
улицЪ^  то  меня  охватывалъ  страхъ,  какъ-бы  не  встр1Ьтились  гд%- 
нибудь  Горицк1я. 

Не  знаю,  что-бы  случилось  со  мною,  еслибъ  я  ихъ  увидЪлъ. 
Я  старался  забыть  мою  встречу  съ  Лизой.  МнЪ  и  некогда  было 
обо  всемъ  этомъ  думать  теперь,  но  все-же,  когда  вспоминалось, 
мнЪ  становилось  }окасно  неловко;  я  сознавалъ  себя  такимъ  при» 
ниженнымъ,  я  готовь  быль  самъ  презирать  себя. 

Теперь  бол'&е  ч1^мъ  когда-либо  въ  жизни  чувствовалъ  я,  что 
ничего  съ  собою  не  подЪлаю  и  махнулъ  на  себя  рукою.  Будь 
что  будетъ,  судьба  стоить  надо  мною,  судьба  меня  захватила, 
и  я  не  самъ  д'Ьйствую.  Ахъ,  только-бы  все  это  кончилось  такъ 
или  иначе,  кончилось-бы  скорее! 

И  что-же  даиали  мн^&  эти  дни,  къ  чему  они  приводили?  Ровно 
ни  къ  чему!  Я  почти  не  им'Ьлъ  возможности  говорить  наединЪ 
съ  Зиной,  а  когда  являлась  эта  возможность,  мн1^  становилось 
страшно,  и  я  изб1&гадъ  всякаго  разговора. 

Зина  затормошила  всю  компан1Ю  и  меня  въ  томъ  чисдЪ: 
нужно  было  найти  удобную  квартиру,  такъ  какъ  генералъ,  не*- 
смотря  на  сов-Ьты  докторовъ  и  даже  ихъ  настоятельныя  требо- 
ван!я,  вдругъ  заупрямился,  ни  за  что  не  хотЪлъ  Ъхзгь  за  гра- 
ницу,  а  положилъ  остаться  въ  Петербурге.  Это  былъ  какой-то 
капризъ  больного  дряхлаго  старика:  сНе  хочу  за  границу,  не 
хочу  на  дачу,  хочу  здЪсь!». 

Ему  говорили,  что  нельзя  л^&томъ  жить  въ  Петербурге,  осо- 
бенно въ  его  положенж,  что  здесь  и  здоровый  заболеваетъ;  но 
онъ  ничего  не  хотЪлъ  и  слышать. 

Наконецъ  квартира  была  найдена,  совсемъ  готовая,  прекрасно 
меблированная.  Генералъ  отправился,  осмотрелъ,  остался  очень 
доволенъ,  и  на  следующ1й  день  они  переехали.  Снова  все  по- 
шло по  старому,  какъ  было  три  года  назадъ,  передъ  свадьбой 
Зины.  Разница  была  только  въ  генерале:  тогда  онъ  былъ  раз- 
душеннымъ  любезнымъ  хозяиномъ,  теперь — капризнымъ  стари- 
коиъ,  котораго  комттгя  должна  была  развлекать. 

Первый  две  -  три  недели  после  переезда  на  квартиру  онъ 
чувствовалъ  себя  бодрее,  онъ  даже  снялъ  меховой  халатъ.  Опять 
его  поредевш1е  седые  волосы  были  хитро  зачесаны,  и  отъ  усовъ 
пахло  англШскими  духами.  Опять  Александра  Александровна  и 
Мими  чуть-ли  не  каждый  день  пр1езжали  изъ  Петергофа  съ  дачи, 
чтобъ  играть  съ  нимъ  въ  карты.  Рамзаевъ,  Коко  и  я  состояли 
при  Зине. 

И  вотъ  тутъ-то  шла  потайная  жизнь,  велась  интрига.  Теперь 
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мн*  все  представляется  яснымъ,  какъ  оно  тогда  было.  Въ  пер- 
вое время  Коко  и  Рамзаевъ  оказались  въ  ссор1Ь,  но  затЪмъ,  и 
внезапно,  между  ними  произошло  полное  примирен1е.  В1&роятно 
было  какое-нибудь  таинственное  совЪщан1е,  на  которомъ  они 
решили  д1^йствовать  заодно  противъ  меня. 

Рамзаевъ  растолковалъ  Коко,  что  относительно  Зины  я  одинъ 
только  опасенъ,  а  зат'Ьмъ,  если  они  усп1&ютъ  меня  уничтожить, 
то  вдвоемъ  будетъ  уже  свободнее:  предъ  испанкой  благород- 
ной будутъ  стоять  только  два  рыцаря.  Можетъ  быть,  Рамзаевъ 
дошелъ  и  до  того,  что  предложилъ  Коко  даже  подЪлить  благо- 
родную испанку,  и,  конечно,  Коко  ничего  не  им'&лъ  противъ 
этого  раздала.  Его  чувства  къ  ЗинЪ  и  притязан1я  были  такого 
сорта,  что  допускали  возможность  всякаго  соглашен1я  съ  чело- 
в1^комъ,  подобнымъ  Рамзаеву.  Про  меня-же  онъ  зналъ,  что  со 
мной  невозможны  ужъ  никак1я  соглашен1я,  и  что  это  дЪло  со- 
всЪмъ  другое. 

Но  уничтожить  меня  имъ,  однако,  не  удалось,  и  весь  этотъ 
союзъ  на  первое  время  кончился  погибелью  Коко.  Ему  очевидно 
было  поручено  всячески  чернить  меня  въ  глазахъ  Зины.  Онъ 
это  и  началъ  исполнять  съ  необыкновенною  добросов1^стностью. 
Въ  течен1е  одной  нед^Ьли  Зина  пять  разъ  передавала  мнЪ  самыя 
нев^^роятныя  и  грязныя  истор1и  на  мой  счетъ,  разсказанныя  ей 
балбесомъ  Коко.  Наконецъ  это  вывело  меня  изъ  терп1&н1я. 

—  Если  хочешь  и  можешь  его  слушать, — сказалъ,  я  ей: — 
такъ  слушай,  даже  вЪръ  пожалуй;  но  мнЪ,  сдЪлай  милость,  не 
передавай  ничего. 

—  Конечно,  я  ему  не  в^Ьрю  и  действительно  пора  прекра- 
тить это, — ответила  Зина. — Я  скажу  ему,  чтобъ  онъ  не  см*лъ 
больше  о  тебЪ  заикаться. 

Она  в1&рно  такъ  и  сделала,  потому  что  Коко  съ  этого  дня 
сталъ  какъ-то  особенно  коситься,  встр'Ьчаясь  со  мною.  Тогда 
Рамзаевъ  придумалъ  новую  м'Ъру.  Видя  что  со  стороны  Зины 
ничего  не  поделаешь,  онъ  задумалъ  попробовать  генерала.  Онъ 
расчитывалъ  на  мое  самолюб1е,  онъ  разсчитывалъ,  что  если  гене- 
ралъ  сдЪлаетъ  мн-Ь  сцену,  то  я,  пожалуй,  несмотря  даже  на  Зину 
уЪцу  въ  деревню,  а  Зину  въ  это  время  онъ  успЪетъ  забрать 
въ  руки.  Но  все-же  и  тутъ  ему  нужно  было  д1Ьйствовать  такъ, 
чтобы  самому  остаться  въ  сторонЪ, — нужно  было  опять  выста- 
вить на  первый  планъ  Коко.  На  это  онъ  и  решился;  только 
обстоятельства  несколько  замедлили  исполнен1е  его  плана. 
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XIV. 


Генералу  вдругъ  ,  стало  хуже,  и  такъ  стало  ему  худо,  что 
былъ  созванъ  консил1уиъ  чуть-ли  не  изо  вс'1^хъ  бывшихъ  тогда 
на  лицо  въ  Петербурге  бол^е  или  мен^е  изв1&стныхъ  докто- 
ровъ.  Доктора  р1^шили,  что  дЪло  весьма  плохо,  что  непрем1&нно 
нужно  уЪзжать  изъ  Петербурга,  но  во  всякомъ  случаЪ  не  те- 
перь, такъ  какъ  въ  такомъ  состоянш  больного  перевозить  не- 
возможно. «Если  поправится — сейчасъ  уЪзжайте,  но  врядъ-ли 
поправится».  Таково  было  последнее  рЪшен1е  консилаума. 

И  вся  компания  на  время  оставила  свои  планы  и  съ  лихора- 
дочнымъ  нетерп'1^н1емъ  ждала  что  будетъ.  Это  ожидан1е  длилось 
почти  три  недЪли.  Жара  стояла  страшная,  а  генералъ  лежалъ 
въ  мЪховомъ  халагЬ,  сверхъ  него  еще  покрытый  толстымъ  сте- 
ганымъ  одЪяломъ,  и  стоналъ. 

Надъ  домомъ  ужъ  носилась  та  атмосфера,  которая  обыкно- 
венно является  въ  квартире  умирающаго:  по  вс&мъ  комнатами 
царствовалъ  безпорядокъ;  прислугЬ  было  приказано  снять  са- 
поги и  ходить  въ  туфляхъ.  Звонки  посетителей  раздавались 
едва  слышно.  Никто  не  говорилъ  громко,  всЪ  таинственно  шеп- 
тались. 

Уже  появились  н1^которыя  фигуры,  присутств1е  которыхъ 
почему-то  неизб'Ьжно  въ  такихъ  обстоятельствахъ:  явилась  си- 
д1^лка,  съ  совершенно  ид10тскимъ  и  въ  то-же  время  какимъ^то 
таинственнымъ  лицомъ,  которая,  очевидно  захлебываясь  отъ 
блаженства,  священнод'Ёйствовала.  Явился  фельдшеръ,  тоже  при- 
давш1Й  себ']^  необыкновенное  значен1е,  громко  кашлявш1й  и  мы- 
чавшШ,  тогда  какъ  всЪ  остальные  шептались.  И  каждый  разъ, 
кашляя  и  мыча,  онъ  обводилъ  присутствующихъ  такимъ  взгля- 
домъ,  въ  которомъ  ясно,  читалось:  «вотъ  вы  всЪ  шепчетесь,  а 
я  кашляю  и  мычу.  А  почему  я  кашляю  и  мычу?  Потому  что  я  знаю, 
когда  можно  кашлять  и  мычать,  а  вы  не  знаете.  И  попробуйте  вы 
замычать,  такъ  я  сейчасъ  вамъ  запрещу  это,  потому  что  имЪю 
на  то  право». 

Явился,  наконецъ,  и  мужъ  Александры  Александровны,  пр1Ъхав- 
Ш1Й  изъ  деревни.  Онъ  почему-то  оказался  необходимымъ  въ 
дом*  и  даже  совсЪмъ  сюда  переселился.  Этотъ  господинъ  ужъ 
положительно  блаженствовалъ,  даже  больше  сидЪлки  и  фельд- 
шера. Онъ  направилъ  свою  деятельность  на  кухню  и  столовую. 
Подъ  предлогомъ,  что  ЗинЪ  теперь  вмешиваться  въ  хозяйство 
невозможно,  онъ  заказывалъ  обЪды  и  ежедневно  объедался. 
Если  кому-нибудь  нужда  была  до  него,  нельзя  было  его  искать 
ни  въ  комнате   больнаго,    ни   въ    гостинной.  Нужно  было  идти 
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прямо  въ  буфетную,  тамъ  онъ  пребывалъ  неизм1&нно.  Глядя  на  него, 
я  только  удивля;^ся,  какимъ  это  образомъ  человЪкъ  можетъ 
постоянно  *сть  или  пить  безо  всякаго  перерыва  и  оставаться 
такимъ  здоровымъ  и  гляд'1^ть  на  всЪхъ  такъ  лучезарно. 

Александра  Александровна  съ  Мими  исчезли  на  это  вревся. 
Они  показывались  только  изрЪдка  и  то  все  на  минуту.  Они 
в%рно  нашли  себЪ  лучшее  времяпровожден1е  и  къ  тому-же  вовсе 
не  желали  встречаться  съ  «мужемъ»,  къ  которому  оба  чувствовали 
отвращен1е. 

Рамзаевъ  искусно  разыгралъ  роль  преданнаго  друга  и  необ- 
ходимаго  человека.  Отъ  него  теперь  такъ  и  дышало  «теплымъ 
участ1емъ>.  Онъ  пр^зжалъ  прямо  со  службы,  таинственно  и 
тихо  осведомлялся  о  здоровье  больного,  и  если  ему  говорили,  что 
немного  полегче,  онъ  на  цыпочкахъ  входилъ  въ  спальню,  под- 
ходилъ  къ  постели  генерала,  неслышно  присаживался  возл* 
него  и  не  успокоивался  до  т^хъ  поръ,  пока  тотъ  не  обратить 
на  него  вниман1я  и  не  протянетъ  ему  руку.  Тогда  онъ  вставалъ 
и  объявлялъ  генералу,  что  радъ-бы  посидеть  съ  нимъ,  но  нужно 
спешить  исполнить  кой-каюя  поручен1я  Зины.  И  действительно 
спешилъ  исполнять  ихъ.  Каждымъ  своимъ  движентемъ,  каждымъ 
взглядомъ  онъ  говорилъ  Зине:  «ну  вотъ  и  судите  между  нами, 
кто  изъ  насъ  полезнее,  и  кто  больше  вамъ  преданъ!  Посмо- 
трите кр>гомъ,  что  делаютъ  все  эти  ваши  друзья?  Ничего, 
только  торчать.  А  я  себя  забываю,  забываю  удовольств1е  быть 
съ  вами,  забочусь  только  о  томъ  какъ-бы  услужить  вамъ,  какъ 
бы  принести  вамъ  ощутительную  и  осязательную  пользу». 

Зина  благосклонно  пользовалась  его  «теплымъ  участ1емъ» 
и  ежедневно  давала  ему  столько  поручен1й,  что  воображаю,  какъ 
онъ  бесился,  исполняя  ихъ. 

Коко  тоже  былъ  на  своемъ  посту.  Онъ  неотлучно,  шагъ  за 
шагомъ,  шпюнилъ  за  мною. 

А  Зина?  Я  всеми  силами  наблюдалъ  за  нею  и  не  могъ  не 
заметить  въ  ней  большую  перемену.  Она  видимо  оживилась  и 
очень  волновалась.  Она  почти  целый  день  нигде  не  находила 
себе  места:  то  зачемъ-то  запрется  у  себя  въ  комнате,  проси- 
дитъ  запершись  съ  часъ,  выйдетъ  растерянная,  съ  горящими 
глазами,  спешить  въ  комнату  мужа,  подойдеть  къ  его  постели, 
что-то  говорить  ему,  спрашиваетъ,  очевидно,  не  даетъ  себе 
отчета  что  говорить  и  что  спрашиваетъ,  слушаеть  его  раз- 
сеянно,  г^ядить  на  него  какь-то  пытливо,  странно,  сообра- 
жаеть  чтбЧто. 

Иногда- же  целый  день  не  заглянеть  въ  комнату  больного, 
уходить  подальше,  чтобы  не  слышать  его  стоновъ.  То  в;^ругъ 
засядеть   у  постели    и    сидить  по  целымъ  часамь,  отстраняетъ 


—    99    ~ 

сиделку,  сама  подаетъ  лекарство,  поправляетъ  подушки,  одеяло, 
всячески  ухаживаетъ,  и  въ  тсьже  время  глаза  ея  такъ  безжиз- 
ненно, такъ  страшно  на  него  смотрятъ. 

Со  мной  она  почти  не  говорила,  а,  между  т^^мъ,  настоятельно 
требовала  моего  присутств1я.  Я  присутствовалъ,  я  машинально 
каждый  день  отправлялся  къ  нимъ,  машинально  ходилъ  на 
цыпочкахъ,  шептался. 

Такъ  проходили    дни;  генералу  не  было  не  лучше,  не  хуже. 

—  Господи!  Когда-же  все  это  кончится! — несколько  разъ 
шепнула  мнЪ  Зина. 


Наконецъ,  это  кончилось.  Еще  наканун1^  я  оставилъ  гене- 
рала въ  очень  плохомъ  состоян1и:  онъ  стоналъ  и  метался  на 
постели.  Возвратился  я  къ  нимъ  на  другой  день  и  сразу,  въ 
самой  передней,  меня  поразила  перем-Ьна.  Трудно  даже  ска- 
зать, въ  чемъ  она  заключалась.  Все,  казалось,  совершается 
точно  такъ-же  какъ  прежде:  лакеи  точно  такъ-же  ходятъ 
на  цыпочкахъ.  Мужъ  Александры  Александровны  такъ-же  тор- 
читъ  въ  буфетной,  хлопаетъ  рюмку  за  рюмкой  и  заЪдаетъ 
икрой  и  сардинками.  Сид-Ьдка  такъ-же  вылетаетъ,  какъ  поме- 
шанная, изъ  комнаты  больного  и  что-то  хлопочетъ,  что-то  при- 
казываетъ  горничной,  растолковываетъ  ей...  А  между  тЪмъ  во 
всемъ  этомъ  уже  что-то  совсЬмъ  другое. 

—  Ну,  что,  какъ? — спросилъ  я  сид-Ьлку. 

—  Лучше,  гораздо  лучше, — отв-Ьтила  она. — И  ужъ  такъ  это 
неожиданно,  что  и  сказать  нельзя.  Еще  вчера,  сами  изволили 
видЪть,  совсЬмъ  плохо  было,  и  докторъ  вотъ  тоже  качалъ  го- 
ловою^-не  надеялся,  значитъ.  А  сегодня  заснула  я  часамъ  къ 
пяти  утра,  такъ  только,  вздремнула  немножко...  Очнулась  и 
слышу,  говоритъ  это  онъ  мн-Ь:  сДайте,  пожалуйста,  стаканъ  съ 
лимонадомъ».  Такъ  меня  всю  и  передернуло,  слышу,  ушамъ 
своимъ  не  вЪрю:  ну  совсЪмъ  какъ  есть  не  тотъ  голосъ,  здоро- 
вый человЪкъ  это  сказалъ  мн-Ь,  да  и  баста!..  Смотрю— сидитъ 
это  онъ  на  постели  бодро  такъ,  и  лицо  у  него  другое.  У  меня 
и  руки  опустились...  Вотъ,  батюшка,  ч'Ьмъ  кончилось! 

—  А  что-жъ,  вамъ-бы  хот'Ьлось,  чтобъ  онъ  умеръ  сегодня? — 
невольно  улыбаясь  на  ея  отчаянную  безнадежную  мину,  заме- 
ти л  ъ  я. 

—  Ахъ,  что  вы,  батюшка,  Господь  съ  вами,  какъ  вамъ  не 
гр*хъ!  Слава  Богу,  говорю,  слава  Богу,  только  неожиданно- 
то  больно... 

И  она  откатилась  отъ  меня  въ  другую  комнату. 
Я  невольно  посмотрЪлъ  ей  всл'Ьдъ  и  даже  на  минуту  заинте- 
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ресовался  ею.  Она  не  на  шутку  была  въ  отчаян!и,  что  больной 
ея  поправился  и  что  все  это  кончилось  совсЪмъ  не  такъ,  какъ 
она  ожидала. 

Я  очнулся  только  услышавъ  голосъ  Зины.  Она  стояла  передо 
мною  бледная  и  растерянная. 

—  Слышалъ, — шептала  она,  поднимая  на  меня  свои  безжиз- 
ненные глаза: — ему  лучше!  Онъ  видимо  поправляется...  Доктора 
объявили  что  совершился  неожиданный  кризисъ,  рЪдк{й  при- 
мЪръ,  и  что  теперь  онъ  можетъ  очень  быстро  поправиться  и 
жить  еще  долго, 

—  Ну,  такъ  что-жъ?  Это  очень  хорошо! — проговорилъ  я  со- 
вершенно искренно. 

Зина  вздрогнула  и  какъ-то  отшатнулась  отъ  меня. 

—  Апйгб,  что-жъ  это?  Притворяешься  ты  что-ли?  Неужели 
ты  не  понимаешь,  что  это  невозможно?  Неужели  ты  не  пони- 
маешь, что  онъ  не  долженъ  жить?..  Тутъ  кто-нибудь:  или  онъ, 
или  я!  Я  ужъ  изъ  силъ  выбилась  и  не  могу  больше!.. 

Она  проговорила  все  это  задыхаясь.  Въ  тлцЪ  ея  выража- 
*лось  и  отчаян1е,  и  ненависть. 

МнЪ  стало  вдругъ  невыносимо  душно.  Я  взглянулъ  на  нее 
еще  разъ  и  не  нашелъ  въ  ней  ровно  ничего,  что  всегда  такъ 
влекло  меня  къ  ней  и  что  отдавало  меня  въ  ея  руки. 

Я  увидЪлъ  въ  ней  существо  холодное,  загрязненное,  отъ 
меня  далекое,  не  имеющее  ничего  обща  го  съ  тЪмъ,  что  въ 
ней  должно  было  быть  и  чего  такъ  безумно,  такъ  отчаянно 
искалъ  я. 

Вся  мучительная  любовь  моя  мгновенно  исчезла.  Я  смотрЪлъ 
на  нее  какъ  на  чужую,  незнакомую  мнЪ  женщину  и,  не  ска- 
завъ  ей  ни  слова,  ушелъ  отъ  нея.  Долго,  весь  этотъ  день  и  весь 
этотъ  вечеръ,  я  не  хот'Ьлъ  къ  ней  возвращг^ться. 


XV. 

О,  еслибъ  я  воспользовался  этими  минутами  и  уЪхалъ  въ 
деревню!  Только  н1&тъ,  зачЪмъ?  Все  равно  не  привело-бы  ни  къ 
чему.  Все  равно  вернулся-бы  я  съ  дороги...  Еслибъ  даже  и  со- 
всЪмъ  уЪхалъ,  не  спасъ-бы  ни  ее,  ни  себя. 

На  другой  день  я  опять  былъ  у  нихъ  и  опять  ничто  меня 
въ  ней  не  возмущало. 

Генералъ  сталъ  зам1&тно  поправляться.  Чрезъ  три  дня  онъ 
уже  вышелъ  изъ  спальни,  опять  снялъ  свой  м']&ховой  халатъ  и 
надушилъ  усы. 

Онъ  не  только  не  стоналъ,  но  съ  радостною   улыбкой  объ- 
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являлъ  чуть  не  клжцую  минуту,  что  ему  несравненно  лучше, 
что  невыносимыхъ  прежнихъ  болей  и  въ  помин-Ь  н1^тъ,  какъ 
будто  никогда  ихъ  и  не  бывало.  Онъ,  заран1&е  облизываясь, 
толковалъ  о  томъ,  что  вотъ  сегодня  докторъ  разр'Ъшилъ  ему 
съЪсть  кусокъ  кроваваго  бифштекса  и  пару  яицъ  въ  смятку. 

Рамзаевъ,  и  въ  особенности  Коко,  верт1Ьлись  вокругъ  него 
И|  очевидно,  что-то  замышляли. 

Скорй  случай  помогъ  мн-Ь  узнать,  что  именно  они  замышляли. 
Какъ-то  я  довольно  рано  вышелъ  отъ  Зины.  У  меня  сильно 
разболелась  голова,  я  сд'Ълалъ  большую  прогулку,  проголодался 
и  зашелъ  поужинать  къ  Палкину. 

Народу  было  мало.  Я  прошелъ  въ  дальнюю,  совсЪмъ  пустую 
комнату;  спросилъ  ужинъ  и  усЬлся  въ  уголкЪ  на  диван*.  Я 
ужъ  кончилъ  мою  котлету,  когда  замЪтилъ,  что  въ  комнату 
кто-то  входитъ,  оглянулся — вижу  Рамзаевъ  и  Коко. 

Они  мн1^  до  такой  степени  надоЪли,  мн-Ь  такъ  было  тошно 
снова  толковать  съ  ними.  Къ  тому  -  же  пришла  внезапная 
мысль  послушать,  о  чемъ  они  говорить  будутъ,  если  меня  не 
замЪтятъ. 

Я  не  шевельнусь,  а  когда  услышу,  что  они  про  меня  гобо^ 
рятъ,  а  они  непрем-Ьнно  будутъ  говорить,  я  встану  и  хоть  не- 
много сконфужу  ихъ:  все-же  какое-нибудь  развлечен1е. 

Я  такъ  и  сдЪлалъ. 

Я  сидЬлъ  къ  нимъ  спиной  въ  углу,  а  тутъ  еще  и  нарочно 
скрылся  за  высокою  спинкою  дивана. 

Они  усЪлись  въ  двухъ  шагахъ  отъ  меня  и  не  заметили 
моего  присутств1я. 

Разговоръ  обо  мнЪ  начался  слишкомъ  скоро,  то-есть  съ 
первыхъ-же  словъ. 

—  Ты  не  знаешь, — спросилъ  Рамзаевъ: — куда  это  сегодня 
нашъ  гусь  скрылся? 

—  Чортъ  его  знаетъ,  не  знаю! — пробурчалъ  Коко,  наливая 
себЪ  рюмку  водки  и  принимаясь  за  закуску. — Я  объ  немъ  и 
думать-то  теперь  не  хочу,  такъ  онъ  мн*  опротив1^лъ.  Ужъ  я 
не  знаю,  что  онъ  такое  говорить  Зинаид-Ь,  только  чуть  не 
отворачиваться  отъ  меня  стала  посл^Ьднее  время. 

—  Да,  этому  надо  положить  предЪлъ! — зам-Ьтилъ  Рамзаевъ. — 
ЖалЪя  ее,  нужно  положить  пред'Ьлъ,  потому  что  такъ  добромъ 
не  кончится.  Теперь  старикъ  пришелъ  въ  себя,  умирать  еще  не 
хочетъ,  теперь  можно  его  настроить  и  нужно  не  терять  вре- 
мени. ВЪдь,  Богъ  ихъ  тамъ  знаетъ,  можетъ  у  нихъ  и  решено 
все...  Ты  зам'ЬТилъ,  какъ  она  странно  возбуждена  все  это  время? 
Вотъ  того  и  жду,  что  исчезнетъ  съ  нимъ  куда-нибудь.  Ну,  не 
надолго!    Перегрызутся    чрезъ    неделю,  .другую.  Да  дЪло-то  ужъ 
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вудетъ  испорчено!  Непременно  стаоика  нужно  предупредить,  ее 
спасти  надо.  Она  фантазерка,  безумная,  она  вотъ  уб*житъ,  а 
старикъ  возьметъ  да  и  измЪнитъ  свою  духовную!  Вотъ  тогда 
не  причемъ  она  и  останется!  НЪтъ,  этого  допустить  невоз- 
можно! Нужно  ему  открыть  глаза...  но  только  понимаешь  какъ? 
Ее  НС  зам-Ьшивать,  она  пусть  въ  сторон*.  Это  онъ  все  ее  сму- 
щаетъ  и  развращаетъ. 

—  А  вотъ  я  возьму  да  завтра  и  перег^оворю  съ  генераломъ!— 
р1Ьшительно  крикнулъ  Коко,  стукнувъ  ножомъ  объ  тарелку.        / 

—  Что-жъ  ты  ему  скажешь? 

^-  Ну,  ужъ  это  мое  дЪло,  знаю,  что  скажу. 

—  Да  нЪтъ,  не  сзнаю  что  скажу»,  а  ты  говори  обстоятельно. 
Ты  разскажи,  какой  челов1^къ  этотъ  идеальный  Апс1гё1  Разскажи, 
что  это  самый  что  ни  на  есть  отпЪтый  развратникъ,  как1е 
только  у  насъ  въ  Петербург*  бываютъ.  Разскажи,  понимаешь, 
будто  онъ  ждетъ  не  дождется,  какъ-бы  забрать  Зинаиду  въ 
руки.  V  ее,  и  состоянье  все!  Скажи,  что  она  смотритъ  на  него 
какъ  на  друга,  родственника,  что  она  вотъ  по  неопытности 
только  къ  нему  на  квартиру  Ъздитъ,  а  онъ  и  радъ...  Что  онъ 
хвастается  этимъ,  портитъ  ея  репутац1ю,  надъ  старикомъ  изде- 
вается. Понимаешь — говори:  ужъ  по  городу  сплетни  скандальный 
хол^тъ...  вотъ  въ  какомъ  тон*  ты  все  разскажи! 

Я  всталъ  съ  дивана  и  тихо  подошелъ  къ  этимъ  двумъ  друзьямъ 
моимъ. 

Они  взглянули  на  меня,  вздрогнули  и  какъ-то  съежились. 

—  Ну  что-жъ,  продолжайте, — сказалъ  я: — только  нЪтъ,  по- 
кончите! Еслибъ  этотъ  вашъ  разговоръ  былъ  для  меня  неожи- 
данность, я,  можетъ  быть,  вышелъ-бы  изъ  себя,  но  вы  видите — 
я  спокоенъ,  и  спокоенъ  именно  потому,  что  заранее  зналъ  все, 
что  вы  можете  говорить  и  что  скажете... 

Коко  все  сидЪлъ  смущенный,  но  Рамзаевъ  ужъ  оправился  и 
нахальн*йшимъ  образомъ  взглянулъ  на  меня. 

—  А!  подслушивать!  Это  тоже  къ  твоему  идеальному  бла- 
городству относится! — прошип*лъ  онъ. 

Я  едва  удержался,  чтобы  не  плюнуть  ему  въ  лицо. 

—  Да  ужъ  одно  то,  что  я  услышалъ,  доказываетъ,  что  я 
имЪлъ  право  васъ  подслушивать.  Васъ,  господинъ  Коко,  я  буду  . 
просить  не  приводить  въ  исполнен1е  вашего  плана  ради  васъ-же 
самихъ,  потому  что  все  это  можетъ  очень  плохо  для  васъ  кон- 
читься. А  что  касается  тебя,  другъ  моего  детства,  то  теб*  и 
совета  никакого  подать  не  могу... 

Я  взглянулъ  на  него,  я  увид*лъ  этотъ  его  бравирующ1Й,  вы- 
зывающ1й  взглядъ,  я  мгновенно  вспомнилъ  все,  вс*  наши  отно- 
шен!я,  все  наше  детство.  Кровь  ударила  мн*  въ  голову.  Я  вспом* 
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ншгь  мою  мать,  все,  чЪмъ  онъ  быль  ей  обязанъ,  но  въ  та>же 
время  я  не  могъ  вспомнить  того,  о  чемъ  она  меня  просила.  МнЪ 
безумно  захотЬлось  смять  эту  нахальную  физ10ном1ю. 

Я  задыхался. 

«—  ТебЪ  я  скажу  только  одно:  не  смЪй  нигдЪ  подходить  ко 
11н1Ь,  не  см'Ьй  сталкиваться  со  мною,  потому  что  иначе  при 
вс1^хъ  я  назову  тебя  подлецомъ  и  воромъ!  И  докажу  неопро- 
вержимо, что  ты  подлецъ  и  воръ! 

Онъ  задрожалъ,  и  вдругъ  глаза  его  опустились. 

Но  я  ужъ  былъ  вн-Ь  себя,  я  ужъ  не  помнилъ  что  д1^лаю. 

—  Воръ!  Воръ! — повторялъ  я  подъ  натискомъ  старыхъ  вос- 
поминанШ.  —  Ну,  отв-^чай-же  мнЪ  какъ  подобаетъ  отв1^чать, 
если  въ  глаза  тебя  называютъ  воромъ,  а  ты  не  укралъ  ничего! 
Отв-Ьчай!.. 

Онъ  ничего  не  отвЪтилъ.  Онъ  опустился  на  стулъ,  онъ  ждалъ, 
что  я  ударю  его.  Я,  наконецъ,  пришелъ  въ  себя  и  быстро  вы- 
шелъ  изъ  комнаты. 


Эта  безобразная  сцена  меня  сильно  разстроила,  и  я  долго 
находился  подъ  ея  впечатл1&н!емъ. 

Я  давно  уже  зналъ  и  понималъ  съ  какими  людьми  прихо- 
дится мн'Ь  постоянно  сталкиваться,  какъ  только  въ  жизнь  мою 
начинаетъ  входить  Зина,  как1е  люди  ее  окружаютъ.  Но  есть-же 
всему  пред-Ьдъ!.. 

Я  сознавалъ,  что  н)гжно,  наконецъ,  порвать  это,  что  я  не 
имЪю  никакого  права  до  такой  степени  унижаться.  Да  и  сама 
она,  разслышалъ  я  внутри  себя  разсуждающ1й  голосъ,  что  она 
такое?  Что  вышло  изъ  того,  что  я  согласился  простить  ее?  Отъ 
чего  я  ее  спасаю?  Зач1&мъ  я  ей?  Во  все  это  время,  какъ  и 
прежде,  в1Ьдь,  ничего  не  выяснилось.  Какъ  и  прежде,  я  увтЪлъ 
въ  ней  просв-^тъ  только  въ  минуту  свидан1я,  а  затЪмъ  она  была 
все  тою-же,  неизм-Ьниою! 

И  вотъ  теперь,  теперь  въ  ней  видно  одно  только  отчаян1е  и 
негодован1е,  оттого  что  мужъ  ея  выздоровЪлъ.  И  она  даже  ни«- 
ч'Ъмъ  не  объясняетъ  мн'Ь  этого  отчаян1я  и  негодован1я.  Изъ-за 
меня  что-*ли  она  отчаявается?  Она  ни  разу  не  поговорила  по 
душЪ  со  мною.  Она  снова  что-то  тянетъ.  Нужно  покончить, 
нужно  непременно!  Но  въ  то-же  время  я  отлично  зналъ,  что 
ничего  не  покончу. 

Мн*]^  только  невыносимы  были  эти  минуты  отрезвлен!я.  Я  съ 
мучен1емъ  вслушивался  въ  разсуждающ1й  голосъ,  потому  что  въ 
эти  минуты  сознавалъ  все  свое  позорное  безсил1е. 

Во  всякомъ  случае,  по  крайней  м'Ьр'Ь  этихъ  отвратительныхъ 
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людишекъ  нужно  удалить  оттуда...  или  пусть  они  сдЪлаютъ  тамъ 
свое  д1^ло1 

Я  даже  сталъ  чувствовать,  что  буду  радъ,  если  они  усп1Ьютъ 
оклеветать  меня,  если  генералъ  прямо  объявитъ  мн1Ь,  что  не 
желаетъ  моего  присутств1я.  В'&дь,  только  этими  внешними  пре- 
ПЯТСТВ1ЯМИ  и  можно  меня  заставить  не  ходить  къ  нимъ.  О,  ка- 
кая слабость! 

Во  весь  сл1^дующ1й  день  я,  однако,  туда  ^1е  пошелъ.  Я  именно 
щдллъ,  я  давалъ  возможность  Рамзаеву  и  Коко  исполнить  ихъ 
замыселъ. 

И  еще  день  прошелъ,  а  я  все  не  трогался.  Вечеромъ  я  по* 
лучилъ  записку  отъ  Зины.  Она  зоветъ,  пишетъ,  что  ей  необхо- 
димо меня  видЪть.  Я  пошелъ. 

Она  встр'&тила  меня  одна,  и  первыя  ея  слова  были: 

—  Что  такое  случилось  между  тобою  и  Коко? 

—  Ты  не  такъ  спросила, — отвЪтилъ  я. — Ты  должна  была 
спросить,  что  случилось  между  мною  и  Рамзаевымъ. 

Я  подробно  разсказалъ  ей  всю  безобразную  сцену  у  Палкина. 

—  Ну  да,  я  такъ  все  это  и  знала!  Зач-Ьмъ-же  ты  сейчасъ 
не  пр1*халъ,  я-бы  предупредила... 

—  А,  такъ  значить  было  что  предупреждать.  Оттого-то  я 
и  не  пр1Ъхалъ.  Я  далъ  имъ  полную  волю.  Ну,  что-же  вышло? 
Говори.  Мужъ  твой  намЪренъ  отказать  мн*  отъ  дома? 

—  Да! — Она  улыбнулась. — Я  желала-бы  посмотреть,  какъ  это 
онъ  будетъ  отказывать  моимъ  друзьямъ!  Н^тъ,  совсЪмъ  не  то! 
Коко  действительно  явился,  говорилъ  съ  мужемъ  и  на  тебя  на- 
говаривалъ.  Но  мужъ  поступилъ  весьма  благоразумно  и  даже 
такъ,  что  я  отъ  него  этого  и  не  ожидала.  Онъ  призвалъ  меня 
и  заставилъ  Коко  при  мнЪ  повторить  все.  Тотъ  смутился,  сталъ 
краснеть,  заикаться,  но  все-же  повторилъ.  Ну,  а  когда  онъ  по- 
вторилъ,  я,  конечно,  попросила  его  избавить  меня  навсегда  отъ 
своего  присутств1Я.  Следовательно,  ты  можешь  быть  'покоенъ: 
его  никогда  ужъ  у  насъ  не  увидишь. 

—  Да,  это  хорошо, — сказалъ  я.  —  Но  дЪло  не  въ  немъ,  онъ 
просто  дуракъ  и  безсмысленное  оруд1е  въ  рукахъ  другаго.  А  о 
другомъ  ты  пока  еще  не  сказала  ничего. 

Она  не  сразу  мнЪ  ответила.  Она  какъ-то  странно  опустила 
глаза. 

—  Съ  Рамзаевымъ, — наконецъ,  проговорила  она:-^мы  еще  не 
видЪлись,  и  тутъ,  я  думаю,  будетъ  очень  трудно  поладить  съ 
мужемъ:  онъ  слишкомъ  высокаго  о  немъ  мнен1я. 

Въ  это  время  въ  комнату  вошелъ  генералъ. 
Онъ  прямо  подошелъ  ко  мнЪ  съ  протянутыми  руками,  обнял!» 
меня  и  приложилъ  къ  моей  щекЪ  свои  колюч{е,  надушеннные  усы. 


/ 
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—  Очень  радъ  васъ  видЪть,  голубчикъ, — заговорилъ  онъ  мед- 
ленно, все  еще  слабымъ  голосомъ. — Я  нарочно  просилъ  Зиночку 
послать  за  вами.  Она  нав1^рно  ужъ  вамъ  все  разсказала.  Да, 
не  думалъ  я,  что  у  васъ  есть  враги  так1е1  Но  только  они  без- 
сильнЫэ  успокойтесь.  Мы  васъ  знаемъ  и,  пов1^рьте,  я  очень  ц1^ню 
вашу  дружбу  къ  |Моей  женЪ.  Это  старая  дружба,  съ  д']&тства, 
этакая  дружба  не  изм1&няетъ1  Да  и  характеръ  вашъ  я  хорошо 
Ионялъ,  такъ  ужъ  такой  скверный  мальчишка  не  можетъ  изм1^- 
нить  моего  ^инЪнЫ  о  васъ.  Будьте  покойны:  во  мнЪ  вы  имеете 
друга.  Я  вамъ  в1&рю. 

Онъ  крепко  сжалъ  мою  руку.  Мн1Ь  вдругъ  сделалось  тяжело 
и  неловко. 

Еще  такъ  не  давно,  еще  сейчасъ,  да  и  всегда  этотъ  старикъ 
представлялся  мнЪ  какъ*бы  не  существующимъ,  я  никогда  не  обра- 
щалъ  на  него  никакого  вниман1я.  Но  тутъ  я  понялъ,  что  онъ 
существуетъ,  этого  мало,  что  онъ  очень  много  значить.  Мн* 
захот1^лось,  чтобъ  онъ  говорилъ  мнЪ  теперь  совсЬмъ  другое. 
Мн1^  захотелось,  чтобъ  онъ  вЪрилъ  всему,  чтобы  в'Ьрилъ  всЪмъ 
росказнямъ  Коко  и  компан1и,  считалъ-бы  меня  своимъ  врагомъ, 
челов-Ькомъ,  жаждущимъ  похитить  его  семейное  счаст1е. 

Мн%  захотелось  даже,  чтобъ  онъ  сейчасъ  указалъ  мнЪ  на 
двери!  Тогда-бы  я  могъ  прямо  взглянуть  ему  въ  глаза,  тогда- 
бы  свалилась  съ  плечъ  моихъ  та  тяжесть,  которая,  очевидно, 
давно  ужъ  лежитъ  на  нихъ,  но  которую  я  только  что  сейчасъ 
замЪтилъ.  Но  онъ  все  повторялъ:  «Будьте  спокойны,  я  вамъ 
вЪрю!» 

—  Да, — продолжалъ  онъ,  усаживаясь  въ  кресло: — право,  въ 
деревне  жилось  лучше.  Я  ужъ  не  говорю  о  своей  болезни,  а  о 
томъ,  что  тамъ,  где  нетъ  людей,  всегда  лучше,  право  такъ! 
Тутъ-же...  вотъ,  думаешь,  окруженъ  друзьями  преданными,  со 
всеми  ласковъ,  ко  всемъ  расположен1е  показываешь,  а  вонъ  и 
найдется  такой  вертопрахъ,  придетъ, — и  такъ  ужъ  тебе  плохо, 
чуть  не  умираешь, — а  онъ  придетъ  да  и  старается  всячески  раз- 
бередить тебя.  Хорошо,  что  другаго  болвана  не  видно,  1Иими. 
Это,  право,  кончится  темъ,  что  не  велю  никого  пускать.  И  безъ 
нихъ  проживемъ  еп  реШ  сот11ё  съ  вами,  да  вотъ  съ  Рамзаевымъ... 

—  Такъ  вы  Рамзаева  считаете  своимъ  другомъ,  Алексей 
Петровичъ?-г-проговорилъ  я. 

—  Да|  хорош1й  онъ  человекъ,  хорош1й! — не  заметивъ  тона 
моего  вф1роса,  ответилъ  генералъ. — Въ  его  расположен1е  я  верю, 
да  и  в^ъ  онъ  другъ  старый. 

—  Я  не  стану  разубеждать  васъ,  хоть,  можетъ  быть,  и  сле- 
довало-бы, — только  объ  одномъ  прошу:  не  считайте  его  моимъ 
старымъ  другомъ:  это  самый  старый  врагъ  мой! 
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Генералъ  изумленно  поднялъ  на  меня  глаза  и  покачалъ  го- 
ловой. 

—  Н-Ьтъ,  нЪтъ,  Андрей  Николаевичъ,  я  не  знаю,  что  такое 
произошло  между  вами;  можетъ  быть,  тогь-же  скверный  маль- 
чишка и  васъ  хот'Ьлъ  поссорить;  видно  у  него  Н'Ьтъ  другого 
занят1я  въ  жизни,  какъ  строить  каверзы;  только,  В'1^дь,  и  вамъ 
тоже  не  слЪдъ  всему  вЪрить  и  поддаваться  такимъ  глупымъ  лю- 
дямъ...  Н1^тъ1  Рамзаева  не  обижайте.  Я  за  него  въ  такомъ  слу^ 
ча-Ь  гаступникъ.  Н'Ьтъ,  это  хорош1й  челов'Ькъ, 'дай  Богъ  по*- 
больше  такихъ!  Я  ужъ  его  знаю.  Отъ  него  никогда  дурного 
слова  не  слышалъ,  а  ужъ  въ  это-то  все  время,  въ  бол%знь 
мою,  какой  намъ  былъ  всЪмъ  помощникъ!  НЪтъ,  это  золотой 
человскъ! 

Конечно,  я  могъ  кое-что  сд^&лать,  я  могь  разсказать  все 
серьезно,  съ  самаго  начала  и,  можетъ  быть,  моимъ  разсказомъ 
ааставилъ-бы  генерала  изменить  мнЪн1е  о  его  другЪ.  Но  мнЪ 
вдругъ  стало  все  это  необыкновенно  противно.  «Да  Богъ  съ 
ними,  пускай  д-Ьлаютъ  что  хотятъ!»  А  тутъ  еще  и  Зина  заго- 
ворила, и  я  съ  изумлен1емъ  слушалъ  ее.  Она  нашла  нужнымъ 
стать  на  сторону  мужа  и  заступаться  за  Рамзаева. 

—  Да,  это  правда,  онъ  одинъ  изъ  самыхъ  любезныхъ  людей, 
какихъ  только  я  знаю,  и,  д'Ьйствительно,  онъ  оказалъ  намъ 
большая  услуги  во  все  время  бол'Ьзни  Алекс1&я  Петровича.  Если* 
бы  не  было  его,  я  просто  не  знала-бы,  что  мн1&  и  Д'Ьлать.  Не  будь 
къ  нему  строгъ,  Апйгё,  даже  если  и  есть  как1я-нибудь  недора- 
зумЪн1я  между  вами,  все  можно  покончить  мирно.  Къ  тому-же 
я,  вЪдь,  тебя  знаю,  ты  все  черезчуръ  принимаешь  къ  сердцу. 
Нужно  быть  хладнокровнее. 

—  Да,  да,  нужно  быть  хладнокровн1Ье1— совсЪмъ  какъ  будто 
машинально  повторялъ  генералъ  и,  медленно  поднявшись  съ 
кресла,  вышелъ  изъ  комнаты. 


XVI. 

Я  взглянулъ  на  Зину,  но  ровно  ничего  не  прочелъ  въ  лиц*  ея. 

—  Скажи  мнЪ,  зач'Ьмъ  тебЪ  нуженъ  Рамзаевъ? — началъ  я.— 
Какъ  сумела  ты  уничтожить  Коко,  такъ,  конечно,  сумЪла-бы 
уничтожить  и  этого,  если-бы  захотела.  Но  ты  не  хочешь!  За- 
чЪмъ  онъ  тебЪ? 

Она  слегка  пожала  плечами  и  едва  заметно  улыбнулась. 

—  Да  я,  право,  ничего  противъ  него  не  им'Ью!  Досихъпоръ 
я  не  видЪла  отъ  него  ничего  дурного. 
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*—  Ну,  такъ  въ  такомъ  случа1^  выбирай  между  имъ  и  мною, — 
сказалъ  я. 

—  Что?  Что?— перебила  она. — Выбирать  между  имъ  и  тобой? 
Оставь  эти  фразы;  между  тобою  и  имъ  н'Ьтъ  ничего  общаго, 
следовательно,  и  выбирать  нечего.  ТебЪ  его  нечего  бояться;  онъ 
мнЪ  не  близкШ  человЪкъ,  не  другъ;  онъ  мнЪ  просто  нуженъ, 
потому  что  ты  знаешь  какъ  я  л1&нива,  какъ  я  непрактична, 
какъ  я  ничего  не  уыЪю  устраивать.  Если  онъ  когда-нибудь  осм'6- 
лится  мнЪ  говорить  про  тебя  дурное,  тогда  другое  дЪло,  сум1^ю 
ему  отв1^тить  какъ  сл'Ьдуетъ,  сумЪю  ему  показать  настоящее 
его  мЪсто.  Но  пока  этого  ничего  нЪтъ,  я  его  терплю  по  его 
удобности.  Я  на  него  смотрю,  какъ  на  моего  управляющаго!  Все 
ему  поручаю.  Онъ  теперь  ведетъ  всЬ  мои  д'Ъла.  Гд'б  я  найду 
такого  человека? 

—  Онъ  ведетъ  твои  лЪлл  изъ  безкорыстной  дружбы,  ты  ду- 
маешь? 

—  Н-Ьтъ,  я  этого  не  думаю.  Очень  можетъ  быть,  что  онъ 
разсчитывалъ  превратиться  въ  оффиц1альнаго  нашего  управителя. 

—  Да,  для  того,  чтобы  васъ  обманывать  и  въ  концЪ-концовъ 
обобрать! 

—  Я  не  думала,  Апйгё,  что  ты  сталь  такъ  рЪзокъ.  Ну,  хо- 
рошо, ну,  положимъ,  хотя-бы  даже  и  это;  такъ,  вЪдь,  еще  во- 
просъ:  удастся  ли  ему?  А  пока,  пока  я  поручаю  ему  только  та- 
к1я  кЬля^  тц,Ъ  онъ  не  можетъ  ни  обманывать  меня,  ни  обирать. 
УсИокойся-же  пожалуйста!  Не  повторяй  мнЪ  эту  см']^шную  фразу 
о  Ёыбор'Ь  между  вами. 

—  Но  я  серьезно  теб*  повторяю,— сказалъ  я: — что  вовсе  не 
желаю  встречаться  съ  нимъ. 

—  Вотъ  это  дело  другое!  Да,  вЪдь,  день  великъ,  онъ  мо- 
жетъ здесь  бывать  и  не  встречаться  съ  тобою.  Я  ужъ  буду 
такъ  устраивагь,  чтобы  не  было  вашихъ  встречъ.  Только  одно: 
ты  должен  ь  *лне  дать  честное  слово  не  оскорблять  его  предъ 
моимъ  мужемъ.  Нужно,  чтобы  все  это  было  подальше  отъ  Але- 
ксея Петровича  теперь  всякая  малость  его  раздражаетъ  и  чрез- 
вычайно вредно  на  него  действуетъ... 

—  Давно-ли  ты  стала  такъ  заботиться  о  его  здоровье! — не- 
вольно сказалъ  я,  взглянувъ  ей  въ  глаза. 

Но  она  нисколько  не  смутилась. 

—  Ты  меня  въ  самомъ  деле,  кажется,  начинаешь  за  уб1йцу 
принимать? — проговорила  она,  какъ-то  странно  усмехнувшись. — 
Но,  во  всякомъ  случае,  ты  долженъ  мне  дать  честное  слово  не 
делать  ему  сценъ.  Даешь?  Ну,  пожалуйста,  прошу  тебя! 

Она  подошла  ко  мне  еще  ближе,  съ  нежной  улыбкой  взгля- 
нула мне  въ  глаза,  и  я  далъ  ей  это  слово. 
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Впрочемъ,  на  весь  разговоръ  съ  нею  и  съ  генералот  я  обра- 
тилъ  мало  вниман1я:  мн'Ъ  нужно  было  совсЪмъ  не  то.  МнЪ 
нужно  было,  наконецъ,  объясниться  съ  нею,  выяснить  мое  по- 
ложен1е  относительно  ея,  и  я  р-^шился  вызвать  ее  на  откро- 
венность. 

Я  нача^  прямо. 

—  Зина,  —  сказалъ  я: — ты  называешь  неуместною  фразой 
мои  слова  о  томъ,  что  должна  выбрать  между  мною  и  Рамзае- 
вымъ.  Пожалуй,  я  отказываюсь  отъ  этой  фразы,  но  дЪло  въ 
томъ,  что  мн1&  кажется  и  безъ  всякаго  выбора  сл1&дуетъ  мн1^ 
уйти  отъ  тебя. 

—  Это  еще  что! — изумленно  шепнула  она. 

—  А  то,  что  я  тебЪ  вовсе  не  нуженъ.  Ты  пришла  за  мною, 
ты  звала  меня,  ты  меня  уговаривала,  ты  повторяла  о  своемъ 
несчасть-Ь,  о  томъ,  что  я  такъ  необходимъ  для  тебя...  Ну  вотъ 
я  зд'Ьсь,  я  вмЪстЪ  съ  тобою,  и  неужели  ты  думаешь,  что  у  меня 
совсЬмъ  ужъ  глазъ  нЪтъ.  Да,  я  точно  слЪпъ,  и  ты  лучше  чЪмъ 
кто-либо  знаешь  до  какой  степени  слЪпъ,  но  все-же  я  вижу, 
что  тебЪ  я  вовсе  не  нуженъ  и  что  самое  лучше  уйти  мн'Ь  отъ 
тебя.  И  я  прошу  тебя,  отпусти  меня,  отпусти! 

Я  замЪтилъ,  какъ  она  слабо  улыбнулась  на  это  слово. 
Но  къ  чему  мнЪ  было  скрываться?  Разв'Ъ  она  не  знала  своей 
власти  надо  мною? 

—  Уйди, — тихо  сказала  она: — насильно  я  не  стану  тебя  удер- 
живать, если  ты  меня  не  жал'&ешь. 

—  Господи!  Да  этою-то  жалостью  ты  и  притянула  меня 
сюда.  А  между  т1&мъ,  наблюдая  за  тобою,  я  вовсе  не  нахожу 
тебя  жалкою!  Ты  очевидно  спокойна.  Если  что  тебя  тревожило 
до  сихъ  поръ,  то  одна  только  страшная,  скверная  вещь:  выздо- 
ровлен1е  твоего  мужа.  А  въ  этомъ  тебя  успокоить  и!  помочь 
теб1Ь,  конечно,  ужъ  я  не  могу. 

Она  внимательно  слушала  и  смотрела  на  меня  своими  мол- 
чащими глазами,  но  при  посл'Ъднемъ  моемъ  слов-)^  встрепе- 
нулась. 

—  Ты  называешь  это  ужасною  и  скверною  вещью,  но  есть 
вещи  еще  ужаснЪе,  еще  сквернее,  съ  колорыми,  однако,  мы  должны 
мириться:  жизнь  заставляетъ  насъ  брать  ихъ.  Я  не  виновата  въ 
этомъ  желанЫ. 

—  Да,  ты  могла  быть  не  виновата,  но  я  не  знаю,  такъ-ли 
это?  Ты  могла-'бы  быть  не  виновата,  если-бы  было  все  ясно 
предъ  тобою,  еслибъ  у  тебя  были  опредЪленныя  цЪли,  если-бы 
ты  жила  сознательно.  А  ты  живешь  безсознательно,  Зина!  Ты 
сама  не  знаешь,  чего  тебЪ  нужно! 

—  Въ    этоыъ-то    мое   и    мученье!    Въ   этомъ-то   мое   и  не- 
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счастье! — горячо  возразила  она. — Отъ  этого-то  мнЪ  такъ  и  хо- 
лодно на  св-ЬтЫ  Отъ  этого-то  мнЪ  и  нуженъ  такой  челов'бкъ 
какъ  ты. 

—  Зач'Ьмъ-же  я  теб-Ь  нуженъ?  Во  все  это  время  ты  ни  разу 
не  обратилась  ко  мн'1^.  Ты  ни  разу  не  нашла  чего-либо,  чтобы 
нужно  теб1Ь  было  передать  мн1Ь.  Ты  ни  разу  по-душ1Ь  не  пого- 
ворила со  мною.  ЗачЪмъ-же  я  гебЪ  нуженъ? 

—  Ахъ,  ты  опять  ничего  не  понимаешь,  Апёгё,  Что-жъ  та- 
кое, что  я  не  говорю  съ  тобой?  Иной.разъ  и  много  надуши,  а 
словами  всего  не  выговоришь,  да  и  не  нужно...  Знаешь-ли  ты, 
что  много  вопросовъ  тяжелыхъ,  мучитсльныхъ,  могутъ  разр1Ь- 
шиться  безъ  всякихъ  словъ,  однимъ  только  присутств1емъ  че- 
лов1^ка?  Ты  говоришь,  зачЪмъ  ты  мнЪ  нуженъ!  Вотъ  я  ни  въ 
чемъ  не  сов'Ъщалась  съ  тобою,  ты  ничего  мнЪ  ни  совЪтовалъ, 
а  между  Т'Ьмъ  не  разъ,  конечно,  ты  многое  рЪшалъ  для  меня. 
НЪтъ  тебя — и  я  тревожна,  и  я  мучаюсь.  Пришелъ — и  я  знаю 
что  ты  тутъ,  рядомъ  со  мною,  и  мн-Ь  теплее  становится,  и  я 
спокойнее.  Вотъ  зач1&мъ  ты  мн-Ь  нуженъ! 

—  Хот*Ълъ-бы  я  верить,  что  все  это  такъ,  да  не  в1&рится. 
Вообще,  я  думаю,  ты  сама  отлично  понимаешь  и  видишь,  что 
много  чего-то  невысказаннаго  въ  нашихъ  отношен1яхъ.  Дик!я 
как1я-то  это  Ътношен1я.  Скажи,  что  не  такъ,  возрази,  если 
уи1^шь!.. 

—  Да,  конечно,  оно  можетъ  казаться  тебЪ  неестественнымъ 
и  дикимъ,  если  ты  постоянно  будешь  обращаться  назадъ  и  вспо- 
минать старое. 

—  Да  разъЪ  можно  его  забыть? — изумленно  спросилъ  я. 

—  Можно! — ответила  Зина. — Я,  по  крайней  м'ЬрЪ,  о  прош- 
ломъ  не  думаю,  не  позволяю  себЪ  думать.  Я  гляжу  на  тебя  какъ 
на  единственнаго  своего  друга,  какъ  на  любима  го  брата.  Гляди 
и  ты  на  меня  такъ-же,  гляди  на  меня  какъ  на  несчастную  сестру, 
которая  исковеркала,  испортила  себЪ  жизнь,  какъ  только  мо- 
жетъ  испортить  свою  жизнь  женщина.  И  если  ты  будешь  такъ 
смотр1Ьть  на  меня,  тогда  ничего  неестественнаго  и  дикаго  не 
покажется  теб'Ь  въ  нашихъ  отношен1яхъ. 

Я  не  могъ  не  задуматься  надъ  этими  ея  словами.  Конечно, 
она  была  права;  конечно,  иначе  теперь  я  и  не  долженъ  смот- 
р1&ть  на  нее,  ничего  другого  я  и  не  имЪлъ  права  ждать.  Если  я 
согласился  вернуться  къ  ней,  то  именно  только  затЪмл»,  чтобъ 
быть  ей  братомъ.  Да  къ  тому-же,  разв-Ъ,  наконецъ,  сегодня  я  не 
разглядЪлъ  этого  старика?  Разв-Ъ  мн^Ь  неловко  отъ  его  дов-Ьр- 
чивы.^ъ  словъ,  отъ  его  пожат1я?  Чего-же  въ  самомъ  дЪлЪ  я  хочу? 
Отнять  жену  у  мужа?..  Я  ничего  не  хочу,  но,  в1Ьдь,  я  люблю  ее, 
люблю  всю  жизнь,  безумно  люблю!    Съ   нею  соединено  все  мое 
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будущее!  Въ  ней  вся  судьба  моя1  Такъ  какъ-же  я  могу  не  ду- 
мать о  прошломъ!  Кйкь-же  я  могу  успокоиться  на  этихъ  отно- 
шен1яхъ  и  не  считать  ихъ  неестественными!  Да  и,  наконецъ, 
вотъ  она  все  рЪшила  и  высказала  такъ  прямо,  такъ  умно  и 
справедливо,  а  между  тЬмъ,  разв'Ь  не  ложь  эти  умныя  и  спра*^ 
ведливыя  слова  ея  и  развЪ  она  сама  не  сознаетъ  что  онЪ  ложь?! 

—  Зина, — проговорилъ  я: — ты  сама  отлично  понимаешь,  что 
я  не  могу  не  думать  о  прошломъ.  И  я  знаю,  что  ты  сама  о  немъ 
думаешь:  такое  прошлое  не  забывается!.. 

—  Зина!  Зиночка!  Поди  сюда  на  минуточку! — раздался  изъ 
дальней  комнаты  голосъ  генерала. 

Она  встала,  хот']Ьла  выйти,  но  остановилась  предо  мною  и 
обдавъ  меня  однимъ  изъ  своихъ  невыносимыхъ,  быстрыхъ  и  го- 
рячихъ  взглядовъ,  шепнула: 

—  ЗачЪмъ-же  считаешь  ты  ужаснымъ  и  безобразнымъ  мое 
желан1е  никогда  больше  не  слыхать  этого  голоса?! 

Долго  я  сид1^лъ  одинъ  и  много  всякихъ  тяжелыхъ  мыслей 
обрывалось  и  путалось  въ  головЪ  моей. 


XVII. 

Съ  этого  вечера  и  съ  этого  разговора  все-же  ледъ  былъ  раз- 
битъ  между  нами. 

Я  продолжалъ  ежедневно  бывать  у  Зины. 

У  нихъ  р-Ьшено  было,  что  они  останутся  въ  Петербург*.  Съ 
генераломъ  дЪлалось  что-то  странное.  ВсЬ  доктора  твердили  ему 
о  необходимости  поЪздки  за  границу,  но  онъ  ничего  и  слушать 
не  хот'Ьлъ. 

—  Мн*  лучше!  Мн'Ь  гораздо  лучше,  —  повторялъ  онъ.  —  Я 
останусь  зд'Ъсь!  МнЪ  зд1^сь  хорошо!  Никакой  медицин*  не  вЪрю. 
Суждено  умереть — умру  и  за  границей,  и  здЪсь,  все  равно.  Но  я 
еще  не  умру,  мн*  гораздо  лучше! 

Они  остались. 

Съ  Рамзаевымъ  я  не  встречался.  Зина  исполнила  свое  об*- 
щан1е  и  всегда  ум-Ьла  такъ  устраивать,  что  онъ  являлся  когда 
меня  не  было.  Одинъ  разъ  только  встретился  я  съ  нимъ  на 
крыльце  у  нихъ.  Мы  сделали  видъ,  что  не  замечаемъ  другъ 
друга. 

Съ  Зиной  я  теперь  оставался  вдвоемъ  иногда  по  цЪлымъ  ча- 
самъ.  Генералъ  любилъ  лежать  въ  маленькой  комнате,  возлЪ 
Зининой  гостиной,  и  оттуда  слушать  игру  ея.  Собственно  для 
этого  рояль  былъ  перенесенъ  изъ  залы  въ  гостиную  и  Зина  по- 
долгу играла,  особенно  вечеромъ  въ  сумерки. 
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Старикъ  часто  эасыпалъ  подъ  музыку.  Тогда  она  отходила 
отъ  рояля,  подсаживаясь  ко  мнЪ  на  маленькШ  диванчикъ  и  у 
насъ  начинались  безконечные  разговоры.  И  я  самъ  не  замЬтилъ 
какъ  эти  разговоры  мало-по-малу  приняли  самое  нев1^роитное 
иаправлен1е.  Въ  течен1е  н'Ьсколькихъ  днеП  я  уже  ощушалъ  <5еэ- 
конечную  тоску,  но  даже  не  понималъ  откуда  она,  чувствовалъ 
только,  что  мысли  мои  начинаютъ  путаться. 

Я,  наконецъ,  сообразилъ  все  только  тогда,  когда  какъ-то 
вернувшись  домой,  припомнилъ  послЪдн!Л  разговоръ  съ  ней. 
Чтожъ  это  такое  было?  Къ  чему  все  это  свелось?  ЧЪгль  все  это 
кончилось?  Теперь  я  ужъ  не  брать,  было  не  забвен1е  проы.]аго, 
была,  наконецъ,  не  законность  ожидан1я  смерти.  Было  опять 
что-то  окончательно  безобразное,  опять  разговоры  о  дикихъ 
желан1яхъ  и  капризахъ,  о  дикихъ  сценахъ  въ  невЪдомомъ  для 
меня  ея  прошломъ.  Упоминалось  тутъ  и  о  таинствснномъ  чело- 
в1&кЪ,  который  что-то  для  нея  значить  и  имя  котораго  она  ни- 
когда не  назаветъ  мнЪ. 

Прошло  еще  н'1^сколько  дней,  и  я  чувствовалъ,  что  положи^ 
тельно  съ  ума  схожу. 

Я  не  находилъ  себЪ  нигдЪ  м%ста.  Я  опять  собирался  бежать 
въ  деревню,  куда  мама  отчаянно  звала  меня  своими  частыми 
письмами,  и  не  трогался  съ  м-Ьста,  уходилъ  къ  ЗинЪ  и  слушалъ 
ее.  И  то,  что  я  слышалъ  отъ  нея  съ  каждымъ  вечеромъ  все  бо- 
дЪе  принимало  видъ  невыносимаго  бреда. 

Очевидно,  въ  первый  разъ,  когда  она  сказала  свою  первую 
дикую  фразу  я  черезчуръ  поразился  ею.  Очевидно,  она  зам1Ьтила 
впечатл^^н^е,  произведенное  на  меня,  и  это  ей  понрас)лло^о,  п 
тутъ  ей  пришла  фантаз1я,  одна  изъ  ея  больныхъ,  ужасных  ь  фан- 
таз1й,  меня  мучить.  Она  стала  лрактикозагься  въ  этомъ  ежедневно, 
окончательно  вошла  въ  новую  роль  свою. 

Ей  было  приятно  втЪтъ  какъ  я  задыхался  отъ  словъ  ея,  какъ 
на  ея  глазахъ  я  сходилъ  съ  ума.  Ей  пр1ятно  было  сознаи1е  ея 
безконечной  власти  надо  мною.  Она  торжествовала,  когда  я 
окончательно  измученный  и  выведенный  изъ  всякаго  терп1Ьн1я, 
объявилъ  ей  и  генералу,  что  завтра  -Ьду  за  границу. 

Она  въ  тотъ-же  вечеръ  пр1'Ьхала  ко  мн^,  увидЪла  уложен- 
ныя  мои  вещи,  сама  все  выложила  опять  изъ  чемодановъ  зъ  ко- 
моды, заперла,  ключи  взяла  съ  собою,  цЬловала  меня,  б1&силась, 
хохотала — и  я  не  уЪхалъ. 

Я  на  другой"  день  опять  былъ  у  нея  и  при  ней  сплеталъ  ге- 
нералу глупую  истор1Ю  о  томъ,  какъ  на  служб1Ь  мн-Ь  дали  важ-^. 
мое  спЪшное  д1Ьло,  которое  иомЪ^п2^ло  моей  поздк1Ь. 

Чего  она  отъ  меня  хотЪла?  Я  ей  говорилъ,  что  не  вынесу, 
что  убью  или  ее  или  себя.  И  она  см'Ьялась,  и  представляла  мн'Ь. 
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какъ  это  будетъ.  Какъ  вотъ  меня  н1тъ;  цЪлый  день  проходить— 
меня  иЪтъ\  Она  Ъдетъ  ко  мнЪ  и  застаетъ  меня  застрелившимся. 
Она  описывала  какъ  будетъ  мучиться,  рыдать,  рвать  волосы  и — 
хохотала! 

Иногда  я  замЪчалъ,  что  она,  наконецъ,  хочетъ  оставить  эту 
отчаянную,  безобразную  игру.  Вотъ  она  встр^чаетъ  меня  серь- 
езно и  спокойно,  вотъ  она,  наконецъ,  претить  у  меня  проте- 
н1я,  говорить  что  понимаетъ  какъ  безумно,  какъ  подло  (это  ея 
выражен1е)  ведетъ  себя,  плачетъ»  Вотъ  почти  весь  вечеръ  про- 
шелъ,  и  я  едва  узнаю  ее.  Снова  я  вижу  въ  ней  другой  образъ 
и  снова  въ  своемъ  безумномъ,  несчастномъ  осл1^плен1И,  готовъ 
ей  верить,  готовъ  ждать  чего-то,  на  что-то  надеяться. 

Но  она  не  можетъ  долго  выдержать  и  конецъ  вечера  завер- 
шается новымъ  бредомъ. 


Зач^Ьмъ  я  тогда  уЪхалъ  изъ  Петербурга?  Но,  Боже  мой, 
какъ-же  мнЪ  было  не  "Ьхать?!  Да  и  помогъ-ли  бы  я  чему-ни- 
будь, отвратилъ-ли  бы  что-нибудь?  Такъ  или  иначе,  а  вышло-бы 
то-же  самое,  такъ  должно  было...  Какой  это  ужасный  день  и 
какъ  ясно  я  его  вижу  предъ  собой...  Я  по  обыкновен1Ю  послЪ 
обЪда  получилъ  отъ  нея  записку.  Она  звала  меня  и  сердилась 
что  я  два  дня  не  показывался,  писала,  что  въ  девять  часовъ  бу- 
детъ непрем1&нно  дома.  Я  вышелъ  въ  половин*  десятаго  и  по- 
шелъ  пЪшкомъ,  хотя  съ  утра  не  переставая  лилъ  дождь,  и  на 
улицахъ  было  грязно  и  скверно.  Но  я  всегда  любилъ  такую  по- 
году и  именно  осенью,  вечеромъ,  въ  Петербург*.  Я  любилъ  эту 
мглу,  этотъ  паръ  въ  сыромъ,  безвЪтренномъ  воздух*,  блестящ1я 
мокрыя  плиты  тротуаровъ,  осторожно  ступающ1я  черезъ  лужи 
фигуры  прохожихъ.  Мн*  делалось  тогда  какъ-то  тихо,  будто 
внутри  останавливается  что-то  и  замираетъ... 

Я  шелъ  медленно  знакомою  дорогой  и  по  временамъ  совс*мъ 
забывался,  такъ  что  не  помнилъ  пройденнаго  пространства;  если- 
бы  въ  такую  минуту  подошли  ко  мн*  и  закричали  у  самаго  уха, 
я-бы  и  этого  не  замЪтилъ.  Потомъ  вдругъ,  очнувшись,  я  начи- 
налъ  усиленно  интересоваться  вс*мъ,  что  было  кругомъ  меня.  Я 
заглядывалъ  въ  окна  магазиновъ,  разсматривалъ  каждую  встреч- 
ную фигуру.  Я  и  теперь  помню  все,  всякую  мелочь,  бывшую 
тогда  предъ  моими  глазами,  какъ  будто  все  это  нужно  помнить, 
какъ  будто  оно  им*етъ  какую-нибудь  связь  съ  т*мъ,  что  по- 
томъ случилось...  Наконецъ,  я  остановился  у  знакомаго  подъ- 
езда. 

Входя  въ  ея  гостиную,  я  чуть  не  наткнулся  на  Рамзаева. 
Онъ  стоялъ  со  шляпой  въ  рук*   и   застегивалъ  перчатку.  Зина 
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была  рядомъ  съ  нимъ  и  очевидно  что-то  евну  ссичасъ  говорила. 
Она,  по  обыкновен1Ю|  чуть  заметно  покачиваясь»  подошла  ко 
мн*!^  и  кр'&пко  сжала  мнЪ  руку.  Съ  Рамзаевымъ  мы  не  покло- 
нились. При  ъицЪ  его  мое  раздражен1е  усилилось  еще  больше. 
Мн%  захот1&лось  еще  разъ  назвать  его  подлецомъ  и  посмотр^^ть, 
какъ  онъ  опять  промолчи-Гъ  на  это  назван!е.  Но  я  далъ  ЗинЪ 
честное  слово  его  не  трогать,  къ  тому-же  въ  соседней  комнат11^ 
я  слышалъ  шаги  ея  мужа  и,  конечно,  жалЪя  старика,  долженъ 
былъ  молчать. 

Р^мзаевъ  отлично  понималъ  мое  положен!е.  Поэтому  онъ  ни- 
сколько не  спЪшилъ  уходить,  нахальнЪйшлмъ  образомъ  дЪлалъ 
видъ,  что  меня  не  замЪчаетъ,  и  даже  два  раза  посмотрЪлъ  на 
меня,  какъ  будто  въ  пустое  пространство. 

—  Такъ  я  завтра-же  съ1Ьзжу  на  почту,  все  устрою  и  дамъ 
вамъ  знать,  а  засимъ  до  свиданш,  —  спокойно  сказалъ  онъ 
ЗинЪ. 

Она  вышла  его  проводить. 

Я  едва  владЪлъ  собою.  Я  хорошо  понижалъ,  что  Рамзаевъ  на- 
рочно хвастается  предо  мной,  что  вотъ  она  поручаетъ  ему  свои 
д'Ъла,  что  онъ  близк1й  ей  человЪкъ,  другъ  дома  и  что  моя  исто- 
р1я  съ  нимъ  нисколько  не  испортила  ихъ  отношенМ.  Но,  вЪдь, 
я  и  такъ,  безъ  этихъ  внЪшнихъ  доказательствъ,  все  равно  давно 
ужъ  понималъ,  что  тутъ  есть  какая-то  близость  и  даже,  можетъ 
быть,  гораздо  болЪе  серьезная,  чЪмъ  дружеское  испвлнен1е  по- 
ручен1й  и  веден1е  д'&лъ.  И  эта  близость,  это  что-тв  таинствен- 
ное, что  было  между  ними  и  что  я  и  сейчасъ  замЪтилъ,  по  тому 
какъ  они  глядЪли  другъ  на  друга,  возмущало  мою  душу... 

Шевельнулась  портьера,  выглянула  голова  старика. 

—  Здравствуйте,  голубчикъ, — сказалъ  онъ  мнЪ,  своимъ  ти- 
химъ,  кроткимъ  голосомъ. — Только  не  подходите,  не  подходите: 
вы  съ  холоду!  Обогрейтесь... 

Онъ  спрятался  за  портьеру. 

Вошла  Зина.  Я  хотЪлъ  было  выразить  ей  все,  что  мучило 
меня  и  возмущало  по  поводу  Рамзаева;  но  взглянулъ  на  нее  и 
не  сказалъ  ни  слова.  Она  тоже  ничего  не  говорила.  Она  подо- 
шла ко  мнЪ,  спутала  мнЪ  рукою  волосы,  а  потомъ  сЪла  къ  роялю 
и  заиграла  что-то  очень  странное,  длинное,  безконечное,  гд'Ь  по 
временамъ  ынЪ  слышались  как1е-то  колокольчики,  каждый  разъ 
больно  ударявш1е  мн'1&  въ  сердце  и  голову. 

Я  придвинулъ  кресло  къ  самой  ея  табуреткЪ.  Мы  почти  ка- 
сались другъ  друга.  Мы  могли  говорить  тихо,  тихо,  и  старикъ 
не  могъ  насъ  слышать  изъ  сосЪдней  комнаты,  гдЪ  онъ,  кажется, 
уже  дремалъ  за  своею  газетой.  На  далекомъ  угловомъ  столики 
слабо  светилась  лампа,  прикрытая  темнымъ  абажуромъ.  Я  чув- 
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ствовалъ,   какъ    необычайный   мракъ   начиналъ  окутывать  все 
предо  мною.«. 

—  Что  д1Ьл2^ть,  Зина? — почти  безсознательно  прошепталъ  я. 

—  Что,  что  дЪлать? — повторила  она. 

-—  Что  д1^лать  челов'Ъку,  который  идетъ  во  мракъ  и  нав1Бр- 
ное  знаетъ,  что  нужно  идти  впередъ...  его  мозгъ  работаетъ,  его 
чувства  напрягаются  невыносимо,  но  онъ  ничего  не  видигъ,  ке 
слышитъ,  не  понимаетъ.  Предъ  нимъ  мелькают^  только  туман- 
ные призраки,  и  онъ  сейчасъ-же  сознаетъ,  что  это  призра1си 
его  воображен1Я,  а  не  живые,  настоящ1е  предметы... 

—  Коли  человЪхъ  силенъ,  такъ  онъ  долженъ  знать,  что  ему 
д^^лать, — шепнула  Зина,  и  новый  колокольчикъ,  сорвавшись  съ 
клавишей,  злобно  ударилъ  меня. 

-—  Ахъ,  Зина?-^вскрикнулъ  я,  даже  невольно  схватившись 
за  грудь.  —  Да,  ь'1&дь,  всякая  сила  только  тогда  можетъ  выка- 
заться, когда  есть  съ  ч-Ьмъ  бороться,  когда  то,  что  побороть 
нужно,  видно!  А,  вЪдь,  въ  этой  темноте  ничего  не  видно  и  не 
слышно,  силу-то  и  обратить  не  на  что1  Она  можетъ  только 
нестись  куда-то  впередъ,  въ  пропасть... 

—  Нестись!..  То-есть  сложить  руки  и  отдаться  течен1ю,  {са- 
кая-же  это  сила?  Это  слабость?.. — усм'Ьхнулась  Зина,  искоса  и 
лукаво  взглянувъ  на  меня. 

—  НЪтъ...  это  не  «по  течен1Ю»,  это  бездна...  это  несчаст1е 
и  безум1е... 

—  Можетъ  быть,  ты  и  правь,  только  я  не  понимаю,  зачЪмъ 
все  это;  ничего  этого  нЪтъ  и  быть  не  можетъ... 

И  она  оборвала  свою  музыку  цЪлымъ  дождемъ  невыносимыхъ 
колокольчиковъ. 

Я  поднялся  съ  кресла  и  взглянулъ  за  портьеру,  стари  къ  ле- 
жалъ  въ  своемъ  мЪховомъ  халат'б  на  кушетк'^;  газета  свали- 
лась на  коверъ,  очки  спустились  къ  самому  кончику  носа.  Глаза 
были  закрыты  и  старое,  красивое  лицо  его  показалось  мнЪ  до 
такой  степени  безжизненнымъ  и  страшнымъ,  что  я  навЪрное-бы 
подумалъ,  что  онъ  уже  умеръ,  если-бы  тоненьк1й  свистъ  не  вы- 
ходилъ  изъ-подъ  с'Ьдыхъ,  вЪчно  надушенныхъ  усовъ  его. 

—  Спить? — спросила  Зина. 

— '  Да, — отв'Ьтилъ  я,  возвращаясь  въ  гостиную. 

Зина  сЪла  на  маленькомъ  диванЪ.  Я  попросилъ  ее  подвинуться. 

—  Ну,  вотъ  теб1Ь  м1Ьстечко,— сказала  она,  поправляя  платье. 
Я  сЪлъ  рядомъ  съ  нею  и  взялъ  ея  руки;  онЪ  были  какъ  ле- 

дяныя. 

—  Холодно,  холодно! — говорила  она,  сжимая  мои  пальцы:-^ 
огь  меня  дышетъ  холодомъ,  да  и  отъ  тебя  тоже;  мы  не  с<ь 
фЪемъ  другъ  друга,  уйди  лучше. 
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Она  отшатнулась,  освобождая  мои  руки.  Но  только  что  я 
хотЪлъ  подняться  съ  мЪста,  какъ  ея  голова  очутилась  на  груди 
моей,  и  она  прижалась  ко  мнЪ,  а  я  крепко  ее  обнялъ  и  началъ 
цЪлоаать  ея  холодный  лобъ,  глаза  и  щеки. 

Ея  губы  потя  |улись  впередъ  и  встр'&тились  съ  моими.  Такъ 
мы  сидЪли  долго  и  слышали  какъ  тихо,  тихо  постукивали  часы 
на  каминЪ.  Потомъ  она  подняла  голову,  открыла  на  мгнозсн1е 
глаза,  снова  закрыла  ихъ  и  прижалась  ко  мн-Ь  еще  крепче. 

Она  заговорила  тЪми  прозрачными  намег:ами,  къ  которымъ 
стала  приб'&гать  въ  последнее  ьремя,  заговорила  о  томъ,  какъ 
она  любить  его,  того  таинствеинаго  че^ов'&ка,  о  томъ,  какъ  она 
ненавидитъ  весь  п!ръ,  о  томъ,  сколько  Ви  ьсЛ  злобы  и  жесто- 
кости, какъ  легко  ей  безъ  всякихъ  угрызены  сов'Ьсти  быть  при- 
чиною гибели  челов'!>ка... 

Это  былъ  безумно  раздражающей,  горячечный  бредъ,  въ  ко- 
торомъ  слышались  то  наивность  безсмысленнаго  ребенка,  то 
дикая,  циничная  злоба  безнравственной  женщины.  Это  былъ  тотъ 
бредъ,  который  въ  последнее  вечера  все  чаще  и  чаше  приходи- 
лось выслушивать,  который  сопровождался  поцелуями  и  закан^ 
чивался  угрозой  убить  меня  какимъ-бы    то    ни  было  способомъ. 

Она  и  теперь  повторяла  свою  угрозу  и  въ  то-же  время  раз- 
бирала и  гладила  мои  волосы,  и  ц1&ловала  меня  горячими,  влаж- 
ными губами. 

Я  съ  безконечнымъ  отвращен1емъ  вслушивался  въ  слова  ея, 
я  безсмысленно  отдавался  мученью  ея  поц1ьлуевъ...  Наконецъ,  я 
почувствовалъ  совершенно  определенно  и  ясно,  что  еще  двЪ 
так!я  минуты,  и  я  задушу  ее. 

Я  сд1^лалъ  надъ  собою  последнее  усил1е  и,  оторвавшись  отъ 
нея,  всталъ  съ  дивана. 

•—  Куда-же  ты?  Посиди  еще! — сказала  Зина. 

—  НЪтъ,  пора,  прощай,  уже  первый  часъ;  мы  не  заметили, 
какъ  пробило  дв1Ьнадцать. 

Она  подошла  къ  часамъ,  сняла  абажуръ  съ  лампы,  а  потомъ 
тихонько  заперла  дверь,  за  которою  послышался  старческ1й  ка- 
шель. 

—  Подожди  еще! 

Она  положила  мнЪ  на  плечи  свои  руки. 

—  Довольно,  Зина, — сказалъ  я: — ^ты  сегодня  сделала  все,  что 
только  могла  сдЪлать... 

—  Ну,  уходи, — заговорила  она,  обнимая  меня: — только  знай, 
что  ты  не  заснешь  сегодня  ночью,  ты  будешь  умирать,  умирать 
по  настоящему,  умирать  мучительною  смертью...  и  ты  увидишь 
двЪ  *гЪни...  двухъ  людей...  прощай!.. 

-^  Прощай,  Зина. 
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НЪжно  и  кокетливо  склонилась  она  снова  на  плечо  мое  и 
глядЪла  на  меня  своими  странными  глазами,  глядЪла,  какъ  тих1й, 
доверчивый  ребенокъ,  какъ  любящая  и  невинная  женщина... 

Я  смотрЪлъ  на  это  лицо  и  мучительная  жалость  поднялась 
во  мнЪ.  Кого  жал-^лъ  я  —  себя  или  ее  ^  не  знаю... 

Я,  почти  шатаясь,  вышелъ  въ  переднюю,  гд1&  сонные  люди 
уже  давно  дожидались,  чтобы  запереть  за  мною  двери. 


XVIII. 

Темная,  дождливая  ночь  охватила  меня  сыростью  и  порывами 
вЪтра.  Я  помню,  что  низко  вис^^ли  густыя  тучи;  но  не  помню, 
какъ  шелъ  я,  что  думалъ  и  что  чувствовалъ.  Придя  домой,  я 
сЪпъ  за  письменный  столъ,  началъ  было  писать,  потомъ  читать, 
но  ничего  не  могъ...  Не  помню,  сколько  прошло  времени, —  мо- 
жетъ  быть,  часъ,  а  можетъ  быть,  несколько  минутъ,— не  помню. 
Я  сидЪлъ  неподвижно,  и  вотъ  тутъ-то  меня  охватило  то  ужасное 
ощущен1е,  вспоминая  о  которомъ,  я  и  теперь  холодЪю. 

Оно  подкралось  ко  мнЪ  какъ-то  незаметно,  ^э&владЪло  мною 
сразу,  сейчасъ-же  вслЪдъ  за  полнЪйшимъ  бездумьемъ  и  легкою 
дрожью,  проб1^гавшею  по  всему  тЪлу.  Когда  я  созналъ  его  — 
было  уже  поздно.  Я  почувствовалъ,  что  уже  никакой  силой  воли 
не  разгоню  его,  что  борьба  напрасна, 

Предсказан1е  Зины  исполнилось:  я  начинаю  умирать,  «уми- 
рать по  настоящему,  мучите^]ьною  смертью»,  какъ  она  пред- 
рекла мнЪ. 

Напрасно  пытаюсь  я  передать  въ  словахъ  это  ощущен1е  мед- 
ленной агон1и.  Она  началась  безконечно  холоднымъ  сознан1емъ 
моей  полной  одинокости,  одинокости  не  въ  безпредЪльномъ  пу- 
стомъ  пространств'Ь,  а  напротивъ,  въ  фомадномъ  м1р'Ь,  киша- 
щемъ  разнообразн'1^йшею  жизнью.  Этотъ  живой,  цельный  М1ръ 
окружалъ  меня,  но  не  имЪлъ  со  мною  ровно  ничего  общаго.  Я 
видЪлъ  и  понималъ,  какъ  блестящ1я  нити  матер!и,  по  которымъ 
струилась  эта  м1ровая  жизнь,  распределялись  причудливыми,  но 
математически  правильными  формами,  обусловливавшими  ихъ 
взаимное  равноБ'Ьс1е  и  соотношен!е.  Только  одно  мЪстечко  гро- 
маднаго  М1ра,  то  мЪстечко,  въ  которомъ  трепетало  мое  существо- 
ван1е,  было  прорваннымъ,  или,  вернее,  еще  недод%ланнымъ.  И 
ынЪ  уже  виделись  со  всЪхъ  сторонъ  концы  блестящихъ  нитей, 
стремившихся  также  правильно  разместиться  и  закончиться  на 
месте,  занимаемомъ  мною.  И,  разумеется,  я  долженъ  былъ  уни- 
чтожиться» чтобы  не  мешать  общей  гармон1и.  Ведь,  не  могъ-же 
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я,  одинъ  я,  удерживать  за  собою  это  недоделанное  мЪсто  все- 
М1рной  паутины!.. 

Вотъ  какое  невозможное,  но  тЪмъ  не  менЪе  совершенно 
яркое,  опред'1^ленное  представлеи1е  сложилось  въ  моемъ  мозгу  и 
въ  моемъ  чувстве.  Мн*!^  казалось,  что  уже  раскаленные,  острые 
концы  этихъ  нитей  вонзаются  въ  меня  по  всЬмъ  направлен!ямъ. 
Я  вскочилъ  и  остановился  посреди  комнаты.  СвЪчи,  зажженныя 
въ  канделябре  на  столЪ,  почему-то  потухли;  можетъ  быть,  я 
самъ  безсознательно  затушилъ  ихъ.  Я  остался  въ  темноте  и 
сейчасъ-же  замЪтилъ,  что  я  не  одинъ,  что  въ  двухъ  шагахъ  отъ 
меня,  на  моемъ  турецкомъ  диване,  кто-то  есть;  мне  слышался 
чей-то  тих]й,  неопределенный  шепотъ. 

Мои  ноги  подкашивались,  въ  груди  давило.  Я  медленно  подо- 
шелъ  къ  дивану  и  протянулъ  руки.  Я  почувствовалъ  чьи-то 
мягюе  волосы,  нежное,  гладкое  женское  лицо.  Я  понялъ,  что 
это  была  Зина.  Но  она  была  не  одна, — она  кому-то  тихо  шеп- 
тала на  ухо,  и  этотъ  кто-то  былъ  отъ  нея  такъ  близко,  какъ  былъ 
и  я  на  маленькомъ  диване  въ  ея  гостиной.  Мне  не  нужно  было 
допытываться  кто  онъ,  я  узналъ  его  сразу,  по  одному  ужасу, 
охватившему  меня.  Это  былъ  онъ,  тотъ  таинственный  человекъ, 
которымъ  она  меня  мучила — это  былъ  Рамзаевъ. 

Я  крикнулъ  безумнымъ  голосомъ,  кинулся  впередъ  и  поте- 
рялъ  сознан1е.- 


Не  знаЮэ  сколько  времени  продолжался  мой  обморокъ.  Я 
очнулся  на  ковре  предъ  диваномъ  и  долго  еще  не  могъ  поше- 
вельнуться и  лежалъ  въ  темноте  и  тишине.  Наконецъ,  совсемъ 
машинально  приподнялся,  зажегъ  свечу,  прошелъ  въ  спальню  и, 
странное  дело,  заснулъ,  какъ  убитый. 

Проснулся  я  поздно.  Вчерашняго  ощущен1я  слабости,  разби- 
тости, какъ  не  бывало.  Я  даже  удивлялся  своей  бодрости,  своей 
силе.  Только  внутри  меня  оставалась  все  та-же  тоска,  тотъ-же 
отвратительный  туманъ  носился  предо  мною.  Я  хорошо  помнилъ 
весь  этотъ  страшный  вечеръ,  эту  невыносимую  галлюцинац1ю. 
Какъ  все  въ  ней  было  живо,  ясно,  отвратительно...  «Нетъ,  такъ 
не  можетъ  продолжаться!  —  думалъ  я:  —  такъ  съ  ума  сойти 
можно?..  Нужно  бежать,  бежать  и  покончить  разомъ...» 

Что-жъ  такое,  что  все  перепуталось,  что  я  потерялъ  счетъ 
днямъ  и  позабылъ  прежн1е  интересы  моей  жизни?  Что-жъ  такое, 
что  все  близк1е  мне  люди  куда-то  провалились,  а  въ  ихъ  платье 
облеклись  как1е-то  отвратительный  чудовища,  которыя  меня 
дразнятъ  и  сживаютъ  со  света?  Что-жъ  такое,  что  вместо  скуч- 
нагОу  но  все-же   яснаго  течения  жизни,  съ  крошечными  обязан- 
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ностями,  съ  крошечными  развлечен1ями  и  заботами  о  д1^ахъ 
1китейскихъ,  для  чего-то,  для  какого-то  будущая  /страивие- 
мыхъ, — что-жъ  такое,  что  вместо  1<сего  этого  явилось  сплоихнсг 
мучен}е  и  не  останавливаегь  меня,  не  покидаетъ  ки  на  минуту 
вотъ  ужъ  у5ольше  двухъ  мЪсяцевъ...  Такъ  неужели  :лнЬ  такъ  и 
согнуться,  такъ  и  замереть  и  только  смотрЪть,  что  пэъ  этого 
выйдетъ,  скоро-ли  л  какимъ  образомъ,  я  окончательно  погибну? 
Зина  права,  когда  говорить,  что  это  значить  сложить  руки, 
что  это  «по  течен1Ю»..«  НЪть,  я  еще  постою  за  себя,  я  еще  вы- 
плыву! Я  покажу  ей,  что  меня  не  такь  ужь  легко  «убить  гЬмъ 
иди  другимъ  способомъ».  И  покажу  сегодня-же,  сейчась,  С]Ю  минуту. 

Я  досталъ  свой  заграничные]  паспортъ,  ^зятыЛ  уже  больше 
м1кяца  тому  назадъ,  вел1&лъ  Ивану  уложить  мои  вещи.  Я  ска- 
за>1Ь  ему,  что  чрезь  два  часа  буду  дома,  а  вечеромъ  у^&зжаю 
за  границу.  Но  я  не  хотЪлъ  уЪхать  такъ,  не  повидавшись  съ 
Зиной.  Это  было-бы  бЪгствомъ.  Я  р'Ъшился  отправиться  къ  ней 
и  побороться  съ  нею.  Я  зналь,  что  она  не  захочеть  меня  те- 
перь выпустить. 

Я  засталъ  ее  въ  гостиной  вмЪстЪ  съ  мужемь.  Онъ  быль  ве- 
сеиъ,  бодръ,  разодЪть  и  раздушень;  отъ  вчерашняго  страшнаго, 
почти  умирающаго  старика,  ничего  не  осталось.  Онъ  ужъ  не 
боялся  того,  что  я  съ  холоду  п  простужу  его.  Напротивъ,  онъ 
объявиль,  что  отлично  себя  чувствуетъ,  и,  благо  солнце  выглянуло, 
инаулицахъ  пообсохло,  собирался  сдЪлать  небольшую  прогулку. 

—  Въ  такомъ  случае  я  долженъ  проститься  сь  вами, —  ска- 
залъ  я: — я  къ  вамъ  на  минуту  и  сегодня  Ъду  за  границу... 

—  Ты  сегодня  Ъдешь  за  границу?  —  спросила  Зина  съ  на- 
смешливой улыбкой. 

—  Да,  Ъду,  ужъ  и  вещи  мои  укладывають. 

—  И  надолго? 

—  В'&роятно...  вЪлъ,  я  давно  собираюсь...  Нужно-же  когда- 
нибудь  выбраться...  вотъ  рЪшилъ,  наконецъ,  и  %ду. 

—  Съ  Богомъ,  сь  Богомь,  голубчикъ,  —  ласково  беря  меня 
за  руку,  говорилъ  старикъ.  —  В-Ьдь,  вы  въ  Швейцар1ю...  теперь 
тамь  самое  лучшее  время,  скоро  начнется  уборка  винограда. 
Подышите  вос*.духомъ,  освежитесь...  съ  Богомъ...  а  я  ужъ  пойду; 
посид^лъ-бы  съ  вами,  да  боюсь,  пожалуй,  дождь  опять,  такъ  я 
безь  прогулки  останусь...  ну,  прощайте,  пишите  почаще... 

Онъ  подставилъ  мн1^  свои  надушенные  усы  и  трижды  поц1^- 
ловался  со  мною. 

—  А,  можетъ,  еще  и  застану...  вЪдь,  я  не  долго,  только  въ 
сквер1^  пройдусь  и  домой...  а  ты,  Зиночка,  вели  мнЪ  кофе  сва- 
рить, да  яичекъ...  въ  смятку...  только  чтобы    не  переварил ись.«. 
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Наконецъ,  мы  остались  одни.  Зина  остановилась  предо  мной 
и  захохотала. 

—  Такъ  ты  сегодня  за  границу  Ъдешь?  Хоть-бы  при  немг-то 
постыдился  говорить,  вЪдь,  опять  какую-нибудь  нев'Ьроятную 
истор1Ю  придумывать  придется...  вЪдь,  не  у-Ьдешь... 

Я  молча  улыбнулся  и  спокойно  взгянулъ  на  нее.  Она  гово* 
рила  съ  такою  непоколебимою  в1^рой  въ  свою  власть  надо  мною, 
она  считала  меня  ужъ  окончательно  и  невозвратно  прикован- 
нымъ  къ  ней,  обезсиленнымъ,  ничтожнымъ...  И  вдругъ  она  сама 
показалась  мнЪ  какою-то  далекою,  чужою,  совсЬмъ  другою. 
Все,  что  влекло  меня  къ  ней,  изъ-за  чего  она  влад1^ла  мною, 
куда-то  исчезло.  Я  Ёсе  гляд'Ьлъ  на  нее  и  улыбался.  Ея  блестя- 
Щ1е,  неподвижные  глаза  у>::е  не  обдавали  мспя  страстью  и  му^ 
чсн1емъ.  Она  была  теперь  просто  красивая,  стройная  женщина, 
съ  бл']^днымъ,  н'Ьсколько  бол'Ъзненнымъ  лицомъ,  съ  несовс'1&мъ 
естественною  злою  усмешкой.  Ел  волосы  были  плохо  причесаны 
и  закрученная  коса  кое-какъ  придерживалась  на  затылкЪ, 
утренн1й  пеньюаръ,  по  обыкновен1ю,  смять  и  даже  довольно  за^ 
ношенъ...  я  невольно  припомнилъ,  какъ  еще  дЪвочкой  ее  всегда 
бранили  за  неряшество... 

Но  я  не  см'Ьлъ  радоваться,  что  она  такая,  что  я  такъ  гляжу 
на  нее  и  спокойно  улыбаюсь.  ВЪдь,  я  зналъ,  что  и  прежде  бы- 
вали не  разъ  пьдобныя  минуты:  иногда  она  представлялась  мн% 
просто  грубою,  глупою  и  даже  противною...  Но  проходила  минута, 
и  все  забывалось,  и  снова  она  могла  делать  со  мною  все, '  что 
хотела... 

Но  теперь  вЪрно  она  прочла  въ  глазахъ  моихъ  что-нибудь 
для  себя  опасное.  Она  вдру1Ъ  оставила  свою  злую  усмЪшку  и  съ 
видимымъ  удовольств1емъ  подошла  ко  мн'1&  еще  ближе. 

«-^  Чего-же  ты  смеешься,  чего  ты  молчишь?..  Да  говори-же?.. 
Что  это  такое?!..  Серьезно  ты  Ъдешь?.. 

—  Я  уже  сказалъ  теб1Ь,  что  -Ьду...  Не  вЪрь,  если  хочешь,  я 
клясться  не  стану...  сама  увидишь. 

Она  гляд'1^ла  на  меня  не  отрываясь,  какъ-будто  хот'Ьля  вы- 
смотр'Ьть  всю  мою  душу,  потомъ  с%ла  на  ручку  моего  кресла  и 
обняла  меня  за  шею.  Широюй  рукавъ  пеньюара  откинулся,  я 
видЪлъ  почти  у  самыхъ  глазъ  своихъ  ея  розовый  локоть,  я  чу»- 
ствовалъ  у  щеки  своей  ея  гладкую  теплую  руку.  Я  хогЬлъ  при- 
подняться, но  она  удержала  меня. 

—  Послушай,  Зина:  я  думаю,  что  говорить  намъ  не  о  чемъ 
и  нечего  пов-Ьрять  другъ  другу  предъ  разлукой...  Простимся  те- 
перь-же,  и  я  уЬду...  Право,  такъ  будетъ  гораздо  лучше... 

—  Н1^тъ,  постой,  что  ты1 — быстро  заговорила  она,  наклоняясь 
ко  мн1^.  —  Я  не  могу  тебя  отпустить...  я  должна  поговорить  съ 
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тобою...  какъ^же  это?  В1^дь,  я  совсЪмъ  не  ожидала,  что  ты  въ 
самомъ  дЪл*  вадумаешь  •Ьхать...  Что-жъ,  ты  сердить  на  меня? 

Она  совс1&мъ  прижалась  ко  мн1&,  и  говорила  ужъ  надъ  са- 
мымъ  моимъ  ухомъ. 

Я  не  могь  выносить  этого.  Я  чувствовалъ,  что  еще  мигц  и 
она  опять  С1анетъ  для  меня  прежнею,  вЪчною,  мучительною 
Зиной.  Я  отстранилъ  ея  руку  и  поднялся  съ  кресла. 

—  МнЪ  на  тебя  сердиться?..  Странные  ты  выдумываешь  во- 
просы!— проговорилъ  я. — Ну,  да  о  чемъ  ужъ  тутъ!..  Я  думаю,  что  и 
теб1&  самой  будетъ  гораздо  лучше,  когда  я  уЪцу..,  вЪдь,  ты  сама  мнЪ 
недавно  сказала,  что  я  за  тобой  наблюдаю  и  что  ты  этого  не  любишь. 

—  Послушай!  Ты  меня  ревнуешь  къ  Рамзаеву!  Какъ  это 
глупо! — вдругъ  перебила  меня  Зина  и  засм1&ялась« 

Я  взглянулъ  на  нее  и  понялъ,  что  все  пропало. 
Меня  снова  охватило  мученье,  страсть,  жалость. 

—  Н-Ьтъ,  не  ревную, — отв1Ьтилъ  я:  —  но  мн*  очень  тяжело 
вид1&ть,  что  между  вами  есть  что-то  общее,  какая-то  проклятая 
близость,  которую  я  не  могу  постигнуть. 

—  А!  ты  видишь  между  нами  близость!.. 

—  Да,  вижу  и  чувствую,  и  ты  ничЪмъ  меня  не  разув^^ришь... 
и  это  >  жасно!  В'1^дь,  Рамзаевъ,  это  ужъ  совс^Ьмъ  посл1&днее 
д^ло,  Зина...  Прикоснуться  къ  этому  человеку,  завести  съ  нимъ 
что-нибудь  общее,  кромЪ  грязи,  кром1&  позора  тутъ  ничего,  ни- 
чего быть  не  можетъ...  и,  вЪдь,  ты  сама  знаешь... 

-г-  Ничего  я  не  знаю.  Но  если  ты  такъ  ужъ  ег^ишь  и  чув- 
ствуешь и  скорбишь  обо  мнЪ,  зачЪмъ-же  ты  уезжаешь?  Ты 
долженъ  оставаться,  ты  долженъ  оберегать  меня  отъ  вл1ЯН1Я 
этого  ужаснаго^  по  твоему,  челов^Ька... 

—  Я -бы  и  не  смутился  твоими  насмешками...  и  остался-бы, 
и  оберегалъ-бы  даже  хоть  насильно...  но  я  понялъ  и  рЪшилъ, 
что  ровно  ничего  не  въ  состоян1и  Сделать...  В1&дь,  только  ради 
того,  чтобы  помучить  меня,  ты  окунешься  во  что  угодно...  на  смЪхъ 
мнЪ  станешь  кликать  этого  Рамзаева...  РазвЪ  я  тебя  не  знаю?.. 

У  меня,  действительно,  еще  утромъ  мелькнула  мысль,  что, 
можетъ  быть  после  моего  отъезда  она  его  прогонитъ.  Думая  и 
передумывая,  даже  несмотря  на  свои  предчувств1Я  и  наблюден1Я, 
я  иногда  начиналъ  сомневаться  въ  возможности  между  ними 
общихъ  интересовъ.  Мало-ли  что  еще  вчера  могло  мне  казаться 
въ  бреду  и  сумасшеств1и,  мало-ли  какъ  она  меня  дурачила  и  ду- 
рачить. Можетъ  быть,  и  весь-то  этотъ  таинственный,  любимый 
человекъ,  весь  этотъ  Рамзаевъ,  существуетъ  только  для  того, 
чтобы  меня  попытать  и  помучить.  Но,  ведь,  и  въ  такой  даже 
роли  онъ  вреденъ:  онъ  и  этою  ролью  съумеетъ  воспользоваться 
для  какой-нибудь  своей  гадости... 
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—  Ты  думаешь,  что  я  теперь  насмехаюсь  надъ  тобою?  — 
сказала  Зина. — Ты  ошибаешься... 

Она  взяла  мою  руку;  на  ея  лицЪ  вдругъ  мелькнула  та  р%д- 
кая,  серьезная  и  въ  то-же  время,  дЪтски-жалкая  мина,  которую 
такъ  любилъ  я. 

—  Я  говорю  правду,  Апйгё, — продолжала  она. — Ты  мн*  те-? 
перь  очень  нуженъ  и  ты,  можетъ  быть,  раскаешься,  что  уЬхалъ... 

Она  совс^мъ  превращалась  въ  несчастнаго,  замученнаго  ре- 
бенка. Она  глядЪла  такъ,  какъ  бывало  тогда,  давно,  когда  при- 
ходила жаловаться  мнЪ  на  какую-нибудь  обиду.  Я  не  могъ  вы- 
носить этого.  Я  опять  сЪлъ  въ  кресло  и  старался  не  смотр1^ть  на  нее. 

Она  почти  упала  на  коверъ,  предо  мной,  спрятала  лицо  въ 
мои  кол']^ни  и  зарыдала. 

—  Зина,  Зина,  что  съ  тобою?  —  съ  мучен!емъ  повторялъ  я, 
стараясь  ее  поднять. 

Наконецъ,  вся  въ  слезахъ,  она  откинула  голову  и  схватила  мои 
руки.  Въ  ея  лиц%  выражался  д-Ьйствительный  ужасъ  и  отчаянье. 

—  РазвЪ  я  сама  не  знаю,  что  гибну, — шептала  она  преры- 
вающимся голосомъ. — Я  гибну  и  знаю,  что  совсЪмъ  погибну  без- 
возвратно. И  ты  не  спасешь  меня.  Когда  ты  пришелъ  сегодня,  я  ду- 
мала,  что  у  тебя  въ  карман1&  или  пистолетъ  или  ножъ...  или  что- 
нибудь...  я  думала,  что  ты  убьешь  меня...  и  я  даже  рада  была 
этому... 

Она  опять  зарыдала.  Она  дрожала  всЪмъ  т1Ьломъ.  Я  слу- 
шалъ  ее  какъ  помешанный,  и  чувствовалъ  опять  весь  мракъ, 
весь  бредъ,  всЪ  муки  вчерашняго  вечера. 

—  Убей  меня;  ради  Бога,  убей  меня! — заговорила  она  снова, 
останавливая  свой  рыдан1я  и  продолжая  глядеть  на  меня  страш- 
ными, широко  раскрытыми  глазами. — Убей  меня  сейчасъ,  теперь... 
теперь  лучше,  поел*  будетъ  слишкомъ  поздно... 

У  меня  голова  кружилась.  Я  отстранилъ  ея  руки,  я  отб^жалъ 
отъ  нея,  взялъ  шляпу  и  поспЪшилъ  къ  двери.  Прочь  отъ  этой  безум- 
ной... не  то — еще  несколько  минуть,  и  она  навсегда  сд^лаеть 
меня  сумасшедшимъ,  и  я  ужъ  никогда  и  никуда  не  убЪгу  отъ  нея. 

Но  она  кинулась  за  мною,  она  заслонила  дверь,  она  хватала 
меня  за  платье.  Ея  коса  распустилась,  въ  лицЪ  не  было  ни  кро- 
винки, а  поблЪцн'Ьвш1я  губы  судорожно  вздрагивали.  На  нее 
страшно  было  гляд'Ьть  въ  эту  минуту. 

—  Ты  думаешь,  что  я  съ  ума  сошла?  —  задыхаясь  шептала 
она. — НЪтъ,  я  не  безумная,  именно  теперь  не  безумная,  можетъ 
быть  только  теперь  я  и  въ  своемъ  разсудк1^...  Апс1гё1  Я  умоляю 
тебя,  убей  меня,  убей,  не  то  будетъ  хуже...  Или  спаси  меня... 
Только  нЪтъ!  Ты  не  можешь  спасти  меня...  убей-же  меня,  убей... 
Ап^6|  милый  мой»  умоляю  тебя!.. 
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Она  опять  опустилась  предо  мной  на  колЪии  и,  крЪпко  держа 
мои  руки,  стала  вдругь  цЪловать  ихъ. 

Но  эта  сцена  была  черезчуръ  ужъ  дика  и  невыносима,  и  я 
хакъ-то  съумЪлъ  очнуться. 

—  Зина,  я  въ  посл1Ьдн1й  разъ  прошу  тебя  успокоиться  и  не 
безумствовать...  ты  меня  не  пускаешь,  но  все  равно  уйду  сей- 
часъ,  хоть  еслибъ  ты  повисла  на  мнЪ  и  волочилась  за  мною,*. 

Она  вдругь  встала  и  выпустила  мои  руки. 

—  Такъ  ты  уходишь,  ты  *дешь...  ты  оставляешь  меня, — про- 
говорила она  уже  новымъ  и  бол'Ье  спокойнымъ  голосомъ.^  Зна- 
чить, такъ  надо,  такъ  суждено...  ты  не  знаешь  зачтьмъ  Ъдешь... 
Ну,  хорошо,  прощай...  только  я  не  надолго  прощаюсь  съ  тобою... 
я,  можетъ  быть,  скоро  къ  тебЪ  пр1Ъду...  прощай... 

Она  сд'1&лала  несколько  шаговь  отъ  меня,  какъ  будто  намере- 
ваясь выйти  изъ  комнаты.  Вдругь  она  обернулась,  порывисто  обняла 
и  прежде  чЪмъ  я  успЪлъ  сказать  ей  слово,  скрылась  за  портьерой. 

Выйдя  на  воздухъ,  я  вздохнулъ  полною  груДью,  будто  выр- 
вавшись изъ  душнаго  подземелья. 

«Она  скоро  ко  мнЪ  пр1'Ьдетъ, — думалъ  я: — ну,  это-то  фраза; 
старикъ  ни  за  что  не  выЪдетъ  изъ  Петербурга  и  еще  не  скоро 
умретъ:  ему  въ  посл'Ьднее  время  видимо  лучше.  Что-жъ,  уб*6- 
житъ  она  отъ  него  что-ли?  Но  ей  черезчуръ  невыгодно  теперь 
бежать  отъ  него...  не  решится  она...» 

Если-бы  только  хоть  на  мгновен1е  могла  у  меня  мелькнуть 
мысль  о  томъ  что  должно  было  случиться,  конечно,  я  остался- 
бы.  Но  я  ничего^не  подозр1&валъ  и  не  предвид"Ьлъ,  я  все  еще  не- 
достаточно зн.алъ  Зину.  Вечеромъ  я  уже  былъ  въ  вагон*  и  -Ьхадъ 
въ  Швейцар1Ю. 

XIX. 

Я  поселился  тогда  зд*сь,  въ  Лозанн*,  у  тайате  ВгосЬе!. 
Поездка  освежила  меня,  тишина  моей  новой  жизни,  чудный 
воздухъ  успокаивали  мои  больные  нервы.  Я  рЪшилъ,  что  мнЪ 
еще  рано  отчаяваться  въ  своей  жизни,  что  нужно-же,  наконецъ, 
отвязаться  отъ  болЪзненныхъ  сновъ  и  поставить  ц-Ьль  свою  на 
бол*е  здоровомъ  и  твердомъ  основан1И.  Зд1Ьсь,  въ  полномъ  уеди- 
нен1и,  я  отдохну  скоро  и  сами  собою  придутъ  благодатныя  мысли... 

А  пока  буду  работать,  буду  рисовать  и  читать,  приготовлять 
матер1алы  для  своей  второй  диссертац1и:  со  мною  всЬ  нужныя 
книги,  со  мною  полотно  и  краски,  а  кругомъ  прекрасная,  моху- 
чая  природа. 

Время  шло,  прошелъ  мЪсяцъ.  Я  чувствовалъ  себя  иногда  легче, 
спокойнЪе. 
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Но  все  это  было  днемъ,  на  яву,  а  приходила  ночь,  я  зясы- 
цалъ,  и  тутъ  ужъ  нс:  могь  владеть  собою,  тутъ  ужъ  не  могъ 
отгонять  Зину:  она  приходила  какъ  и  въ  далекое  время  моей 
первой  юности,  приходила  си'Ьтлая  и  чистая,  и  вся  душа  моя 
рвалась  къ  ней  навстр"Ьчу,  Она  говорила  мн*  что  свободна,  что 
посл-Ьднее  испытан1е  окончилось,  что  тотъ  челов'Ькъ,  которому 
она  продала  себя  и  который  стоялъ  между  нами,  умеръ  и  что 
она  теперь  моя,  на  всю  жизнь,  безразд-^Ьльно.  «Въ  тебЪ  одномъ 
все  мое  спасен1е,-^говорила  она: — разбей  мои  ц1Ьпи,  прогони  злыя 
чары,  и  мы  будемъ  счастливы!» 

Я  просыпался,  еще  весь  полный  блаженства,  и  невольно  меч- 
талось мнЪ:  «да,  в1Ьдь,  можетъ-же  это  быть!  Больной  старикъ 
не  в1Ьченъ...  и,  если  она  тогда  придетъ  ко  мн*,  я  спасу  ее;  о, 
тогда  я  спасу  ее1» 

Этотъ  старикъ  долгое  время  не  им%лъ  для  меня  никакого 
значен1я:  я  только  недавно  разглядЪлъ  его;  но  теперь,  почему- 
то  онъ  начиналъ  представляться  мн*  единственною  преградой, 
мнЪ  казалось,  что  только  его  присутств1е  и  делало  меня  сла- 
бымъ,  а  не  будетъ  его,  и  я  вырву  ее  изъ  мрака. 

Но  я  не  см'1^лъ  этого  ждать...  Да  и  придетъ-ли  она  тогда  ко 
мнЪ?!. 

Бывали  у  меня  и  друг1е  сны,  друг1я  грезы.  Иногда  ц*лую 
ночь  страшный  кошмаръ  душилъ  меня;  Зина  являлась  мрачная 
и  ужасная,  съ  окровавленными  руками,  и  говорила  мнЪ:  «я  его 
убила!»  Она  простирала  ко  мнЪ  свои  руки,  съ  которыхъ  струи- 
лась кровь,  обнимала  меня,  и  я  захлебывался  кровью,  зады- 
хался, рвался  изъ  ея  объят1й.  Тогда,  она  брала  ножъ  и  погру- 
жала его  по  рукоятку  въ  грудь  мою.  И  я  чувствовалъ  что  уми- 
раю, а  она  стояла  надо  мной  и  злобно  смЪялась... 

Я  просыпался,  я  какъ  безумный  выб'1^галъ  на  воздухъ  и  бродилъ 
по  горамъ,  во  мгл1^  и  сырости  уже  поздняго  осеннняго  разсвЪта. 


Какъ-то  возвращался  я  домой.    Тишина   природы   въ   этотъ 
день  на  меня  особенно  успокоительно  действовала. 

Моя  дверь,  по  обыкновен1ю,  была  не  на  запорЪ;  сумерки  уже 
совсЪмъ  сгустились.  Я  вошелъ  въ  темную  комнату,  подошелъ 
къ  столу,  вынулъ  спичку  и  зажегъ  свЪчу.  И  вдругъ,  въ  нЪсколь- 
кихъ  шагахъ  отъ  себя  я  увид-Ьлъ  черную  фигуру.  Невольнымъ 
движен1емъ  я  отшатнулся,  закрылъ  глаза,  открылъ  ихъ  снова.. 
фигура  не  пропадала. 

СвЬчз,^  медленно  разгораясь,  освещала  ее  больше  и  больше: 
на  меня  глядЪло  бл'Ьдное  лицо  Зины. 

Я  опять  закрылъ  глаза  и  схватился  за  голову:    «призракъ!» 
поцумалъ  я...  я  ни  на  минуту  не  усомнился^  что  нахожусь  снова 
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аредъ  галлюцинац1ей.  Мысль  о  возможности  появлешя  живой 
Зины  не  приходила  мн%  въ  голову,  и  тЪмъ  болЪе,  что  ничто 
не  нарушало  тишины  комнаты.  Призракъ  съ  ужасающею  ясностью, 
молча  и  неподвижно,  стоядъ  предо  мной.  Я  н1&сколько  разъза- 
|фывалъ  глаза  и  открывалъ  ихъ,  пока  наконецъ  совсЬмъ  не 
разгоралась  свЪча,  и  я  не  понялъ,  что  это  живая  Зина. 

Вотъ  она  покачнулась  и  протянула  мн%  руку.  Я  едва  не 
вскрикнулъ.  Она  прикоснулась  ко  мнЪ  такою  холодною  рукой, 
была  до  такой  степени  страшно  бл1&дна,  а  глаза  ея  такъ  не- 
естественно холодно  блест']&ли,  что  въ  ней  ничего  не  было  жи- 
вого. Страхъ,  паническ1й  страхъ  охватилъ  меня,  я  выдернулъ 
отъ  нея  свою  руку  и  бросился  вонъ  изъ  комнаты.  Но  она  успела 
удержать  меня  и  наконецъ  заговорила: 

—  Да  ты,  кажется,  въ  самомъ  ц,ЪлЪ  принялъ  меня  за  при- 
видЪн(е?  Это  я,  живая,  не  бойся...  Видишь,  я  исполнила  свое 
обЪщан!е:  я  къ  тебЪ  пр1'Ьхала... 

Она  сказала  все  это  какимъ-то  не  своимъ  голосомъ  и  про- 
должала дико  и  лушртво  гляд1^ть  на  меня.  Отъ  нея  вЪяло  такою 
смертью,  и  во  всемъ.этомъ  появленж  ея  было  столько  страш- 
наго,  столько  поднято  было  имъ  во  мн'Ь  >«невысимыхъ  предчув- 
СТВ1Й,  что  я  почелъ-бы  себя  счастливымъ,  еслибъ  это  былъ  при- 
зракъ только,  привидЪн1е,  а  щ^  живая  женщина. 

—  ЗачЪмъ-же  ты  пр1Ъхала?  Какъ  ты  пр|Ъхаяа?  Гд^Ь  мужъ  твой? 

—  Я  тебЪ  говорила,  что  пр|Ъду — и  пр^хала;  я  предчувство- 
вала, что  пр1Ъду.  Мой  мужъ  умеръ,  я  одна* 

—  Умеръ! — закричалъ  я,  вздрогнувъ  всЪмъ  тЪломъ.^ — Умеръ? 

—  Да,  умеръ, — прошептала  она,  медленно  опускаясь  въ  кресло 
и  продолжая  смотрЪть  на  меня  неподвижными  глазами. 

«Господи,  что  -  же  тутъ  такого  необыкновеннаго,  что  онъ 
умеръ,  больной  давно,  старикъ?  Не  самъ-ли  я  по  временамъ 
ожидалъ  его  скорой  смерти?  Отчего -же  мн*  такъ  страшно 
смотреть  на  нее?  Неужели  я  вЪрю  своимъ  снамъ,  своему  бреду?» 

Дрожь  пробегала  по  мн1&  все  сильнее  и  сильн1^е,  я  не  отры- 
ваясь гляд'Ьлъ  на  Зину.  Я  чувствовалъ,  какъ  весь  холодЪю,  какъ 
стучать  мои  зубы,  и  начиналъ  все  ясн1&е  и  ясн1^е  понимать,  от- 
чего я  холод-Ью,  отчего  мнЪ  такъ  страшно. 

—  Это  ты  его  убила! — неожиданно  для  самаго  себя  произ- 
несъ  я  и,  шатаясь,  схватился  за  стулъ,  чтобы  не  упасть,  но  все- 
таки  ни  на  секунду  не  оторвался  отъ  лица  ея. 

Она  молчала,  она  оставалась  такою-же  бл1&дною,  каменною, 
спокойною. 

—  Отвечай  мнЪ,  отвечай  мн-Ы — задыхаясь  повторялъ  я.  От- 
вечай!.. 

Я  подошелъ  къ  ней  въ  упоръ  и  положилъ  ей  на  плечи  свои  руки. 
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«Сейчасъ,  сейчасъ  все  решится, — мелькнуло  во  мнЪ: — она 
скажетъ,  но,  что  она  скажетъ? 

Прошло  н-Ьсколько  страшно  долгихъ  мгновен!й.  Она  все  стояла 
передо  мной,  неподвижная,  съ  опущенными  глазами.  Но  вдругъ 
ея  щеки  вспыхнули  яркимъ  румянцемъ. 

—  Такъ  вотъ  ты  какимъ  вопросомъ  встречаешь  меня!— ч:ъ 
негодован1емъ  произнесла  она,  высоко  поднимая  голову  и  блестя 
глазами. — Я  сп1&шила,  сп1^шила,  нигдЪ  не  останавливаясь,  чтобы 
сказать  теб'Ь:  «бери  меня — я  твоя  теперь»  а  у  тебя  нЪтъ  для 
меня  другого  слова,  кромЪ  этого  ужаснаго   подозр%н1я?.. 

Глаза  ея  опять  опустились,  а  изъ-подъ  р'Ьсницъ  блеснули 
слезы.  Я  отошелъ  отъ  нея,  взялъ  стулъ  и  сЬпъ  рядомъ  съ  нею. 

«Она  сказала,  она  ответила,  я  могу  быть  спокойнымъ.  Я 
долженъ  ей  вЪрить,  да  и,  наконецъ,  я  все-же  не  имЪю  права 
подозревать  ее! 

Я  не  сталь  отъ  нея  требовать  повторен!я,  не  сталь  ни  о 
чемь  ее  разспрашивать,  не  оправдывался  въ  словахъ  своихь;  я 
только  ждаль,  что  она  дальше  говорить  будеть. 

И  она  заговорила. 

—  Онъ  три  дня  быль  боленъ,  очень  мучился...  Черезъ  не- 
сколько дней  после  похоронь  я  выехала... 

«Что-жъ  это? — ^думаль  я. — Что-жъ  это  все  значить?  Она  сво- 
бодна, она  пр1ехала  ко  мне,  она  ждеть  отъ  меня  спасен1я,  и 
теперь  я  могу,  я  доажень  спасти  ее...  мои  лучш1я  мечтан1я  осу- 
ществляются... Теперь  мы  можемь  быть  счастливы.  Отчего-же  я 
такъ  несчастливь?» 

—  Зина,  зачемь  ты  ко  мне  пр!ехала? — спросилъ  я. 

Она  взяла  мою  руку  своими  холодными  дрожащими  руками, 
она  слабо,  какъ-то  жалко  мне  улыбнунась. 

—  Кудазже  мне  было  ехать?  Я  здесь,  потому  что  люблю 
тебя,  потому  что  не  уйду  теперь  отъ  тебя  никуда.  Теперь  я 
имею  право  на  тебя,  теперь  я  не  стану  тебя  мучить;  ты  уви- 
дишь— я  совсемь  другая.  О,  я  знаю,  знаю,  какь  я  страшно  предъ 
тобой  виновата!  Да,  ведь,  все  можно  забыть,  все  забывается. 
Скажи  мнег  ведь,  правда,  ведь,  все  забывается? — ^усиленно  пере- 
спросила она. — ведь,  ты  забудешь  самъ  и  поможешь  мне  за- 
быть? Я  искуплю  все  вины  мои.  Я  говорю  тебе,  ты  меня  не 
узнаешь.  Я  ужъ  слишкомъ  много  пережила  и  измучилась...  такъ 
нельзя  больше!..  Какое  хочешь  назначь  мне  испытан1е...  ты  уви- 
дишь... Я  не  для  твоего  мученья  пр1ехала,  а  для  твоего  счастья. 

Она  робко,  боязливо,  какимъ-то  страннымь  стыдливымь  дви- 
жен1е  поднесла  мою  руку  къ  своимъ  губамь  и  стала  целовать  ее. 

Но  я  не ,  быль  счастливь,  у  меня  сдавливало  грудь,  мне  ды- 
шать было  нечемь. 
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Мы  замолчали.  Я  отвелъ  отъ  нея  глаза  и  увидЪлъ  тутъ-же, 
въ  моей  первой  комнатЪ,  большой  сундукъ,  сакъ-вояжъ,  пледъ, 
картонку.  Она  пр1'1^хала,  очевидно,  прямо  сюда  ко  мн1^,  значить 
надо  было  подумать  о  томъ,  какъ  ей  устроиться. 


Уныло  вышелъ  я  изъ  комнаты  и    крикнулъ  таёате  ВгосЬе^ 
Та  немедленно  явилась. 

—  Вотъ  моя  родственница  пр№хала, — сказалъ  я: — ее/  какъ- 
нибудь  устроить  зд-Ьсь  нужно. 

Марате  ВгосНе!  прив'Ьтливо  улыбнулась  ЗинЪ.  Она  ужъ  видЪ 
лась  съ  нею  до  моего  прихода. 

—  ЕЬ,  топ81еиг,  та18  ]'а1  йё]к  репзё  к  1ои*.  Я  сейчасъ  сообра- 
зила; и,  по  счастью,  мы  можемъ  хорошо  устроить  тас1ате,  ко- 
нечно, если  только  она  удовольствуется  одною  комнатой.  Пой- 
демте, я  покажу  вамъ. 

Зина  поднялась,  и  мы  пошли  за  таёате  ВгосЬе(* 

Она  действительно  ужъ   обо    всемъ    подумала,   потому  что 

комната  была  прибрана,  и  даже  на  окнахъ  появились  б1^лосн'Ьж^ 

ныя  занав']^ски. 

—  Ну  вотъ,  какъ  теб'Ь  нравится? — все  также  уныло  спросилъ 
я  Зину. — Если  теб1Ь  неудобно  зд'Ьсь,  возьми  мои  двЪ  комнаты, 
а  я  перейду  въ  эту. 

—  Съ  какой  стати, — тоже  уныло  отвечала  Зина: — здЪсь  от- 
лично. 

Черезъ  полчаса  ея  вещи  были  перенесены,  и  она  разбира- 
лась. Я  присутствовалъ  при  этой  разборк'Ь  и  помогалъ  ей. 

Вотъ  она  потребовала  кипятку,  вынула  привезенный  ею  чай, 
налила  себ-^Ь  и  мнЪ  и  даже  снесла  чашку  тас1ате  ВгосЬе!,  при- 
глашая ее  попробовать  йи  1Ь^  гиззе. 

Комнатка  была  такая  чистенькая,  свЪтлая,  съ  бл^Ьдно-зеле- 
ными  обоями  и  изобил1емъ  кисеи.  Вечеръ  чудесный,  лунный;  изъ 
окна  виделось  озеро  и  далек1е,  неясные  силуэты  горъ.  Не  разъ 
уже  грезилось  мнЪ  все  это;  такая-же  св1Ьтлая  комнатка,  такой- 
же  лунный  вечеръ,  такое-же  озеро  и  горы;  и  Зина  разбираю- 
щаяся посл'Ь  дороги,  и  чашка  душистаго  чая;  свиданье  посл^Ь  долгой 
разлуки;  любовь,  и  свобода,  и  счастье.  Вотъ  эти  грезы  превра- 
тились въ  действительность,  вотъ  все  это  предо  мной.  И  разлука 
окончена,  и  Зина  свободна,  и  пр1Ъхала  ко  мн*  для  того,  чтобы 
никогда  отъ  меня  не  уЪхать, — любовь  и  счастье!  Но  мн*  страшно, 
уныло  теперь  все  это,  и  я  избегаю  смотреть  на  Зину.  И  она 
смотритъ  такъ  странно. 

Вотъ  она  подс-Ьла  ко  мнЪ,  обняла  меня  одною  рукой,  а  дру- 
гою машинально  м^шаетъ  ложкой  въ  чашке  чая.  Вотъ  ома  го* 
воритъ  иного,  говорить  все  так1Я  хорош1я    вещи.   Она    вспоми- 
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наетъ  самыя  лучш!я,  самыя  свЪтлыя  минуты  нашей  общей  жирни, — 
ихъ  было  мало,  но  все*же  онЪ  были  и  она  ихъ  вспоминаетъ. 
Она  об'Ьщаетъ  мнЪ,  что  такихъ  минуть  теперь  будетъ  много, 
и  при  этомъ  страстно,  горячо  цЪлуетъ  меня.  МнЬ  душно,  я  за- 
дыхаюсь. Я  говорю  ей,  что  ужъ  поздно,  что  она  устала  съ  до- 
роги, прощаюсь  съ  нею,  и  спЪшу  отъ  нея,  весь  въ  лихорадке, 
съ  горящею  головой,  съ  останавливающимися  мыслями. 


XX. 

Я  проснулся  довольно  поздно  и  въ  первую  минуту  не  могь 
сообразить,  что  такое  случилось  со  мною, — зналъ  только,  что 
что-то  очень  страшное. 

«Она  его  убила»,  наконецъ,  мелькнуло  въ  голов*  моей.  Или 
все  это  во  сн1Ь?...  Какой  вздоръ,  как1е  пустяки...  онъ  умеръ— 
Нужно  удивляться  какъ  еще  до  сихъ  поръ  прожилъ  съ  такою 
бол1^знью.  N 

Я  посп'&шно  одЪлся  и  постучался  въ  дверь  Зины.  Она  тоже 
была  ужъ  совсЪмъ  готова;  мы  вышли  съ  ней  на  воздухъ.  Утро 
было  св'Ьжее, — осеннее  утро.  Мы  пошли  въ  Ьо18  йе  ЗаиуаЬеПп. 
Деревья  ужъ  пожелтели,  покраснели  и  медленно  осыпались;  иныя 
были  совсЬмъ  красныя  сп!  темнымъ  отливомъ.  Ночью  шелъ  дождь 
и  теперь  еще  по  небу  неслись  тучи,  но  вдали  разъяснивало, 
Насъ  охватывалъ  осенн1й  запахъ;  подъ  ногами  нашими  шеле- 
стели завядш1е  листья.  Мы  пошли  по  дорог*  къ  озеру. 

Я  не  разъ  разсказывалъ  Зин*  объ  этомъ  моемъ  любимомъ 
м*ст*.  Я  помню,  какъ  она  клялась  мн*,  тогда,  до  своей  ужасной 
свадьбы,  въ  присутств1и  мама,  что  рано  и  пи  поздно  будетъ  зд*сь 
идти  со  мною:  и  вотъ  она  идегъ,  а  мы  молчимъ,  но  молчимъ 
не  отъ  полноты  чувства,  а  потому,  что  странно  и  не  о  чемъ 
говорить  намъ.  Если-бы  Зина  не  заговорила,  я-бы  кажется  такъ 
и  вернулся  домой,  не  проронивъ  ни  слова.  Но  она  внезапно 
оживилась,  даже  легю'й  румянецъ  показался  на  щекахъ  ея.  Она 
начала  усиленно  восхищаться  окружающимъ,  вдыхать  въ  себя 
св*ж!й,  чистый  воздухъ.  Наконецъ,  она  остановилась  и  при- 
стально стала  глчд*ть  на  дальн!я  горы. 

—  Гд*-же  Монбланъ?  Покажи  мн*! — сказала  она. 

—  Вонъ,  смотри,  тамъ  лЪв*й1  Кстати  теперь  кругомъ  ясно, 
Онъ  хорошо  виденъ. 

Она  повернула  голову  по  направлен1ю  руки  моей, 

—  Гд*?  Гд*?  Вотъ  это? 

И  вдругъ  она  задрожала,  судорожно  оперлась  о  плечо  мое, 
и  вся  бледная  взглянула  на  меня  испуганными,  страшно  раскры* 
тыми  глазами. 
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—  Это? — задыхаясь  спросила  она.  —  Смотри,  ты  ничего  не 
видишь?  Смотри,  ты  ничего  не  замечаешь?  На  что  похожа  эта 
гора,  эта  бЪлая  вершина?  В1^дь,  это  лицо,  лицо...  в1^дь  это  мерт- 
вецъ1  Онъ  лежитъ  б1&лый,  страшный:.. 

—  А  ты  разв1&  никогда  не  слыхала,— отвЪтилъ  я: — что  вершина 
Монблана  д1^йствительно  похожа  на  лицо  лежащаго   челов1&ка. 

Я  сказалъ  это  спокойнымъ  голосомъ,  но  въ  то-же  время  у 
меня  холод1&ла  кровь  въ  жилахъ:  «какъ  она  испугалась!»  Но 
она  уже  справилась  съ  собою.  Мы  пошли  дальше. 

Она  довольно  обстоятельно  начала  мн'1&  разсказывать  всЪ 
подробности  происшеств1й  этого  П0СЛ1&ДНЯГ0  времени.  Наконецъ, 
она  произнесла  имя  Рамзаева,  и  снова  мнЪ  показалось,  что 
дрогнула  рука  ея  у  моего  локтя. 

—  Что-жъ,  решилась  ты  навсегда  развязаться  съ  этимъ  че- 
ловЪкомъ?..  Или,  можетъ  быть,  у  васъ  продолжаются  общ!я  д^Ьла? 
Будешь  получать  отъ  него  письма? 

—  Ахъ,  не  говори  мнЪ  о  немъ,  не  говори,  ради  Бога! — быстро 
перебила  она. — Ради  Бога,  не  говори  о  немъ,  я  не  хочу  и  думать, 
и,  конечно,  ничего  общаго  н'1&тъ  между  нами! 

Въ  эту  прогулку  мы  все  окончательно  р'1^шили:  мы  прожи- 
вемъ  здЪсь  м1^сяцъ,  потомъ  вернемся  въ  Росаю.  Зина  окончить 
вс-Ь  дЪла  по  наследству  отъ  мужа,  потомъ  поЪдемъ  опять  путе- 
шествовать; гдЪ-нибудь  въ  Герман1и  или  зд-Ьсь,  въ  ЖецевЬ,  обвен- 
чаемся. Последн1е  зимн1е  месяцы  и  весну  проведемъ  въ  Париже, 
а  лЪтомъ  по^демъ  въ  деревню. 

И  опять  такъ,  какъ  и  вчера,  хотя  мы  все  решили,  но^  я  ни- 
чему не  верилъ. 


Прошло  несколько  дней.  Съ  утра  и  до  поздняго  вечера  мы 
не  разлучались  ни  на  минуту.  1У1ы  предпринимали  больш1Я  про- 
гулки въ  коляскЪ  и  верхомъ  на  осликахъ,  въ  горы.  Зина  не 
только  не  капризничала,  не  мучила  меня,  но  казалась  совсЪмъ 
новымъ  существомъ.  Она  была  теперь  какая-то  тихая,  робкая, 
никакого  блеска  не  могъ  заметить  я  въ  глазахъ  ея,  на  губахг 
не  появлялась  прежняя  страшная  для  меня  усмЪшка. 

Часто  глядЪла  она  съ  грустною  нежностью.  Она  обращалась 
со  мной  такъ  бережно,  она  вслушивалась  въ  каждое  мое  слово. 
Даже  саигая  ласки  ея  были  не  прежн1я:  она  больше  не  жгла  меня 
ими,  она  тихо  брала  меня  за  руку,  тихо  наклонялась  ко  мнЪ, 
какъ  будто  не  смея  поцеловать  меня,  какъ  будто  спрашивая  меня, 
позволю-ли  я  ей  это.  Въ  ней  было  теперь  что-то  детское,  робкое. 
Иногда,  мгновен1ями,  я  забывался;  иногда  мне  удавалось  пой- 
мать это  счастье,  котораго  такъ  долго  и  такъ  жадно  искалъ  я: 
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но  эти  мгновен1я  быстро  проходили  и  опять  та*же  тоска  давила 
меня,  и  опять  стояла  предо  мной  неразрешимая  в1^чная  загадка. 

И  Зина  видЪла  и  понимала  мое  состоян1е.  Я  часто  подм1^чалъ, 
что  она  пристально  въ  меня  всматривается  и  потомъ  задумы- 
вается, соображаетъ  что-то.  Она  употребляла  всЪ  усилш  про- 
гнать тоску  мою,  заставить  меня  забыть  все  смущающее  и  тре- 
вожное. 

Вдругъ  ея  обращен1е  со  мной  изменилось,  ея  робость  и  тихая 
н1Ьжность  исчезли... 

ПоспЪ  долгой  и  тоскливой  прогулки  мы  вернулись  домой.  Въ 
домикЪ  та(1ате  ВгосНе1:  все  затихло.  Было  ужъ  поздно,  но  мы 
не  зажигали  свЬчн  и  сид'1&ли  облитые  голубою  мглой,  теплымъ 
луннымз>  св'1^томъ,  врывавшимся  въ  окна. 

—  Ты  меня  не  любишь,  Апйгё,  ты  меня  не  любишь! — вдругъ  от- 
чаяннымъ  глухимъ  голосомъ  прошептала  Зина,  прижимаясь  ко 
мн1^  и  схватывая  меня  горячими,  дрожащими  руками.  —  Ты  меня 
не  любишь!  —  повторяла  она:  —  а  я,  Боже  мой,  какъ  люблю 
тебя!..  Что-же  это  такое,  Андрюша?  Неужели  теперь  я  обма- 
нулась., неужели  ты  изм-Ьнился,  и  я  уже  не  нужна  теб*?..  Такъ 
скажи,  говори...  Я  не  вынесу  этого  сомнЪн1я. 

Она  все  кр1^пче  и  кр1&пче  жалась  ко  мнЪ,  меня  жгло  ея 
дыхан1е.  Все  забывалось...  Я  вид1&лъ  только  въ  голубомъ  туманЪ 
милое  лицо  ея,  и  оно  казалось  мнЪ  не  такимъ,  какимъ  было  въ 
эти  послЪдн1е  годы,  а  прежнимъ,  почти  дЪтскимъ. 

МнЪ  чудились  длинныя,  черныя  косы,  какъ  она  носила  тогда, 
въ  Москв1&  и  въ  Петровскомъ.  Слышались  сладк1я  слова  ея  пер- 
ваго  признан1я,  десять  лЪтъ  тому  назадъ,  въ  такой-же  лунный 
вечерь... 

Я  задыхался. 

—  Андрюша,  если  любишь  меня,  такъ,  вЪц,ъ^  я  твоя...  возьми 
меня! — едва  а1ЫШно  прошептала  Зина. 


XXI. 

Мы  оставили  проводника  и  нашихъ  осликовъ  въ  тавернЪ  и 
пошли  бродить  по  извилистой  горной  тропинкЪ.  Надъ  нами  под- 
нимались скалы,  а  дальше,  внизу,  громадная  панорама — съ  одной 
стороны  Женевское  озеро,  съ  другой  —  селен1я  долины  Арвы  и 
Роны.  СвЪж1й  вЪтеръ  поднялся  и  гналъ  облака,  которыя  клу- 
бились внизу  у  ногъ  нашихъ. 

Зина  кр-Ьпко  опиралась  на  мою  руку.  Она  была  очень  бл-Ьдиа, 

ея     глаза   совсЬмъ    потухли.    Мы   все   это    утро  обменивались 

только    незначительными    фразами.  Наконецъ  я  почувствовалъ, 

что   больше    никакъ   не  можетъ  это  продолжаться,  что  нужно 

томъ  хи.  ^ 
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наконецъ  все  кончить,  но  какъ  кончить,  что  кончить,  что 
нужно  —  я  ничего  не  зналъ  и  мы  долго  шли  молча,  скоро,  какъ 
будто  спЪшили  куда-нибудь  къ  опред'Ьленной  цЪли.  Вотъ  опять 
поворотъ  дорожки,  вотъ  огромный  камень,  наклонивш1йся  надъ 
пропастью,  вотъ  еще  несколько  разбросанныхъ  камней,  на 
которыхъ  кое-гд1&  выр'Ьзаны  имена  путешественниковъ,  отды- 
хавшихъ  зд'Ьсь. 

—  Что  это  какъ  я  устала  сегодня! — проговорила  Зина,  оста- 
вляя мою  руку  и  садясь  на  одинъ  изъ  камней. 

Я  остановился  предъ  нею.  Она  подняла  на  меня  усталые, 
унылые,  безжизненные  глаза.  Я  зналъ,  что  сейчасъ  случится 
наконецъ  то,  что  порветъ  эту  невыносимую  жизнь  посл'Ьднихъ 
дней,  которую  даже  страсть  не  могла  скрасить. 

—  Зина,  понимаешь  ты,  что,  вЪдь,  нельзя  жить  такъ? — на- 
конецъ, сказалъ  я,  опускаясь  возл*]^  нея  на  камень. 

—  Понимаю, — робко  и  не  глядя  на  меня,  шепнула  она. 

—  Что-жъ  это  значить?  Отчего  это,  отчего  такая  тоска, 
отчего,  несмотря  на  все,  мы  такъ  несчастливы? 

—  Я  не  знаю, — еще  болЪе  робкимъ  голосомъ  и  еще  ниже 
опуская  голову,  проговорила  она. 

—  НЪтъ,  ты  знаешь,  Зина,  ты   знаешь! 
Я  схвати лъ  ее  за  руки. 

—  Смотри  на  меня,  смотри  мнЪ  въ  глаза! 

Она  съ  усил1емъ  подняла  глаза  и  все-таки  не  могла  взглянуть 
на  меня. 

—  Смотри  на  меня, — отчаянно  говорилъ  я,  сжимая  ея  руки: — 
отвечай  мн*,  ты  его  уйила? 

Она  задрожала  всЬмъ  т'Ьломъ,  она  вырвала  у  меня  свои  руки 
и  схватилась  ими  за  голову.  МнЪ  показалось,  что  скалы,  вися- 
Щ1Я  надъ  нами,  обрываются,  мнЪ  показалось,  что  земля  уходитъ 
изъ-подъ  ногъ  нашихъ  и  что  мы  летимъ  въ  пропасть.  Стонъ 
вырвался  изъ  груди  моей,  но  я  оставался  неподвижнымъ. 

Зина  бросилась  на  мокрую  траву  къ  ногамъ  моимъ. 

—  Апс1гё,  выслушай  меня — все-же  не  я  его  убила!  О,  выслу- 
шай меня;  да,  нужно  чтобы  ты  все  зналъ.  Я  думала,  что  можно 
ч:крыть  это,  я  думала  нужно  скрыть  это,  я  думала,  что  возможно 
счастье.  Я  не  могла  и  не  смЪла,  мнЪ  казалось,  что-  я  не  имЪла 
права,  не  должна  была  говорить  теб'Ь,  но  теперь  вижу,  что  ошиб- 
лась. О,  какое  безум1е!  Какъ  будто  я  не  знала  давно,  всю  жизнь, 
что  скажу  тебЪ  все.  Теперь,  значить,  пришелъ  этогь  день,  этотъ 
часъ;  слушай-же  меня,  слушай. 

И  я  слушалъ,  и  я  все  не  могъ  пошевельнуться,  и  все  миЬ 
казалось,  что  со  всЬхъ  сторонъ  скалы  летятъ  на  насъ  и  что 
мы  ужъ  задыхаемся  подъ  ними.  И  я  слушалъ  съ  напряженнымъ 
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вниман1емъ  и  не  проронилъ  ни  одного  звука,   и    каждый  звукъ 
ударялъ  на  меня  какъ  громадный  камень. 


—  Не  я  его  убила,  —  слышалъ  я  страшный  голосъ: — только 
1!*тъ,  все  равно  я...  Я,  конечно!  Зач1&мъ  ты  тогда  уЪхалъ?  В*дь, 
я  говорила  теб%,  что  ты  не  знаешь,  для  чего  Ъдешь!  Ты  могъ 
еще  спасти  меня;  да,  ты  могъ...  В-Ьдь,  ужъ  все  тогда  было  почти 
решено,  а  ты  ничего  не  понялъ,  хоть  и  предчувствовалъ  что-то 
страшное...  Помнишь,  какъ  я  тебя  мучила  Рамзаевымъ,  помнишь, 
какъ  ты  боялся  за  меня;  ахъ,  ты,  кажется,  ревновалъ  его,  ты 
не  зналъ,  что  онъ  мн*  для  другого  нуженъ.  Онъ,  этотъ  дьяволъ, 
онъ  все  сдЪлалъ.  Ты,  вЪдь,  не  знаешь,  какъ  часто  я  съ  нимъ 
виделась.  О,  онъ  меня  понялъ,  онъ  зналъ  какъ  говорить  со  мною, 
онъ  зналъ  чего  мнЪ  было  нужно...  ВЪдь,  т*  два  года,  что  я  про- 
жила съ  мужемъ  въ  деревн*]^,  я  совсЪмъ  задыхалась,  я  сд1&лалась 
какъ  помешанная.  Ты  и  представить  себЪ  не  можешь,  что  такое 
<5ыла  за  жиань1  Не  разъ  я  порывалась  убЪжать,  но  уб'1^жать 
было  не  легко.  Ты  не  зналъ  его,  онъ  былъ  вовсе  не  такъ  ужъ 
мягокъ,  какъ  это  казалось,  онъ  отлично  забралъ  меня  въ  руки. 
Знаешь-ли  ты,  что  незам1^тно  для  меня  самой  всЪ  даже  мои  кро- 
шечныя  средства  оказались  у  него,  и  я  сама  ровно  ничего  не 
им'Ьла:  мн*]^  не  съ  чЪмъ  было  бЪжать.  Какъ-же  бы  я  убЪжала, 
куда?  Къ  теб16,  но  я  помыслить  не  могла  объ  этомъ,  ты  былъ 
для  меня  ужъ  не  живымъ  человЪкомъ,  я  мечтала  иной  разъ  о 
тебЪ  и  только...  Не  понимаю  до  сихъ  поръ,  какъ  потомъ,  по 
Г(р№зд1&  въ  Петербургъ,  решилась  я  придти  къ  теб'Ь...  Тогда, 
выйдя  за  него,  я  думала,  что  буду  совершенно  свободна;  его  гро- 
1иадное  состоян1е  мн-Ь  представлялось  ужъ  моимъ  состоян1емъ. 
А  вдругъ  онъ  запуталъ  меня,  обернулъ  меня  такъ  скоро,  такъ 
«еожиданно,  что  я  и  очнуться  не  могла  и  не  сумела  вырваться. 
Онъ  только  об^^щалъ  мнЪ  скоро  умереть...  сулилъ  тогда  полную 
свободу!..  Но  онъ  не  умиралъ,  а  пойми-же  ты,  что  мн1&  нужна 
-была  воля...  Я,  в-Ьдь,  тысячу  разъ  тебЪ  это  повторяла... 

«Теперь  у  нея  есть  воля,  что-жъ  она  пришла  ко  мн1&?»  — 
мелькнула  у  меня  и  сейчасъ-же  прошла  эта  мысль.  Я  опять  слу- 
шалъ  и  опять  скалы  давили  меня. 

—  Что-жъ  мн-Ь  оставалось,  еслибъ  я  решилась  убЪжать  отъ 

него? — продолжала  она, — -ВЪдь,   мн1Ь   оставалось  только  явиться 

в'ъ  Петербургъ,  показаться  въ  ложЪ  и    на  другой  день  продать 

^еб^  какому-нибудь  другому   старику  и  еще   на  худшихъ  усло- 

вЫхъ — тиЪ  не  того  было    нужно!..    Вотъ    онъ,   наконецъ,  забо- 

лЪлъ.  Я  видЪла,  что  его  болЪзнь  серьезна.  Ты  знаешь  все,  что 

-тогда  было.  Я  ждала  день  за  днемъ,  недЪля  за  нед-блей,  ты  ви- 

д-Ълъ...  ты  видЪлъ,    что    онъ    все    поправлялся.    Если-бы  только 
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зналъ  ты  какъ  иногда  я  его  ненавид-Ьла!..  А  тутъ  пришелъ  тотъ 
дьяволъ  и  разсказалъ  мн^  все,  что  я  думаю  и  чего  я  желаю... 
Конечно,  онъ  притворился  въ  меня  влюбленнымъ.  Онъ  началъ 
увЪрять  меня,  что  мн*  стоить  сказать  ему  одно  только  слово 
и  онъ  для  меня  на  все  Готовь:  онъ  сдЪлаетъ  все,  онъ  пойдетъ 
на  всякое  преступлен1е.  Я  сначала  посмотрела  на  все  это  какъ 
на  вздоръ,  я  забавлялась  его  словами,  его  глупой  ролью... 

—  И  ты  мнЪ  ничего  не  сказала!  И  ты  могла  слушать  и  его 
и  меня? — не  знаю  выговорилъ-ли  я  это  вслухъ  или  только  по- 
думалъ,  но  все  равно  она  ответила: 

—  Я  не  прогнала  его,  я  его  слушала!  И  онъ  добился  того, 
что  я  стала  слушать  его  все  внимательнее.  Онъ  умЪлъ  именно 
тогда  являться,  когда  я  была  въ  раздраженномъ  состоянж,  когда 
я  особенно  не  могла  равнодушно  глядЪть  на  мужа.  Онъ  являлся 
и  пЪлъ  все  ту-же  пЪсню  на  разные  лады,  онъ  видЪлъ  и  пони- 
малъ,  какъ  я  начинаю  его  слушать.  Одного  только  онъ  боялся — 
тебя...  но  ты  самъ  уЪхалъ!  Ты  убЪжалъ  и  оставилъ  меня  ужъ 
совс^мъ  въ  рукахъ  его...  О,  какъ  все  это  невыносимо,  какъ  страшно 
вспоминать  объ  этомъ!  Онъ  какъ  будто  околдовалъ  меня.  ПоспЪ^ 
тебя  онъ  являлся  все  чаще  и  чаще:  цЪлые  дни  проводилъ  у  насъ 
и  все  твердилъ,  твердилъ  одно  и  то-же.  И  я  сходила  съ  ума  все 
больше  и  больше.  ЗачЪмъ,  для  чего  я  сказала  ему,  что  между 
мной  и  тобой  все  кончено — не  знаю;  только  я  сказала...  Вотъ, 
наконецъ,  онъ  увЪрился  въ  томъ,  что  если  я  соглашусь  только, 
гакъ  буду  совсЪмъ  ужъ  въ  рукахъ  у  него,  и  согласилась...  и  мн1^ 
казалось,  что  я  согласилась... 

Ея  голосъ  оборвался,  и  она  замолчала.  Не  знаю  откуда  взял1> 
я  силы,  но  только  я  взглянулъ  на  нее.  Я  никогда  не  могъ  себ-^ 
представить  ничего  болЪе  страшнаго,  какъ  лицо  ея  въ  эти  ми- 
нуты. И  между  тЪмъ,  на  этомъ  ужасномъ,  преступномъ  лиц1& 
въ  то  же  самое  время  мелькала  знакомая,  жалкая  дЪтская  мина; 
и  между  т']^мъ,  несмотря  на  весь  мой  ужасъ,  на  отвращен1е  и 
ненависть,  я  чувствовалъ...  съ  невыносимымъ  отчаян1емъ  и  по- 
зоромъ...  я  чувствовалъ,  что  мн-Ь  ее  жалко. 

—  Я  согласилась... — начался  опять  ея  невыносимый  шепотъ: — 
Я  видЪла,  что  онъ  поправляется,  что  онъ  не  умретъ  этою  зимой 
и  ни  за  что  меня  отъ  себя  не  отпустить.  А  я  не  могла  больше 
выносить  его,  я  не  могла  безъ  отвращен1я,  безъ  отчаянной  и 
дикой  злобы  войти  въ  его  комнату.  Дьяволъ  былъ  тутъ  -  же, 
онъ  все  зналъ;  я  при  немъ  громко  думала.  Сначала  онъ  все 
продолжалъ  увЪрять  меня  въ  любви  своей,  объяснять  все  любовью. 
Онъ  все  говорилъ:  «скажите  одно  слово — и  черезъ  н1&сколько 
дней  вы  свободны,  и  я  пойду  за  вами  куда  хотите,  я  удовле- 
творю вс1&мъ  вашимъ  желан!ямъ,  ваша  воля  будетъ  закономъК.» 
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Но  я  могла  только  хохотать  на  эти  безумныя  слова:  онъ  хотЪлъ 
освободить  меня  для  того,  чтобы  закабалить  снова!..  Наконецъ 
онъ  увид^лъ,  что  этимъ  ничего  не  возьметъ  и  вотъ  тогда-то 
онъ  высказался.  Онъ  снова  повторилъ,  «шепните  только — и  я 
возьму  все  на  себя».  Но  для  того,  чтобы  все  взять  на  себя,  ему 
ужъ  теперь  не  нужно  было  моей  любви,  ему  не  нужно  было 
идти  за  мной,  чтобъ  исполнять  всЪ  мои  капризы;  ему  нужно 
было  только  половину  С0СТ0ЯН1Я  мужа,  и  не  знаю,  онъ,  можетъ 
^ьггь,  думалъ,  что  потомъ  все  равно  заберетъ  меня  въ  руки, 
запугаетъ,  что  я  изъ  страха  буду  связана  съ  нимъ  на  в-Ьки... 
И  я  опять  его  слушала...  опять  слушала  еще  внимательн']^е  и 
наконецъ  сказала  это  слово!.,  то-есть  нЪтъ,  я  не  сказала  его, 
но  онъ  понялъ — это  было  все  равно,  что  я  и  сказала,  и  онъ 
сд^яалъ...  Я  все  вид'1&ла,  все  знала  и  молчала.  Я  знаю  когда,  въ 
какую  минуту  все  это  было;  я  ужаснулась,  я  хотела  было  все 
уничтожить,  но  взглянула  на  него  —  на  старика...  Если-бы  ты 
вщЪлъ,  какое  у  него  было  тогда  лицо,  если-бы  ты  видЪлъ,  какъ 
онъ  тогда  смотр1Ьлъ  на  меня...  ничего  не  осталось  кромЪ  отвра- 
щен!я,  и  я  не  шевельнулась.  И  вотъ  потомъ,  потомъ,  ц-Ьлыхъ  два 
дня  я  была  возпЪ  него,  я  смотрЪла,  я  слышала  какъ  онъ  сто- 
нетъ;  я  знала,  почему  онъ  стонетъ,  я  знала,  чЪмъ  это  кон- 
чится, и  я  все  молчала.  И  дьяволъ  былъ  тутъ-же,  и  дьяволъ  все 
вид'Ьлъ  и  все  слышалъ...  Ахъ,  как1е  были  эти  два  дня! 

—  И  никто  ничего  не  узналъ,  никто  не  догадался? — вырва- 
лось у  меня,  хоть  я,  конечно,  не  могъ  объ  этомъ  думать  теперь 
и  не  могъ  этимъ  интересоваться. 

—  Никто  ничего  не  узналъ.  Какъ  было  догадаться?  Ты  пом- 
нишь мнЪн!е  доктора,  в-Ьдь,  онъ  говорилъ,  что  это  можетъ  слу- 
читься вдругъ,  очень  быстро.  Тотъ  все  отлично  устроилъ,  такъ 
что.  меня  нич-Ьмъ  не  тревожили — хлопоталъ,  вертЪлся,  все  такъ 
быстро   обд^^лалъ.    Когда   все    кончилось,  онъ  ужъ    совсЪмъ  не 
огходилъ  отъ  меня,  не  отпускалъ  меня,  сл1&довалъ  за  мной  по 
пятамъ,  говорилъ...  о,  что  онъ  такое  говорилъ!..    И    знаешь-ли, 
что  была  минута,  когда  я  подумала,  что  такъ  оно  и  будетъ,  что 
я  теперь  съ  «имъ  связана,  что  мы  теперь  одно  и  пойдемъ  внЪ- 
ст%.  Но  это  была  только  минута   Я  поняла  наконецъ  все,  я  по- 
няла   весь    этотъ    ужасъ,  я  поняла,  что  такое  сд'Ьлала,  и  вотъ 
тогда-то  я  тебя  увидала.  Ты  явился  мн1&  снова;  я  решилась  бе- 
жать къ  теб-Ь  за  смертью...  И  вотъ,  когда  я  сюда  -Ьхала,  я  все 
думала,  думала,  и  мнЪ  снова  стало  казаться,  что    можетъ-быть 
и  не  смерть,  что  можетъ  все  забыться,  что,  можетъ  быть  воз- 
можно   и    наше   счастье,  что  легко  мнЪ  будетъ  обмануть  тебя, 
что  я  всею  жизнью,'  каждымъ  мгновен1емъ  выкуплю  все  это.  Я 
пр1'Ъхала  и  стала  тебя  обманывать,  но,  ты  знаешь,  не. обманула. 
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Кончай-же   скор1&е1    Вотъ   я...   тутъ...  я  не  шевельнусь!  Что-жъ 
мнЪ  д^ЬлатьI  Я  въ  твоей  волЪ... 

Она  замолчала,  она  наклонилась  ко  мнЪ,  подняла  на  меня 
глаза,  полные  слезъ,  скрестила  на  груди  руки.  Я  смотрЪлъ,  смо- 
тр-Ьлъ  на  нее  —  это  была  воплощенная  Магдалина.  Но,  Боже 
мой,  вЪдь,  это  она  призналась,  в'1^дь,  это  она  говорила,  это  ужъ 
не  сонъ!  РазвЪ  это  можетъ  быть  смыто  и  уничтожено?  И  я  все 
глядЪлъ  на  нее,  и  вдругъ  мн-Ь  начало  казаться  что-то  новое... 
мой  ужасъ,  мое  отвращен1е  проходили...  Куда-же  она  пойдетъ 
теперь?  Если  я  ее  оставлю,  ей  идти  некуда...  Я  глядЪлъ  на  нее 
и  теперь-то  я  ужъ  не  могъ  обмануться,  теперь-то  я  читалъ  въ 
душЪ  ея:  вся  душа  выражалась  у  нея  на.лиц'1^.  Это  лицо  не 
могло  лгать,  эти  глаза  не  могли  лгать,  и  я  видЪлъ,  какъ  съ 
каждою  секундой  спадаетъ  и  исчезаетъ  весь  мракъ,  весь  ужасъ^ 
остается  только  одна  тоска,  одно  страданье,  одно  раскаян1е. 
Она  пришла  ко  мн1^  за  смертью!  Но  развЪ  возможна  теперь 
смерть?  Теперь  нужна  жизнь  больше  чЪмъ  когда-либо,  и  теперь 
придетъ  истинное  возрожден1е. 

—  О,,  какое  страшное  нужно  было  испытан1е  для  того,  чтобы 
вырвать  тебя  изъ  мрака! — вдругъ  зарыдалъ  я,  простирая  къ  ней 
руки. — Но  все-же  ты  вырвана!  Не  за  смертью  пришла  ты  ко 
мн-Ь...  живи.  Будемъ  жить  для  того,  чтобы  жизнью  своею  иску- 
пить все  это  прошлое...  Все  пройдетъ,  все  очистится,  все  про- 
стится, —  живи! 

Какъ  будто  лучъ  яркаго  св1^та  зажегся  мгновенно  въ  лиц*]^ 
ея,  какъ  будто  чистая  душа  засв-Ьтилась  въ  немъ  и  она,  живое 
воплощен1е  сновъ  моихъ,  съ  громки  у1Ъ  благодатнымъ  рыдан1емъ 
кинулась  къ  ногамъ  моимъ.  Я  самъ  склонился  надъ  нею,  и  мы 
оба  рыдали;  но  скалы  ужъ  не  давили  насъ,  а  разступались  предъ 
нами.  Туманъ  расходился,  облака  таяли,  надъ  снегами  горных-ь 
вершинъ  проглянуло  сглнце. 


XXII. 

Я  об1^щалъ  ей  искуплен1е  и  новую  жизнь,  я  страстно  пов-^^- 
рилъ  въ  возможность  этого.  Н-Ьсколько  часовъ  продолжался  мой 
порывъ,  мое  лихорадочное  возбужден1е;  но  уже  въ  тотъ-же  вечеръ  я 
почувствовалъ,  что  тяжесть  послЪдняго  времени  вовсе  не  спала  съ 
меня,  что  мучительное  признан1*е  Зины  не  спасло  ни  ее,  ни  меня.  . 

О,    как1е    страшные    дни    потянулись!   Никогда    еще  во  всю 

жизнь  мою,  въ  самыя  невыносимыя  минуты,  не  бывало  на  душЪ 

у  меня  такого    ужаса!    Сначала   мною    овладело  безпокойство. 

Мн-Ь    вдругъ    начало    казаться,    что  я  не  одинъ  съ  Зиной,   что 

^  между  нами  постоянно  есть  кто-то,  или  вЪрн'Ье   что-то   чужое. 
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лишнее  и  отвратительное.  И  это  что-то  постепенно  стало  окру- 
жать меня  со  всЬхъ  сторонъ,  давить.  Мое  безпокойство  возра- 
стало съ  каждымъ  часомъ.  Ночью  иногда  мн-^  удавалось  заснуть; 
но  и  во  снЪ  мелькалъ  отвратительный  призракъ.  Наконецъ  паниче- 
ск1й  страхъ  охватилъ  меня,  я  не  смЪлъ  оставаться  одинъ,  не  смЪлъ 
оглянуться.  Я  жался  къ  ЗинЪ,  не  покидалъ  ее  ни  на  минуту. 

Но  я  не  хот1^лъ  и  не  могъ  говорить  ей  о  своемъ  состоянш, 
я  не  долженъ  былъ  пугать  ее,  —  в-Ьдь,  я  об'Ьщалъ  ей  возрожде- 
Н1е,  она  ждетъ  его  отъ  меня!.. 

Она  мн1^  шепчетъ: 

—  Веди  меня,  теперь  я  всюду  пойду  за  тобой...  спаси  меня! 
Я  не  могу  такъ  жить...  я  задыхаюсь...  я  знаю,  что  всею  жизнью 
нужно  смыть  этотъ  ужасъ...  такъ  скорЪе-же,  скор-Ье  говори 
мнЪ,  что  нужно  дЪлать!?  Ч'Ьмъ  труднее,  ч'Ьмъ  невозможнее, 
тЪмъ  лучше,  т'Ьмъ  я  буду  спокойнее... 

Я  не  зналъ,  куда  вести  ее  и  что  указать  ей.  Я  говорилъ  ей 
о  честной  жизни,  о  добр'Ь  и  пользе,  и  самъ  понималъ,  что  го- 
ворю совс1^мъ  не  то,  и  самъ  не  вЪрилъ  въ  слова  свои.  Я  раз- 
сказывалъ  ей  о  грезахъ,  о  волшебныхъ  снахъ  моей  юности,  о 
томъ,  какою  являлась  она  мнЪ  тогда,  о  счастьи,  которое  она  съ 
собою  приносила.  Но  я  вид'&лъ,  что  ничего  не  умЪю  передать 
ей,  что  она  меня  не  понимаетъ.  Да  и  для  меня  самого  эти  ста- 
рые сны  теперь  вдругъ  потеряли  свое  прежнее  значение,  поблЪд- 
Н1&ЛИ,  расплылись.  Я  не  могъ  ужъ  поймать  ихъ  главнаго  смысла — 
онъ  ускользалъ  отъ  меня. 

Бывали  минуты,  когда  я,  безсильный  и  совсЪмъ  измученный, 
хотЪлъ  бежать  куда-то  дальше,  какъ  можно  дальше,  на  край 
св-Ьта;  но  сейчасъ-же  и  соображалъ,  что  тоска  и  страхъ,  и 
отвратительный  призракъ  будутъ  всегда  и  везд^Ь  стоять  между 
мною  и  Зиной.  А  бЪжать  безъ  нея,  бежать  отъ  нея  я  не  могъ; 
я,  попрежнему,  даже  еще  больше,  еще  безумнее  любилъ  ее. 
Только  тогда,  въ  начал*  ея  признан1я,  она  представилась  мн-Ь 
страшною  и  преступною.  Потомъ-же  я  ни  на  минуту  не  винилъ 
ея,  не  связывалъ  съ  нею  ничего  ужаснаго.  Она  была  мнЪ  жалка: 
и  Ч'Ьмъ  больше  я  чувствовалъ  свое  безсил1е  помочь  ей,  т1^мъ 
дороже  и  дороже  она  мнЪ  становилась. 

Мы  доживали  посл'Ьдн1е  дни  въ  ЛозаннЪ.  По  настоян1Ю  Зины,  я 
началъ  ея  портретъ,  и  въ  этой  работ"Ь  кое-какъ  убивалъ  время. 

Пришло  письмо  отъ  мама.  Я  всегда  такъ  радовался  этимъ 
письмамъ;  но  теперь  прочелъ  машинально  и  сейчасъ-же  забылъ, 
что  такое  она  мн-Ь  пишетъ. 

Зина  почти  каждый  день  получала  д-Ьловыя  письма,  и  мы 
всегда  вмЪст'Ь  ихъ  читали.  Почтальонъ  обыкновенно  приносилъ 
ихъ  утромъ  и  отдавалъ  ей    прямо  въ  руки.  За  несколько  дней 
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до  нашего  отъ1Ьзда   я    самъ    вид-Ьлъ  какъ  онъ  принесъ  и  пере- 
далъ  ей  три  письма...  и  вдругъ  у  нея  ихъ  оказалось  только  два. 

—  Право,  у  тебя  въ  рукахъ  три  письма  было, — сказалъ  я: — ужъ 
не  получила-ли  ты  письмо  отъ  Рамзаева...  такъ  покажи  мнЪ! 

—  Вотъ  все,  что  я  получила, — спокойно  ответила  мн1&  Зина, 
протягивая  два  письма. 

Этотъ  разговоръ  такъ  и  кончился  между  нами.  Не  могъ-же 
я  въ  самомъ  лЪпЪ  заподозрить,  что  она  что-нибудь  отъ  меня 
скрываетъ.  Значить,  мнЪ  просто  показалось. 


Прошло  еще  три  дня.  Зина  объявила  мИ^Ъ,  что  съЪздитъ  въ 
Женеву  купить  передъ  дорогой  необходимыя  вещи.  Я,  конечно, 
предложилъ  проводить  ее,  но  она  отказалась,  очень  спокойно 
доказавъ,  что  мнЪ  не  м^Ьшаетъ  остаться  дома  и  поработать 
надъ  портретомъ,  иначе  онъ  не  будетъ  готовъ  къ  нашему 
отъЪзду.  Я  остался.  Она  уЪхала  рано  утромъ.  Проводивъ  ее  до 
парохода,  я  принялся  за  работу. 

Прошелъ  ^часъ;  я  усиленно  работалъ,  и  вдругъ  мнЪ  стало 
какъ-то  тяжело  и  неловко.  Я  старался  успокоиться  и  уйти  въ 
свою  работу,  но  это  мн-Ь  не  удалось.  Напротивъ,  тоска  давила 
меня  больше  и  больше.  Я  не  зналъ,  .что  дЪлать  съ  собой.  Я  ни 
въ  чемъ  не  могъ  подозревать  Зину,  а  между  т'Ьмъ  мн*  каза- 
лось, что  -У  меня  безсознательно  явились  каюя-то  подозрЪн!я; 
словомъ,  я  просто  не  зналъ  что  со  мною,  только  вид^лъ  что 
долженъ  что-то  сд-Ьлать. 

Я  одЪлся  и  отправился  въ  Женеву.  Она  мн1&  сказала  что, 
можетъ  быть,  запоздаетъ  въ  город1^,  что  вернется  послЪ  об1Ьда, 
и  Vго  въ  такомъ  случае  будетъ  об1Ьдать  въ  Нб1:е1  Мё1:горо1е. 
Прямо  туда  я  и  по-Ьхалъ,  но  ея  не  засталъ.  Впрочемъ,  времени 
еще  достаточно,  об1&даютъ  черезъ  часъ.  Искать  ее  по  магази- 
намъ  невозможно,  я  вернусь  сюда  черезъ  часъ:  она  наверное 
зд-Ьсь  будетъ. 

Я  пошелъ  по  набережной,  вошелъ  въ  садъ  и  сталъ  бродить 
,тамъ  по  прежнему  смущенный  и  волнующейся.  Погода  въ  этотъ 
день  стояла  прекрасная,  но  все-же  въ  саду  было  очень  пусто. 
Я  повернулъ  за  уголъ  одной  дорожки  и  остановился:  въ  нЪсколь- 
кихъ  шагахъ  отъ  меня,  на  скамейк*!^,  сид1&ла  Зина  съ  какимъ- 
то  человЪкомъ.  Съ  какимъ-то!..  НЪтъ,  я  сразу  его  узналъ:  это 
былъ  Рамзаевъ. 

Сначала  я  не  пов^^рилъ  глазамъ  своимъ,  я  не  пошевельнулся, 
чувствовалъ  только,  какъ  внутри  у  меня  все  холодЪетъ.  Ни 
отчаян1я,  ни  злобы,  ничего  не  было:  мн^,  кажется,  я  тогда  ни- 
чего не  чувствовалъ,  ни  о  чемъ  не  думалъ.  Я  только  маши- 
нально повернулъ  назадъ  и  тихо -тихо  сталъ  огибать  дорожку. 
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Какъ-то  безсознательно  соображалъ  я,  что  можно  такъ  обойти 
и  такъ  къ  нимъ  приблизиться,  что  они  не  будутъ  меня  вид1&ть, 
а  я  буду  ихъ  слышать:  за  скамейкой  гдЪ  они  сидЪли,  были 
густые  кусты,  еще  не  совсЪмъ  осыпавии'еся,  а  за  этими  кустами 
что-то  въ  родЪ  бес1Ьдки.  Тамъ  есть  тоже  скамейка,  и  оттуда 
будетъ  слышно  все...  Тихо,  едва  переводя  дыхан1е,  забрался  я  въ 
бес^&дку,  сЬлъ  на  скамью  и  сталъ  слушать. 

Я  не  обманулся.  Вотъ...  вотъ  слышу  я  голосъ  Зины,  не  могу 
только  разслышать  что  говорить  она.  Но  сейчасъ  все  буду  слы- 
шать... вотъ  теперь  говорить  онъ.  И  даже  при  звук%  этого  отвра- 
тительнаго  голоса  я  не  вздрогнулъ,  я  остался  такимъ-же  спокой- 
нымъ,  я  только  внимательно,  всЪмъ  существомъ  своимъ  слушалъ. 

—  Да,  в"Ьдь,  вы  себя  обманываете, — говорилъ  онъ:  —  и  я, 
право,  удивляюсь  вамъ:  это  какой-то  новый  капризъ,  но  онъ 
пройдетъ  такъ-же  скоро,  какъ  и  все,  и  тогда  увидите,  что  будетъ 
еще   хуже.  ВЪдь,    я    хорошо    его    знаю:  ну,  ргзвЪ  онъ — этотъ 

фантазеръ,    мечтатель, — развЪ    можетъ    онъ    наполнить  жизнь 
вашу?  РазвЪ  то  вамъ  было  нужно  и  для  того  вы  освободились? 

—  Прошу"васъ, — тихо  перебила  его  Зина: — не  говорить  объ 
Ап(1гё;  я  сама  знаю,  что  дЪлаю,  и  не  вамъ  вмешиваться  въ  мою 
жизнь.  Если  я  согласилась  встр'Ьтиться  съ  вами  и  если  я  васъ 
слушаю,  то  это  только  по  необходимости. 

—  Я  ни  во  что    не    вмешиваюсь  и  кажется   ничего  дурного 
не  говорю  про  него, — опять  раздался   отвратительный,  вкрадчи- 
вый голосъ: — но  согласитесь,  что  я  имЪю  право  высказать  вамъ 
свои  мысли,  темъ   более,    что    вы    меня  до  такой  степени  уди- 
вили, что  я  едва  могу  придти  въ  себя.  Вамъ  вольно   сейчасъгже 
перестать   слушать,  встать    и    уйти   отсюда,  но    я  все   таки-я№ 
вамъ  повторяю,  что  эта  новая  ваша    жизнь,  какъ  вы  говорите, 
не  будетъ  продолжительна.  Господи  Боже  мой,  вы.  и   Апйгё!  Вы 
не  могли  вынести  неволи,  деспотизма  старика,  ну  а  деспотизмъ 
Апйгё    посильнее!    Черезъ    месяцъ   какой-нибудь    вы   не  будете 
знать  сами    куда   деваться:  онъ  станетъ    вамъ  навязывать  свои 
мысли,  будетъ  заставлять  васъ  восхищаться    всемъ  темъ,  ч^мъ 
онъ   самъ    можетъ    восхищаться;    преклоняясь    передъ    вами    и 
называя  васъ  богиней,  сделаетъ  васъ  рабой    своею...  Помню,  вы 
говорили  когда-то  о  какой-то   необычайной,  неземной  любви  къ 
вамъ!  Знаете-ли,    подъ  отличными    словами  все  скрыть  можно... 
Какая  такая  неземная  любовь — просто  высшая  степень  эгоизма! 
Не  для  васъ,  а  для  себя  онъ  васъ  любить,  и   попробуйте,  дока- 
жите мне,  что  я  не  правъ  въ  этомъ!..  Это  очень  легко  сделать: 
вамъ  стоить  только  заявить    ему  о  какомъ-нибудь  своемъ  соб- 
ственномъ   желан1и,    о    чемъ-нибудь   такомъ,  что  будетъ  не  по 
немъ,  вамъ  стоить   погладить    его  противъ  шерсти,  ну,  тогда  и 
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увидите,  какъ  онъ  васъ  любить!  Тогда  и  конецъ  всей  этой 
неземной  вашей  жизни! 

Рамзаевъ  засмеялся...  а  она  молчала  и  слушала. 

Тихо  поднялся  я  со  скамейки,  вышелъ  изъ  сада  и,  не  заходя 
въ  Мё1горо1е,  поЪхалъ  домой. 


ХХ111. 

Соображать  и  думать  я  долго  не  могъ,  но  наконецъ  вышелъ 
изъ  своего  страннаго  состоян1я.  Мас1ате  ВгосНе!  спросила  меня, 
гд1&  я  былъ;  я  сказалъ,  что  я  ходилъ  въ  горы. 

Оставшись  одинъ  у  себя,  я  все  началъ  приводить  въ  ясность. 
Тогда   она    получила    письмо,    это    письмо   было  отъ  него,  она 
спокойно  притворилась,  солгала,  все  отъ  меня  скрыла.  Въ  этомъ 
письм1^,  конечно,    онъ    извЪщалъ  ее  о  своемъ    пр№зд1&:  не  слу- 
чайно-же    они    встр-Ьтились    въ    Женев-Ь!   Она,  уговоривъ   меня 
остаться  дома,  отправилась  на  свидан1е  съ  нимъ.  Изъ  того,  что 
я  слышалъ,  было    ясно,    какова    была    цЪль    этого    свиданЫ  съ 
его  стороны.    Но    съ   ея    стороны   что-же?  Она  его  боится.  Да, 
это  возможно.  Она  сказала,  что  слушаетъ  его  только  по  необ- 
ходимости, но  она  его  слушала  и  зачЪмъ  это  она  все  отъ  меня 
скрыла?  Что  въ  этомъ  заключается?  Ужасное  что-нибудь,  смерть 
наша,  или  н1^тъ  еще?  Можетъ  быть,  что  нЪтъ  и  это  нужно  решить 
непременно!  Она  могла  все  скрыть  отъ  меня,  изъ  простого,  по- 
нятнаго  чувства  любви  ко  мнЪ,  она  им-Ьла  право  не  хот1Ьть  впу- 
тывать меня  въ  это  дЪло.  Можетъ  быть,    она   боялась  за  нашу 
встр'Ьчу;  да,  конечно,  она  должна  была  бояться  этой  встречи.  Мо- 
жетъ быть,  она  хорошо  даже  сдЪлала,  что  все  отъ  меня  скрыла.  Я 
ничего  не  слышалъ  дурного  отъ  нея  сегодня  въ  саду,  въ  Женев*... 

Все-таки-же  ничего  не  решается.  Нужно  выждать,  вотъ  она 
пр|Ъдетъ...  Она  пр^Ъхала  часа  черсзъ  три  поел*  меня.  Она  сей- 
часъ-же  вошла  ко  мн-Ь,  спросила  что  я  д-Ьлалъ. 

—  Мас1ате  ВгосЬе!  сказала  мнЪ,  что  ты  гулялъ  долго  очень; 
гд-Ь  ты  былъ? 

—  Я  былъ  въ  горахъ.  Вышелъ  пройтись,  да  напалъ  на  пре- 
лестный пейзажъ  и  не  могъ  удержаться  .. 

Я  показалъ  ей  одинъ  изъ  моихъ  эскизовъ,  который  она  не 
вид-Ьла  еще  и  который  теперь  я  нарочно  выложилъ. 

Изъ  ея  словъ,  изъ  ея  тона,  изо  всего,  наконецъ,  я  хорошо 
понялъ,  что  она  не  подозрЪваетъ  о  моей  поЪздк^Ь  въ  Женеву. 
Значитъ,  она  не  была  въ  1У1ё1:горо1ё,  иначе  тамъ-бы  ей  сказали,  что 
я  ее  спрашивалъ.  Теперь  посмотримъ  что  она  будетъ  говорить? 

—  А  ты  что  такъ  долго  дЪлала  въ  ЖеневЪ? — спросилъ  я. 

—  А  вотъ  пойдемъ    ко    мнЪ,    я    покажу    тебЪ  всЬ  мои  по- 
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купки.  Все    кончила  довольно  рано,  хот1&ла  было  вернуться,  но 
опоздала  къ  пароходу... 

—  Гд-Ь-же  ты  обЪдала? 

—  Не  въ  Мё1горо1е,  а  ,въ  Н61:е1  йе  1а  Ва1апсе  Это  было  мн1^ 
по  дорогЪ  и  тамъ  очень  недурно  готовятъ. 

—  Никого  ты  не  видала  въ  Женев1^? 

—  Кого-же  мнЪ  видЪть?  Никого  не  видала. 

Она  увела  меня  въ  свою  комнату  и  стала  показывать  покупки, 
потомъ  с1^ла  на  диванъ  рядомъ  со  мною,  положила  мнЪ  на  плечо 
руку,  какъ  обыкновенно  это  дЪлала,  и  задумалась  о  чемъ-то. 

—  А  знаешь-ли,  Зина,  что  я  очень  безъ  тебя  тревожился, — 
сказалъ  я. — МиЪ  вдругъ  приснился  на  яву  страшный  сонъ:  мн* 
вдругь  приснилось,  что  ты  отъ  кого-то  получила  письмо,  по- 
мнишь тогда,  когда  я  у  тебя  спрашивалъ,  и  скрыла  отъ  меня 
это  письмо,  что  ты,  можетъ  быть,  съ  кЪмъ-нибудь  вид-Ьлась  и 
скрываешь  отъ  меня  это. 

Это  было  )гже  такъ  ясно  и  такъ  грубо.    Что  она  отв'Ьтитъ? 
Она  засм'Ьялась,  засмеялась  откровеннымъ,  громкимъ  смЪхомъ. 

—  Как1етывздоры  болтаешь! — сквозьсмЪхъпроговорилаона: — 
в1&дь,  не  хочес'ь-же  ты,  чтобъ  я  тебя  заподозрила  въ  ревности? 

—  Но  ты  знаешь,  что  одна  мысль  о  томъ,  что  можетъ  быть  когда- 
нибудь  ты  въ  состоян1и  что-либо  скрыть  отъ  меня,  можетъ  меня 
измучить.  Скажи  мн^,  можешь-ли  ты  что-нибудь  скрыть  отъ  меня? 

Она  тихо  покачала  головой. 

-^  Теперь  отъ  тебя  скрывать,  съ  какой-же  стати? 

Больше  говорить  спокойно  я  ужъ  не  могъ  и  поэтому  дол- 
женъ  былъ  остановиться.  Она  давно-бы  должна  была  мн'6  все 
разсказать  посл'Ь  моихъ  словъ;  если-же  не  разсказала,  если 
продолжаетъ  такъ  упорно  и  хладнокровно  скрывать,  значитъ 
решилась  скрыть  во  что-бы  то  ни  стало.  Теперь  весь  вопросъ 
въ  томъ,  зач'Ьмъ  ей  такъ  необходимо  скрывать  отъ  меня:  ради-ли 
меня  или  тутъ  что-нибудь  ужасное? 

Я  пристально,  внимательно  смотрЪлъ  на  нее  и  мало-по-малу 
начиналъ  приходить  къ  уб'Ьжден1ю,  что  все  это  д-Ьдаеть  она 
для_меня,  что  только  поэтому  она  можетъ  такъ  спокойно  при- 
творяться. Теперь  было-бы  слишкомъ  безумно  заподозривать  ее 
и  не  вЪрить  ей.  Теперь  не  вЪрить  ей,  что-жъ-бы  тогда  было? 
Подожду  еще,  можетъ  быть,  въ  конц^  концовъ  она  мнЪ  все  сама 
разскажетъ,  и  я  самъ  какъ-нибудь  окончательно  рЪшу  все  это. 

На  другое  утро  я  и  рЪшилъ  окончательно:  я  успокоился  на 
той  мысли,  что  Зина  имЪла  право  скрывать  отъ  меня  свою  встр1Ьчу 
съ  Рамзаевымъ.  Теперь  я  буду  знать,  увидится-ли  она  еще  разъ 
съ  нимъ;  конечно,  не  увидится,  конечно,  отделавшись  отъ  него, 
то-есть  заплативъ  ему,  она  никогда  его  больше  не  увидитъ.    А 
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что  на  его  дьявольск1я  слова  она  не  можетъ  поддаться,  объ 
этомъ  теперь  мнЪ  было-бы  смЪшно  заботиться.  РазвЪ  я  недо- 
статочно зналъ  ее  —  новую,  разв*  я  могъ  не  вЪрить  любви  ея? 


Черезъ  два  дня  мы  должны  были  Ъхать  и  решили,  что  предъ 
отъ-Ьздомъ  непрем1&нно  отправимся  въ  горы...  Этотъ  день  весь 
въ  мельчайшихъ  подробное гяхъ  сохранился  у  меня  въ  памяти. 
Можетъ  быть,  это  быль  посл'&дн1й  ясный  и  теплый  осенн1й  день. 
Я,  какъ  сейчасъ  помню,  сидЪлъ  предъ  своимъ  столомъ  и  допи- 
сывалъ  письмо  къ  мама.  Я  сид'&лъ  здЪсь,  на  этомъ  самомъ  м'Ьсг^Ь, 
щЪ  пишу  теперь,  и  Зина  вошла  тихонько,  и  я  замЪтилъ,  что 
она  вошла  только  тогда,  когда  она  ужъ  положила  мнЪ  на  плечо 
свою  руку.  Я  обернулся;  она  совсЬмъ  была  готова:  вотъ  предо 
мною  ея  фигура  въ  черномъ  платьЪ,  я  вижу  склоненное  надо 
мною  лицо  ея,  упавш1й  и  касающ1йся  моей  щеки  локонъ.  Она 
пришла  за  мною,  и  мы  отправились.  По  обыкновен1Ю,  оставили 
мы  у  знакомой  таверны  нашихъ  осликовъ  и  пошли  по  изви- 
листой, знакомой  намъ  тропинкЪ. 

Мы  остановились  и  долго  молча  смотрЬли  вокругъ,  въ  по- 
слЪднШ  разъ  любовались  огромною  панорамой,  бывшею  предъ  нами. 

—  В1Ьдь,  мы  вернемся  сюда,  не  правда-ли,  —  сказала  мн-Ь 
Зина. — Знаешь,  все  это  м-Ьсто,  всЬ  эти  горы,  все  это  мнЪ  теперь 
родное,  какъ  будто  я  родилась  здЪсь  и  выросла;  пусть-же  это 
будетъ  нашимъ  мгьстюмъ. 

—  Да,  конечно,  мы  должны  сюда  возвращаться, — отв1&тилъ  я, 
и  вдругъ  мн*  ужасно  захот-Ьлось  опять,  чтобъ  она  мн^Ь  все  раз- 
сказала  про  встречу  съ  Рамзаевымъ,  хоть  я  ужъ  р-Ьшилъ,  что 
она  имЪла  право  умалчивать  и  что  она  для  меня  это  дЪлала. 
Наконецъ,  мн*  самому  захотелось  сказать  ей,  что  я  все  знаю, 
но  что-то  меня  удерживало.  Къ  тому-же  и  нельзя  теперь  было: 
она  говорила  о  томъ,  какъ  мы  по^^демъ  въ  деревню  къ  нашимъ 
и  спрашивала  меня,  хорошо-ли  отнесется  къ  ней  мама,  сказала, 
что  этотъ  вопросъ  ее  очень  сталъ  тревожить  въ  последнее  время. 

—  Напрасно, — отв-Ьтилъ  я: — разв1Ь  ты  не  знаешь  мамы;  вотъ 
ужъ  объ  этомъ-то  нечего  безпокоиться!  Она  сразу,  взглянувъ 
на  насъ,  увидитъ,  что  ты  меня  любишь...  А,  в1&дь,  она  увидитъ 
это?  Да,  Зина?.. 

—  ЗачЪмъ  ты  говоришь  такъ?  ЗачЪмъ  ты  какъ  будто  спро- 
силъ  меня? — перебила  Зина. — РазвЪ  ты  теперь  еще  можешь  во 
мн-Ь  сомневаться? 

—  Н-Ьтъ,  я  не  сомневаюсь,  но  скажи  мне  правду,  думаешь-ли 
ты,  что  тебе  всегда  будетъ  достаточно  меня  одного,  что  всЬ 
твои  старые  капризы  никогда  больше  не  вернутся? 

Она  съ  изумлен1емъ  на  меня  взглянула. 
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—  Я  не  понимаю, — сказала  она: — о  чемъ  ты  меня  спраши- 
ваешь, не  понимаю,  какъ  могутъ  придти  тебЪ  въ  голову  таК1е 
вопросы!..  И  это  очень  нехорошо,  что  они  теб'Ь  приходятъ.  Или 
мы  не  оставили  здЪсь  всего  стараго?..   Я  думала,  что  оставили. 

—  Да,  это  глупо,  конечно,  прости  меня,  я  не  знаю,  зач1Ьмъ 
сказалъ  это!.. 

Я  самъ  ужаснулся  своему  вопросу. 

—  Конечно,  мнЪ  всегда  будетъ  довольно  жизни  съ  тобою, — 
вдругъ  сказала  Зина:  —  но  ужъ  если  мы  говоримъ  объ  этомъ, 
скажи  глнЪ:  что*бы  ты  сд'Ьлалъ,  если-бы  вдругъ  мнЪ  пришла 
какая-нибудь  фантаз1я,  неужели  ты  возмутился-бы  этимъ? 

—  Какая  фантаз1я? — растерянно  спросилъ  я. 

—  Такъ  какой-нибудь  вздоръ,  то,  что  прежде  тебя  такъ  воз- 
мущало... 

—  Такъ  ты  думаешь,  что  фантаз|'я  можетъ  придти? 

—  Почемъ  знать!  Фантазия  можетъ  придти,  но  она  не  мо- 
жетъ помЪшать  мн-Ь  любить  тебя. 

«Фантаз]я  можетъ  придти!»  Я  съ  ужасомъ  взглянулъ  на  нее: 
она  смотрЪла  на  меня  и  улыбалась,  не  такъ,  какъ  все  это 
время,  улыбалась  какъ-то  странно. 

—  Зина,  послушай,  ты  получила  письмо  отъ  Рамзаева,  ты 
отправилась  въ  Женеву  для  того,  чтобы  съ  нимъ  видЪться.  Ты 
съ  нимъ  вид1&лась:  отв1&чай  мнЪ,  правда-ли  это? 

—  Какой  вздоръ,  какой  вздоръ! — захохотала  она. 

—  Зина,  я  самъ  былъ  въ  Женев1&,  я  самъ  былъ  въ  саду,  я 
спышалъ  вашъ  разговоръ. 

Она  вздрогнула,  побл'Ьдн'Ьла,  что-то  злое  блеснуло  въ  гла- 
захъ  ея,  ея  губы  сжались  въ  знакомую  мн'Ь  усмЪшку. 

—  А,  такъ  ты  подсматриваешь  за  мной!  —  шепнула  она:  — 
ну,  такъ  и  подсматривай! 

—  Зина,  сейчасъ-же  разскажи  мн-Ь  все;  зачЪмъ  ты  отъ  меня 
скрывала,  зач1Ьмъ  все  это  было  нужно!  Сейчасъ-же  скажи!  Ты 
теперь  видишь,  что  это  необходимо,  что  безъ  этого  всему  конецъ!.. 

Она  сделала  н'Ъсколько  шаговъ  отъ  меня  къ  самому  краю 
обрыва  и  смЪясь,  и  все  злЪе  и  зл'1^е  смотря  на  меня,  проговорила: 

—  Ты  слишкомъ  многаго  хочешь,  Апйгё;  ты  меня  хочешь 
сд1^лать  своею  рабою,  а  я  на  это  не  способна! 

«В'Ьдь,  это  его  слова,  его  слова!»  съ  отвращен1емъ  мелькнуло 
въ  голов-Ь  моей. 

—  Хорошо!  Теперь  я  тебЪ  скажу  все,  —  продолжала  она.  — 
Конечно,  я  могла-бы  изб-бгнуть  свидан1я  съ  Рамзаевымъ,  я  могла-бы 
ограничиться  простою  запиской;  но  меня  что-то  тянуло  увидаться 
съ  нимъ...  Для  меня  было  что-то  завлекательное  и  интересное 
въ  этомъ  свидан|И...  именно  теперь...  теперь!  понимаешь?..  И  это 
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свидан1е  доставило  мнЪ  удовольств1е,  и  я  рада  была  скрывать 
все  отъ  тебя...  Да,  мнЪ  было  пр1ятно  все  скрывать  отъ  тебя... 
Вотъ,  я  тебЪ  всю  правду  сказала!.. 

Она  улыбалась,  глаза  ея  дико  блестЪли,  видимая  дрожь  про- 
бежала по  ней.  Я  съ  ужасомъ  гляд1^лъ  на  нее,  я  видЪлъ,  что 
предо  мной  опять  прежнее  страшное  существо.  Я  понялъ  и  ужъ 
теперь  въ  посл^дшй  разъ  и  окончательно,  что  она  неизменна. 
Отчаян1е,"  злоба,  безум1е  охватили  меня,  я  кинулся  къ  ней,  крЪпко 
•  схватилъ  ее  за  плечи...  Она  стояла  у  самаго  обрыва.  Она  слабо 
вскрикнула,  но  не  шевельнулась.  Вдругъ  я  увидЪлъ  въ  лиц-Ь  ея 
совсЬмъ  испуганное  и  покорное  выражен1е. 

Я  очнулся,  я  оттолкнулъ  ее  отъ  обрыва,  оставилъ  и  бро- 
сился бежать,  спотыкаясь  на  каждомъ  шагу,  дрока  всЬмъ  т"Ь- 
ломъ,  будто  цЪлый  адъ  гнался  за  мной. 


XXIV. 

Я  бродилъ  по  горамъ  въ  полномъ  почти  забытьи,  весь  день 
и  всю  ночь.  Вернулся  домой  только  утромъ,  не  чувствуя  ни 
усталости,  ни  голоду. 

Старуха  ВгосНе!,  попавшаяся  миЪ  у  крыльца,  какъ-то  бояз- 
ливо взглянула  на  меня  и  тихо  сказала:  «тас1ате  ез!  с1ё]|1  раг1!е». 

—  ^е  1е  8а15,  —  спокойно  отв1&тилъ  я  и  прошелъ  въ  свои 
комнаты. 

Да,  я  не  смутился  этимъ  изв'Ьст1емъ,  я  уже  зналъ,  что  ея 
не  увижу,  что  она  теперь  въ  ЖеневЪ  съ  Рамзаевымъ,  если  онъ 
еще  не  уЪхалъ.    На  столЪ  меня  дожидалось  письмо. 

Вотъ  что  она  миЪ  писала:  «Прощай,  Апс1гё,  и  теперь  ужъ 
навсегда.  ВЪдь,  такъ  должно  было  кончиться...  Я  всю  жизнь 
была  виновата  предъ  тобою;  да!  Но  и  теперь,  совсЪмъ  уходя 
отъ  тебя,  хочу  сказать  теб1^,  что  если-бы  ты  былъ  другимъ  че- 
ловЪкомъ,  то  могло  быть  иначе.  Послушай,  я  пришла  къ  теб'Ь 
за  р1&шен1емъ  своей  участи.  Ты  самъ  увЪрялъ  меня,  что  воз- 
можна жизнь,  ты  обЪщалъ  возродить  меня.  Я  теб1Ь  пов1Ьрила, — 
но  что-же  ты  со  мной  сд1&лалъ?  Что  далъ  мнЪ  взамЪнъ  того 
мрака,  который  въ  душЪ  моей?  Я  готова  была  на  все, — на  ве- 
лиюе  труды  и  подвиги:  можетъ  быть,  у  меня  и  хватило-бы  на 
нихъ  силы,  еслибъ  я  чувствовала  крепкую,  поддерживающую 
меня  руку.  Но  ты  даже  не  могъ  указать  мн-Ь  этихъ  трудовъ  и 
подвиговъ.  Ты  только  мучился  и  дрожалъ  отъ  страху;  разв*  я 
этого  не  видЪла!  Да,  ты  всегда  хотЪлъ  спасать  меня,  а  тебя 
самого  спасать  было  нужно!  Ну,  вотъ  мы.  и  не  спасли  другъ 
друга.  Я  сегодня  над-Ьялась  на  последнее,  я  думала,  что  ты  хоть 
убьешь    меня;    столкнешь    съ   обрыва    въ   пропасть.   Я    говорю 
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серьезно,  я  не  стала-бы  бороться  съ  тобою,  я  ждала  смерти... 
Но  даже  и  это  было  теб1^  не  по  силамъ;  ты  оставилъ  меня  жить. 
И  я'  'ВуДу^ю^^ь;'  но  ты  ужъ  не  приходи  возмущаться  моею 
жизнью  и  спасать  меня!  Не  приходи,  потому  что  теперь  мнЪ 
еще  тебя  жалко,  а  тогда  я  буду  только  см1Ьяться  надъ  тобою...» 


Это  было  полгода  тому  назадъ.  Шесть  мЪсяцевъ  я  прожилъ, 
скитаясь  по  Европ-Ь,  пере-Ьзжая  изъ  города  въ  городъ.  Я  не  въ 
силахъ  выразить  словами  всю  пытку  этой  жизни.  Я  уже  ничего 
не  ждалъ  и  ни  на  что  не  надЪялся.  Я  зналъ,  что  мн-Ь  ужъ  не 
подняться.  Я  не  въ  силахъ  былъ  даже  вернуться  въ  Россш,  къ 
матери.  А  она  такъ  звала  меня,  такъ  умоляла.  Я  читалъ  ея 
письма,  залитыя  слезами,  отъ  которыхъ  такъ  и  дышало  лю- 
бовью и  мучен1емъ,  читалъ  и  оставался  равнодушнымъ.  Нако- 
Щъ,  она  должно  быть  поняла,  что  я  совсЪмъ  гибну,  она  рва- 
лаа  ко  мн-Ь:  но  до  весны  ей  невозможно  было  вы'Ьхать  изъ 
деревни.  Я  обЪщалъ  вернуться  и  пересталъ  даже  о  ней  думать; 
я  ни  о  чемъ  не  думалъ... 

Между  т'Ьмъ  я  былъ  въ  постоянномъ  движен1и,  къ  концу 
зимы  пере^халъ  въ  Парижъ  и  всюду  бродилъ  съ  утра  до  поздней 
ночи.  Ежедневно  пос'1Ьщалъ  театры,  всЬ  публичныя  м1Ьста,  толкался 
въ  толпЪ  по  разнымъ  са!ё  и  другимъ  парижскимъ  притонамъ. 

Три  недели  тому  назадъ  я  забрелъ  на  одинъ  изъ  т-Ьхъ  ба- 
ловъ,  гд-б  собираются  кокотки  высшаго  полета,  прожигающая 
свою  жизнь  молодежь  и  праздные  путешественники. 

Балъ  былъ  въ  полномъ  разгар'^,  газъ  слЪпилъ  глаза,  про- 
сторныя  залы  сверкали  своею  мишурною  роскошью.  Подъ  раз- 
нузданные звуки  шансонетной  музыки  гуд-Ьла  пестрая  толпа, 
мелькали  безстыдно  обнаженныя  женщины.  Къ  раздражающему, 
приторному  запаху  кр1&пкихъ  духовъ,  то  тамъ,  то  здЪсь  уже 
примешивался  винный  запахъ.  Всяюя  прилич1я  забывались,  ни- 
^го  не  ст^Ьснялся,  цинизмъ  и  развратъ  снимали  маску... 

—  Т1еп51  е11е  п'ез!  раз  таИ.. 

—  ЕИе  а  (1и  сЫеп,  се11:е  рг1псе58е  гиззе!.. — вдругъ  раздалось 
возлЪ  меня  несколько  голосовъ. 

Я  оглянулся  и  увид1Ьлъ  высок*'Ю,  стройную  женщину.  Она 
шла  подъ  руку  съ  какимъ-то  красивымъ  юношей.  Предо  мною 
мелькнули  круглыя,  бЪлыя  плечи,  высокая  грудь,  едва  скрывае- 
мая короткимъ  корсажемъ,  голыя  руки  въ  сверкающихъ  брил- 
лиантами браслегахъ.  Она  громко  смеялась  и  почти  лежала  на 
плеч-б  у  своего  кавалера.  Едва  сдавливая  отчаянный  крикъ,  гото- 
вый вырваться  изъ  груди  моей,  я  отшатнулся,  я  хотЪлъ  скрыться 
въ  толпЪ,  Но.  она  шла  прямо  на  меня,  и  вотъ  ея  черные,*  непо- 
движные глаза  встретились  съ  моими.  Она  перестала  смеяться. 
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—  Здравствуй,  Андрюша! — громко  сказала  она  и,  обезум'Ьвш1й, 
прикованный  къ  мЪсту,  я  почувствовалъ  прикосновен|е  руки  ея. 

—  Вотъ  гд-Ь  встретились!  Ну,  я  рада  тебя  вид-Ьтб!..  С'ез!  тип  сои- 
51П,  ип  Ьгауе  2аг5оп1~<)братилась  она  къ  окружавшимъ  ее  мужчинамъ. 

Я  молча  гляд-Ьдъ  на  нее,  не  могъ  оторвать  отъ  нея  взгляда,  не 
могъ  пошевельнуться.  Я  вид-Ьлъ  неестественный  блескъ  ея  глазъ, 
я  слышалъ  ея  слишкомъ  г|^омк1Й,  какъ-то  обрывающ1йся  голосъ... 

—  Что  ты  такъ  дико  на  меня  смотришь?..  Эти  господа  се- 
годня меня  совсЪмъ  напоили,  такъ  что  даже  все  ужъ  двоится 
предо  мною...  Я  кучу,  Андрюша!..  Приходи  завтра  ко  мнЪ  в-ь 
Сгапс!  Н61:е1,  сегодня  не  могу...  сегодня  я  съ  нимъ... 

Она  совс1&мъ  положила  голову  на  плечо  красиваго  юноши  и, 
страшно  улыбнувшись  мн^&,  прошла  мимо.  Я  все  стоялъ  неподвижно. 
Изъ  толпы  на  меня  спокойно  гляд1^ли  зеленые  глаза  Рамзаева. 

На  другое  утро  я  у1Ьхалъ  сюда,  въ  Лозанну. 


Я  вспомнилъ  и  будто  пережилъ  снова  всю  мою  жизнь.  Я 
зналъ,  что  это  необходимо  для  того,  чтобы  понять  все,  что  до 
сихъ  поръ  было  для  меня  непонятнымъ,  чтобъ  избавиться  отъ 
всякихъ  колебан1'й  въ  посл'Ьднюю  минуту. 

И  я  все  понялъ.  ОнЪ  обЪ  были  правы^гг-и  мама,  и  Зина. 
Нельзя  жить  человеку,  когда  у  него  н-Ьтъ  никакой  помощи  и 
поддержки  ни  на  землЪ,  ни  на  небЪ.  Нельзя  спасать  другихъ, 
когда  самъ  нуждаешься  въ  спасен1и.  Еще  недавно  я  считалъ 
себя  мученикомъ,  я  упрекалъ  судьбу  въ  несправедливости;  теперь 
я  самъ  себЪ  гадокъ...  СкорЪй-же!..  Минута  пришла...  все  готово... 

Мама!..  Она  ждетъ  меня...  но  что-же  мн-Ь  д1Ьлать?  В^ь,  не 
могу  я  къ  ней  вернуться!  Можетъ  быть,  прежде,  когда  я  н1?чего 
не  понималъ,  она-бы  меня  еще  удержала;  но  теперь  не  удержктгь, 
такъ  зач1&мъ-же  я  къ  ней  вернусь?  Чтобы  на  ея  глазахъ  покогч- 
чить  съ  собою?  Н'Ьтъ,  объ  этомъ  нечего  и  думать...  такъ  легче... 

О,  какъ  холодно,  какъ  отвратитетьно  внутри  меня!  Ничего 
Н'Ьтъ,  никакого  св1^та!  Да,  в-Ьдь,  и  вся  жизнь  была  такою: — одно 
безц1Ьльное  метан1е.  Неужели  эта  холодная  пустота — д1Ьйстви- 
тельность,  а  остальное,  чЪмъ  живутъ  друг1е  люди, — только  са- 
мообольщен1е,  только  грёзы?...  Но  каюя,  должно  быть,  могуч1я, 
живыя  грёзы!  Хоть-бы  теперь,  предъ  концомъ,  на  мигъ  одинъ, 
пришла  такая  грёза!..  Но  она  не  приходить... 

Мама,  прости  меня!  Ты  должна  понять,  должна  видЪть,  что  я  не 
могу  иначе...  Молись  своему  Богу,  Онъ  и  теперь  спасетъ  тебя... 

Дверь  на  запор*,  занавески  на  окнахъ  опущены...  Вотт>... 
мн-Ь  не  страшенъ  этотъ  ледяной  холодъ  стали  «а  вискЪ  моем^ь... 
рука  не  дрогнетъ... 

К  о  н  Е  ц  ъ. 
1879  г. 


Вс.   С.  ООЛОВЬЕВЪ. 
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ПОСДЪДШЕ  ГОРБАТОВЫ, 

ИСТ0РИЧЕСК1Й   РОМАНЪ   ВЪ   ДВУХЪ   ЧАСТЯХЪ. 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 


I. 

В  ерну лась» 

Яснымъ  сентябрьскимъ  утромъ,  въ  маленькомъ  густо  зарос- 
шемъ  саду,  примыкавшемъ  къ  старому  и  ссвсЬмъ  покосивше- 
муся, тоже  весьма  необширному,  дому,  подъ  нав-Ьсомъ  деревян-* 
ной  <$ес'Ьдки  сид-Ьлъ  старикъ.  НавЪсъ  поддерживался  ветхими, 
облупившимися,  когда-то  зелеными  колонками  и  грозилъ  обру- 
шиться. Но  старикъ  очевидно  былъ  непричастенъ  страху.  Онъ 
спокойно  сид'Ьлъ  въ  огромномъ  кожаномъ  кресл'Ь  и  всец'1Ёло  по- 
Фузился  »ъ  книгу,  лежавшую  передъ  нимъ  на  придвинутомъ  къ 
креслу  столик-Ь. 

Это  былъ  н'1^сколько  страшноватый  съ  виду  старикъ:  малень- 
кий, приземистый,  съ  удивительными  бородавками  на  красномъ 
лиц-Ь,  съ  торчавшими  щеткой  сЬдыми  волосами.  Хотя  старыя 
щеки  его  были  гладко  выбриты,  но  густые  кусты  сЬдыхъ  во- 
лосъ  торчали  изъ  бородавокъ,  изъ  ушей.  Маленьк1е,  уже  начи- 
навшее плохо  вид-Ьть  глаза  сердито  выглядывали  изъ-подъ  на- 
висшихъ  бровей.  Массивныя  очки  въ  серебряной  оправЪ  дер- 
жались почти  у  самаго  кончика  крупнаго  четырехугольнаго 
носа.  Костюмъ  старика  состоялъ  изъ  потертаго  драповаго  ха- 
лата, а  на  ногахъ  были  надЪты  вышитыя  разноцветными  буке- 
тами шерстяныя  туфли. 

Старику   очевидно    было  очень    много    лЪтъ,  но  онъ  все  же 
казался  кр^лкимъ  и  здоровымъ. 
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Окончивъ  страницу,  онъ  отодвинулъ  несколько  отъ  себя 
книгу,  снялъ  очки,  протеръ  себЪ  глаза  кл'Ьтчатымъ  платкомъ, 
затЪмъ  вынулъ  изъ  кармана  халата  круглую  черную  табакерку 
и  съ  видимымъ  удовольсгв1емъ  началъ  набивать  себ'&  въ  ноздри 
душистый  порошокъ.  Потомъ  онъ  всталъ  съ  кресла,  плотнЪе 
запахнулся  въ  халатъ,  шлепая  туфлями  вышелъ  изъ-подъ  нав1Ьса 
и  прошелся  по  садику. 

Время  близилось  къ  полудню,  кругомъ  стояла  тишина,  и 
такъ  К2у<ъ  изъ-за  пожелтевшей,  но  все  еще  густой  листвы  бе- 
резъ,  рябинъ,  акац|й  и  сирени  ничего  кругомъ  не  было  видно, 
то  можно  было  подумать,  что  садикъ  этотъ  находится  гд'Ь-ни- 
будь  въ  деревенской  глуши.  Но  это  была  не  деревенская,  а  го- 
родская, московская  глушь,  близъ  берега  Москвы-рЪки,  у  Зача- 
т^Ьевскаго  монастыря.  Садикъ  принадлежалъ  Кодрату  Кузьмичу 
Прыгунову,  а  старикъ  былъ  самъ  хозяинъ. 

Кодратъ  Кузьмичъ,  обойдя  садикъ,  вошелъ  было  въ  домъ,  но 
въ  домЪ  ему  показалось  какъ-то  неприветно.  Онъ  остановился 
на  балкончик-Ъ  и  захлспалъ  въ  ладоши.  На  этотъ  зовъ  появи- 
лась изъ  ксмнатъ  довольно  грязная  пожилая  женщина  и  нетер- 
п-^ливо  спросила: 

—  Чего  еще  надо? 

—  А  то,  Настасьюшка,  что  часъ  такой  пришелъ,  чай  слы- 
шала? Двенадцать  пробило...  отощалъ  я,  закусить  бы  чего-нибудь, 
да  и  съ  завтракомъ  поторопилась-бы... 

—  А  что-же  я  и  делаю  какъ  не  завтракъ  готовлю? — не  осо- 
бенно почтительно  сказала  Настасьюшка.  —  Сама  знаю,  когда 
время,  только  понапрасну  отъ  плиты  отрываете! 

Старикъ  очевидно  не  замЪтилъ  ея  суроваго  тона. 

—  Да  я  къ  тому — принеси-ка  ты  мне  закусить  и  позавтра- 
кать въ  садикъ,  въ  беседку,  тамъ  хорошо  нынче — бабье  лето... 
благодать!.. 

—  Въ  садикъ,  такъ  въ  садикъ!  Селедку,  что-ли,  вычистить 
прикажете? 

—  Безпременно!  И  полынной  налей  въ  графинчикъ,  вся  она 
вышла... 

Настасьюшка  исчезла.  Кодратъ  Кузьмичъ  вернулся  въ  са- 
дикъ, въ  беседку,  снова  оседлалъ  кончикъ  своего  носа  серебря- 
ными очками  и  принялся  за  книгу  въ  ожидан1и  завтрака. 

Прошло  несколько  минутъ.  Онъ  читалъ  не  отрываясь.  Есть 
послышались  шаги. 

«Наконецъ-то»,  подумалъ  онъ  не  безъ  удовольств1я,  поднялъ 
глаза  и  вдругъ  на  лице  его  изобразилось  смущен1е,  недоумен1е> 
почти  испугъ. 

Передъ  нимъ  стояла  вовсе    не   Настасьюшка  съ  завтракомъ, 
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а  молодая  женщина,  высокая,  стройная,  одЪтая  просто,  но  изящно, 
какъ-то  не  «по-московскому».  Ея  платье,  все  въ  оборочкахъ, 
кружевахъ,  упадало  мягкими,  легкими  складками,  съ  плечъ  гра- 
цюзно  спускалась  черная  накидка,  на  головЪ  была  черная  же 
шляпа  съ  болыиимъ  страусовымъ  перомъ  и  длиннымъ  вуалемъ. 
Изъ-подъ  шляпки  гляд-бло  молодое  лицо  съ  тонкими  и  въ  то 
же  время  энергичными  чертами.  Глубок1е  черные  какъ  уголь 
глаза  даже  какъ-то  жутко  горЪли.  Лицо  это  поражало  не  только 
своей  оригинальней,  р1Ьдкой  красотою,  но  и  чЪмъ-то  особеннымъ, 
нёуловимымъ,  всепокоряющимъ.  Мимо  этого  лица  никакъ  нельзя 
было  пройти,  его  не  зам1Ьтивъ. 

Кодратъ  Кузьмичъ  даже  ротъ  разинулъ  отъ  изумлен1я  и  все 
продолжалъ  смотр'Ьть,.  очевидно,  ничего  не  понимая. 

—  Кодратъ  Кузьмичъ,  да  неужели  вы  меня  не  узнаете? — 
мягкимъ,  пЪвучимъ  голосомъ   сказала  молодая  женщина. 

Старикъ,  наконецъ,  вышелъ  изъ  оц"ЬпенЪн1я,  поднялся  съ 
кресла  и  развелъ  руками. 

—  Груня!  —  воскликнулъ  онъ.  —  Да  какъ-же  узнать?  Кого 
угодно  ожидалъ,  только  не  тебя! 

—  Что-жъ,  и  поздороваться,    и  поц'Ьловать  меня  не  хотите? 
Не  дожидаясь  отв-Ьта,  она  крЪпко  обняла  старика  и  поцело- 
вала его  въ  об'Ь  щеки,  прямо  въ  торчащ1е  на  нихъ  сЪдые  кусты. 

—  Милый  Кодратъ  Кузьмичъ,  да  не  дЪлайте  такого  ужас- 
наго  лица!  Ну,  посмотрите  на  меня,  улыбнитесь... 

—  Матушка,  дай  же  придти  въ  себя! — бурчалъ  онъ,  видимо 
поддаваясь  обаян1Ю  ея  голоса,  ея  глазъ,  ея  ласки. — Какъ-же  это 
ты  и  откуда?  В'Ьдь,  я  такъ  почиталъ,  что  ты  теперь  не  ближе 
какъ  въ  Астрахани. 

—  И  была  тамъ,  чуть  не  задохлась  отъ  жары,  вотъ  и  пр1- 
1Ьхала  я  къ  вамъ.  Принимаете?  Не  сердитесь? 

—  Очень  теб-Ь  нужно — сержусь  я  или  нЪтъ...  очень  ты  объ 
этомъ  когда  нибудь  думала!  Кабы  думала  о  насъ,  такъ  не  про- 
падала-бы,  почаще  бы  въ  Москву  заглядывала...  Шутка  ска- 
зать— в1Ьдь,  около  пяти,  никакъ,  л^тъ  ты  по  разнымъ  заграни- 
цамъ  таскаешься,..  Охъ!  а  въ  это  время  много...  много...  вотъ 
и  я  безъ  моей  Олимп1ады  Петровны... 

Онъ  мрачно  насупился.  На  чудныхъ  глазахъ  Груни  блеснули 
слезы. 

—  Какъ  это  неожиданно  для  меня  было! — тихо  проговорила 
она. — Какъ  написалъ  мнЪ  тогда  Вася,  читаю  я  и  глазамъ  сво- 
имъ  не  в1Ьрю...  И  какъ  это...  отчего...  отъ  какой  болЪзни? 

—  Какая  тутъ  бол-Ьзнь!..  Старость...  отъ  старости...  да  и 
^тъ^Iюбопытства  тоже, — мрачно  выговорилъ  Кодратъ  Кузьмичъ. — 
всю1кизнь  ее  праздное   любопытство   терзало.  Говорилъ  я,  го- 
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I  Ёорилъ:  «изйедешься!»  Вотъ  и  извелась...  йотъ  и  одинъ...  ужъ 
^  три  год!...  Ну  да  что  объ  этомъ! — вдругъ  почти  крикнулъ  онъ 
ТТЮТсб^отмахнулся  рукою  съ  кл'Ьтчатымъ  платкомъ  отъ  набЪ- 
гавшихъ  тяжкихъ  мыслей. — Да  ты  бы  хоть  двумя  месяцами  раньше 
пр^Ъхала,  застала  бы  еще  въ  живыхъ  благодетеля  своего,  Бориса 
Сергеевича... 

Груня  вздрогнула  ёс^мъ  телоМ1^,  и  съей  н^жныхъ  матобых^ 
щекъ  сбежала  последняя   краска. 

—  Какъ!   Борисъ  Сергеевичъ  умеръ? 

—  А  ты  и  не  слыхала?    Чай,  ведь,  во  всехъ  газетахъ  было! 

—  Ничего,  ничего  не  слыхала! — растерянно  повторяла  она. — 
Когда-жё)' 

—  Говорю,  около  Двухъ  месяцевъ  какъ  Осоронили;  ждалъ 
я  отъ  тебя  вести,  чтобы  знать,  по  какому  адресу  письмо  отпра- 

■  вить,    чтобы    не  пропало,   а  вотъ  ты    и  сама...    этакъ    лучше... 
Дела,  ведь,  у  насъ  съ  тобою...  благодетель  о  тебе  позаботился. 
Но  Груня  не  слушала. 

—  Борисъ  Сергеевичъ  умеръ...  умеръ! — шеПтала  она  й  вдругъ 
закрыла  лицо  руками  и  громко,   отчаянно  зарыдала. 

Въ  это  время  Настасьюшка  появилась  V  беседки  съ  огром- 
нымъ  подноссмъ. 

Она  закрыла  старый,  весь  изрезанный  круглый  столь  ска- 
тертью, и  нахмуря  брсви,  взглянула  на  Груню. 

—  Я  и  вамъ  приборъ  принесла,  Аграфена  Васильевна, — ска- 
зала она. — Завтракать-то,   чай,  будете? 

Никто  ей  не  ответилъ.  Груня  подавила  свои  рыдай!я,  утерла 
заплаканные  глаза  и  сидела,  опустивъ  руки,  глядя  прямо  передъ 
собою. 

Она  была  до  такой  степени  хороша  съ  этими  следами  тоски 
и  горя  на  выразительномъ  лице,  что  невозможно  было  не  за- 
любоваться ею.  Любовалась  ею  й  Настасьюшка^  хоть  и  укориз- 
ненно покачивала   головою. 

—  Такъ  вотъ,  Аграфена  Висильевна  —  пташка  перелетная, 
залетела  опять  въ  наши  хоромы, — договорила  она  суровымъ  то- 
номъ. — Жаль,  вотъ,  поздненько,  а  теперь  ужъ  чего  плакать? 
Слезами-то  не  поможешь...  А  бар{>!Ня-то  покойница,  Голубушка- 
то  наша,  еще  за  день  до  кончины  о  васъ  вспоминала...  ужъ 
такъ  вы  ее  огорчали,   ужъ  такъ  огорча^*'!... 

—  Молчи,  не  твое  дело! — крикнулъ  Кодратъ  Кузьмичъ. 
Бойкая,  не  церемонившаяся  со  старикомъ  Настасьюшка  вдругъ 

присмирела  отъ  этого    окрика  и,  ворча  себе  что-то  подъ  нось, 
удалилась. 
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—  Закусимъ,  Груня,  чЪмъ  Богъ  послалъ!— сказалъ  Кодратъ 
Кузьмичъ,  укладывая  въ  сдинъ  карманъ  своего  халата  таба- 
керку, а  въ  другой  кл-Ьтчатый  платокъ  и  придвигаясь  къ  столику. 

—  Я  завтракала...  благодарю  васъ! — проговорила  Груня. 

—  Ну,  а  51  не  завтракалъ  и  голоденъ. 

Онъ  налилъ  себ-Ь  изъ  стариннаго  граненаго  графинчика  «по- 
лынной», псгляд1>лъ  рюмку  на  св-Ьтъ,  быстро  опрокинулъ  ее  въ 
ротъ,  крякнуль  и  приня.^гся  закусывать. 

Несколько  минуть  продолжалось  молчан1е. 

—  Боже  мой...  и  Бориса  Серг^Ьевича  н-Ьтъ! — будто  самой  себЪ 
прошептала,  наконецъ,  Груня. 

Кодратъ  Кузьмичъ,  усп'Ъвш1й  между  т^мъ  окончить  свой  скром- 
ный завтракъ,  отодвинулъ  отъ  себя  тарелку  и  взгляну лъ  на  Груню 
изъ-подъ  нависшихъ  бровей. 

—  Что  туть  удивительнаго?— сказалъ  онъ. — Вс1Ь  смертны,  вс1|Л1ъ 
одному  за  другимъ  свой  чередъ  переходить  въ  в-бчность...  Какой 
нынче  у  насъ  годъ>*Семьдесятъ  трет1й;  такъ,  в^Ьдь,  Борису  Сер- 
г^&еви^^  л'Ьтъ  ужъ  подъ  восемьдесятъ  было...  года  больш1е...  это 
вотъ  ц  только  зам'Ьшкался,  девятый  десятокъ  началъ...Да  и  жизнь 
его,  Бориса-то  Сергеевича,  была  нерадостная,  а  ужъ  въ  посл'Ьдн1е 
годы  тЪмъ  паче..  Самъ,  самъ  признался  мн*  прошлой  зимою. 
«Тяжко,  говори1ъ,  жить,  усталъ  я,говоритъ...  давно  пора».  Такъ-то1 

'  Кодратъ  Кузьмичъ  пок^ачалъ  головою,  насупился  и  продолжалъ: 

—  То-то  вотъ  подумаешь,  какъ  иной  разъ  люди  судятъ... 
богатъ,  знатенъ  —  такъ  и  счастливь;  что  блеститъ,  то  золото... 
И  я,  в%дь,  тоже  разъ  ьопалъ  впрослкъ.  Пр^-Ьхалъ  по  Д'Ьлу  къ 
Борису  Сергеевичу  въ  ею  Го^батовское,  только  что  тогда  съ  нимъ 
знакомство  свелъ... 

—  Это  тогда  было? — спросила  Груня,  дёлая  ударен|е  на  слов* 
«тогда».       ^ 

•г-  Ну -да,  тогда,  когда  мы  тебя,  одурЪлаго,  дикаго  зверька 
въ  Москву  повезли  съ  собою...  Да  ты  бы,  Грунюшка,  того  вре- 
^^^Щ!Лб  вспоминала,  —  вдругъ  прибивилъ  онъ  совЪмъ  инымъ  то- 
номъ,  съ  которымъ^  прозвучало  что-то  нужное,  совсЬмъ  идущее 
въ  разладъ  съ  его  мрачнымъ  и  страшнымъ  лицомъ. — Чего  вспо- 
минать? В'Ьдь,  ты  тогда  была  малый  ребенокъ...  Забыть  надо,  на- 
вс€ца.„  это  и  я,  и  Борисъ  СергЪевичъ,  и  покойница  моя  гебЪ  не 
разъ  говорили.  Проста  бЪсь  въ  теб*  сидитъ  какой-то!  Кабы  за- 
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была,  такъ  и  жилось-бы  лучше,  можетъ  быть,  и  глуяостей-бы  не 
делала. 

—  Не  забывается! — вздохнула  Груня. — РазвЪ  такое  д1&тство, 
какъ  мое,  можно  забыть? 

—  Ну,  такъ  вотъ,  пр1Ъзжаю  я  въ  Горбатовское, — продолжалъ 
старикъ,  перебивая  ее: — роскошь  такая,  какой  въ  жизни  не  ви- 
дывалъ,  жизнь  царская.  Вижу — Борисъ  СергЪевичъ:  человЪкъ 
почтенный,  добродетельный...  Вижу — старушка  важная... 

У   Груни   безсознательно   вдругъ  мелькнуло  по  лицу  что-то 
I  злое  и  мучительное.   Но   Кодратъ   Кузьмичъ  не  зам-Ьтилъ  этого. 

—  Дамы  молодыя  и  прекрасныя, — говорилъ  онъ. — Д-Ьти  какъ 
ангельчики,  шумятъ,  веселятся,  играютъ...  Два  красавца  моло- 
дыхъ — Серг'1Ёй  Владим1ровичъ  и  Николай  Владим!ровичъ...  Мирно 
все  такъ,  гладко,  дружба  такая  по  видимости  и  соглас1е.  Погля- 
дЪлъ  я  и  думаю:  вотъ  счастливые  люди;  вотъ  гд-Ь,  въ  какихъ 
палатахъ  золотыхъ,  обитаетъ  истинное  счастье! — на  томъ  и  по- 
р-Ьшилъ.  А  и  году  не  прошло,  какъ  убедился  въ  сл-Ьпот-Ь  своей: 
ничего-то  я  не  разглядЪлъ!    И    поистин*Ь  это  была  самая  что  ни 

'  на  есть  несчастная  семья,  хотя  и  въ  золотыхъ  палатахъ...  И  такъ 
все  и  разбрелось,  словно  карающая  .десница  Божья  прошла  надъ 
вс&ми  ними...  За  что?  За  чьи  гр-Ьхи?  За  как1е?  Не  узнать  намъ, 
да  и  не  сл1^дъ  допытываться,  не  мы  судьи.  А  теперь  потъ  съ  т'Ьхъ 
поръ  четырнадцать  л1^тъ  прошло  и  что  осталось?  Что  сталось 
со  ВС1&МИ  ними,  куда  дЪвался  весь  этотъ  золотой  блескъ? 

—  Что,  что  сталось  съ  ними? — спросила  встрепенувшись  Груня. 

—  Да  какъ  тёбЪ  сказать?  Съ  одной  стороны  посмотришь — 
какъ-бы  и  ничего  особеннаго.  А  между  т-Ьмъ  н-Ьтъ  ужъ  семьи, 
нЪтъ  прежняго  знатнаго  рода,  совсЪмъ  все  рушится  съ  кончиной 
Бориса  Серг-Ьевича.  В'Ьдь,  ты  помнишь  Наталью  Николаевну? 

—  Господи,  какъ-же  не  помнить?  Она  была  добрая,  кроткая, 
лучше  всЬхъ  ихъ,  только  странная  такая... 

—  Да,  странная!  Въ  ней-то,  такъ  я  полагаю,  все  и  дЪло... 
Мало-ли  что  тогда  говорили,  стороною  слышалъ,  да  намъ  судить 
этого  никакимъ  манеромъ  невозможно...  А  что  хоть  и  черезъ 
нее,  да  она  все-же  неповинна  была — тому  порукой  Борисъ  Сер- 
гЬевичъ,  онъ  на  нее  какъ  на  святую  молился.  Супругъ  ея,  СергЬй 
Владим1ровичъ,  совсЬмъ  что  ни  на  есть  пуст-Ьйшгй  челов-Ькъ... 
всему  Петербургу  такъ  изв-Ьстенъ,  да  и  МосквЪ  тоже.  Видалъ  я 
ее  тогда,  передъ  отъ-Ьздомъ  за-границу,  безъ  жалости  глядЪть 
нельзя  было.  Борисъ  Серг-Ьевичъ  все  надЪялся,  что  вылЪчитъ  ее 
въ  чужихъ  краяхъ,  увезъ.  Два  года  они  въ  путешеств1и  были,  а 
черезъ  два  года  вернулся  онъ  съ  нею,  да  ужъ  не  съ  живою— гробь 
ея  привезъ.  Потомъ  онъ  мнЪ  разсказывалъ:  «угасла,  говорилъ, 
какъ  лампада».  И  любилъ-же  онъ  ее!  У1^халъ  еще  бодрымъ,  а 
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вернулся  уже  совс'1^мъ  старымъ...  Диво,  что  столько  лЪть  безъ 
нея  прожилъ. 

—  Да  теперь-то  что-же,  что  со  вс^^ми  ними?  Гд%  они? 

—  Николай  Владим1ровичъ,  какъ  возвратился  омъ  тогда  изъ 
Аз1и,  этому,  в-Ьдь,  ужъ  сколько? — восемь  л*Ьтъ  будетъ — живетъ 
съ  женою  и  сыномъ  почти  безвы-Ьздно  въ  Петербург!^...  Теперь 
вотъ  на  похоронахъ  былъ  здЪсь,  да  и  опять  уЪхалъ. 

—  Значить,  вы  его  вид*Ьли? 

—  Да,  вид1Ьлъ,  какъ-же,  видЪлъ  не  разъ...  Странный  онъ 
мнЪ  такой  показался,  нелюдимый,  да  и  вс'1&  его  какъ-то  дичатся... 
Ну,  Серг1Ьй  Владим1ровичъ  то  зд1>сь,  то  тамъ;  этотъ  непосЬда 
всюду  разъ'Ьзжаетъ,  словно  мечется...  Много,  много  горя  доста- 
вилъ  онъ  дяд-Ь  безпутной  своей  жизнью.  И  кабы  зналъ  Борисъ 

.ерг1Ьевичъ  то,  что  я  теперь  знаю-Т.'^ахъ! 

—  Что  такое,  что? 

—  А  то,  Грунюшка,  что  сколько  ни  переплатилъ  за  него 
покойникъ,  а  долговъ  у  него  такая  тьма-тьмушая,  что  самъ 
онъ  имъ  счетъ  потерялъ,  давно  потерялъ...  Все,  что  теперь  по- 
лумиль онъ  въ  насл'Ьдство,  боюсь  я,  прахомь  пойдетъ...  Какь-бы 
и  Горбатовское, — оно  ему,  вЪдь,  досталось, — не  пришлось  продать. 
Борисъ  Серг-Ьевичь,  слава  Богу,  внучать  обезпечиль,  а  то-бы  они 
нищими  остались... 

—  Отъ  такого-то  богатства!..  Кодратъ  Кузьмичъ,  неужели 
это  возможно? 

—  Возможно,  матушка,  все  возможно...  Не  первый  древн1й 
РУС0К1Й  родь  такимь-то  манеромь  разоряется...  навидался  я  на 
своемъ  вЪку... 

—  А  что  Воло...  Владим1ръ  СергЪевичъ? — вдругъ  робко,  но 
въ  то-же  время  сверкнувъ  глазами  спросила  Груня. 

—  Володичка,  что-ли?  Онъ  еще  вчера  ко  мнЬ  за'Ьзжалъ. 
Грустить  по  д'Ьдушк'Ь.  Славный,  славный  молодой  человЪкъ  вы- 
шелъ. 

—  Что  онъ  здоровь?  Каковь  онъ  теперь? 

—  Здоровь,  ничего,  мы  съ  нимъ  теперь  всЪ  дЪла  ведемь 
вдвоемь  по  Борисъ  Серг-Ьевичеву  наследству...  все  на  его  рукахъ 
осталось.  Въ  отпуску  онъ,  на  два  м'Ьсяца  отпускъ  еще  взялъ — 
раньше-то  не  разберемся,  пожалуй.  В-Ьдь,  онъ  какъ  окончилъ 
съ  моимъ  Васей  университетск!й  курсъ — Вася  въ  Самару,  въ  су- 
дебные сл'Ьдователи,  а  онъ  въ  Петербурге  на  службу  опреде- 
лился... Ничего,  служить,  не  жалуется...  Да,  славный  онъ  вышель, 
недаромь  любимчикомь  былъ  у  Бориса  Сергеевича. 

Кодратъ  Кузьмичь  замолчаль  и  сталь  набивать  себе  нось 
табакомъ. 

Груня  о  чемь-то  думала.    По  ея  лицу  скользило  выражение 
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тихой  грусти.  Но  вотъ  она  едва  заметно  улыбнулась,  будто  сама 
себЪ  отв-^чая  этой  улыбкой. 

Кодратъ  Кузьмичъ  продолжалъ: 

*—  Барышня,  Софья  СергЪевна,  замужъ  еще  не  вышла.  Уди- 
вительно это...  красавица,  знатная  невЪста...  разборчива,  видно, 
очень.  Младшая  барышня  не  въ  прим'Ьръ,  говорягь,  проще.  Я  то, 
в1Ьдь,  ихъ  мало  видаю.  Николушка  вотъ  у  нихъ  вышелъ  плохо- 
некъ,  совсЪмъ  плохонекъ. 

—  Онъ  все  боленъ? 

—  ТЪломъ-то  здоровъ,  кр'Ьпыщъ,  рослый,  да  головка  у  него 
не  въ  порядке,  ничего  у  нихъ  съ  нимъ  не  вышло,  ученье  ему 
не  далось,  остался,  почитай,  безграмотнымъ;  не  то  что  совсЬмъ 
ужъ  дуракъ,  либо  ид10тъ,  а  на  то  похоже.  РазъЪзжаетъ  по 
МосквЪ,  да  чудитъ...  Не  мало  тоже  и  съ  нимъ  было  горя  Борису 
Серг'1^евичу.  Ну,  да  теперь-то  горевать  некому  —  отцу  все  равно; 
я  думаю  такъ,  что  подчасъ  онъ  и  забываетъ,  что  у  него  д-Ьти 
есть...  Да  что-же  это  я  съ  тобою  о  томъ,  о  семъ,  а  о  дЪл-Ь  еще 
и  не  заикнулся! — вдругъ  спохватился  Кодратъ  Кузьмичъ. — А  ты 
мнЪ  и  не  напомнишь! 

—  Какое  д-Ьло? — изумленно  спросила  Груня. 

—  Какъ  какое  дЪло?  В-Ьдь,  я  сказалъ  теб1&,  что  благо- 
д'1Ьтель  тебя  не  забылъ  и  ты  значишься  въ  его  зав%шан1и.  Пять- 
десятъ  тысячъ  рублей  серебромъ  тебЪ  оставилъ,  шутка-ли,  какое 
приданое!  Обо  всЬхъ  онъ  подумалъ...  и  я  взысканъ  его  щедро- 
тами... есть  теперь  что  дЪтямъ  на  черный  день  оставить...  Эхъ, 
кабы  моя  покойница  про  то  знала,  не  попрекала-бы,  что  ни  до 
чего  не  домыкалсл...  Ну,  что-же,  ..Груня,  вЪдь,  вотъ  ты  теперь  бо- 
гатая невЪста  и  кабы  сама  себ1^  не  напортила... 

—  Ахъ,  да  зач'^мъ  мнУ это? — раздражительно  крикнула  Груня, 
и  опять  слезы  брызнули  изъ  ея  глазъ. — Не  надо  мн-Ь,  не  возьму 
я  этихъ  денегъ... 

—  Не  городи  вздору, — сказалъ  Кодратъ  Кузьмичъ. — Водд^до- 
ксйника — законъ,  и  ты  съ  благодарностью  и  памятуя  всю  жизнь 
благодетеля  должна  принять  это. 

—  В'Ьдь,  вы-же  вотъ  говорите  сами,  что  д1зла  ихъ  разстроены, 
а  тутъ  я  буду  брать  так1'я  деньги...  Да  совсЬмъ  мн'Ь  и  не  на- 
добны онЪ...  У  меня  всегда  много  денегъ...  Вотъ  и  теперь.  Вы 
что  думаете?  Ц-Ьлыхъ  полторы  тысячи  у  меня  съ  собою...  Борисъ 
СергЪевичъ  и  такъ  •  много  для  меня  сдЪлалъ,  все  сд'Ьлалъ — и  я 
это  знаю  и  понимаю... 

Голосъ  ея  то  и  дЪло  обрывался. 

—  Н-Ьтъ,  Кодратъ  Кузьмичъ,  голубчикъ...  дорогой,  ужъ  такъ 
какъ -нибудь  устройте...  я  не  могу...  я  не  возьму  этихъ 
денегъ. 
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—  Говорю,  не  дури1 — еще  сердитЪе  крикнулъ  старикъ, — Эти 
пятьдесятъ  тысячъ  тври.  и  никто  ихъ  не  захочетт», 

—  Ну,  и  я  не  хочу! — настойчиво  и  упрямо   твердила  она» 
Кодратъ   Куадиичъ  всталъ  съ  кресла  и  эесь  побагрсв^лт». 

•  —  Аграфеиа! — прорычалъ   онъ,    д-Ьлаясь   совсЪмъ  зв-Ьрем>:--г- 
сумасшедшая  ты  была,  сумасшедшая  и  осталась!... 
Но  онъ  тутъ-же  стихъ  и  взялъ  ее  за  руку. 

—  Браниться  съ  тобою  я  не  хочу...  Ты  разстроена,  разсудить 
не  можешь,  успокойся  и  поговоримъ  какъ  слЪдуетъ.  пойдемъ  въ 
домъ,  пойдемъ  ко  мнЪ,  я  теб1&  покажу...  Онъ  больше  еще  для 
тебя  сд1Ьлалъ.  Онъ  зналъ,  за  двЪ  ие41^ли  зналъ,  что  часъ  его 
близокъ  и  обо  всЬхъ/'сбо  бс^хъ'подумалъ...  Онънаписалъ  тебЪ 
иТюручилъ  мн-Ь  передать  теб1Ь  это  писань^дд* 

—  Онъ  мнЪ  иаписалъ? — воскликнула  Груня. — Такъ  что-же 
вы  молчите!...  Гд-Ь...  гдЪ  эта  записка? 

—  Зат1>мъ  я  тебя  и  зову.»,  пойдемъ... 

Груня  кинулась  къ  дому.  Кодратъ  Кузьмичъ  сл%довалъ  за 
нею  тихимъ,  но  твердымъ  еще  шагомъ. 


Московск1й  рыцарь. 

Часа  черезъ  полтора  дверь  маленькаго  кабинетика  Кодрата 
Кузьмича  отворилась  и  изъ  нея  вышла  Груня.  Лицо  ея  им-Ьло 
задумчивый  и  какъ-бы  утомленный  видъ,  но  теплый,  даже  почти 
нужный  св'Ьтъ  С1ялъ  въ  ея  глубокихъ  глазахъ. 

—  Не  отправить-ли  съ  тобой  Настасьюшку? — говорилъ,  вы- 
ходя ей  всл'Ьдъ  изъ  кабинета,  Кодратъ  Кузьмичъ. — Она  тебЪ  по- 
можетъ  уложиться.  Ты  ее  съ  вещами  на  извозчикЪ  и  прислать 
можешь. 

—  Ахъ,  нЪтъ,  нЪтъ! — поспешно  отозвалась  Груня. — Тутъ  не 
далеко,  я  сама  все  очень  легко  устрою.  Да  и  как1я  у  меня 
вещи?  ВсЬ  мои  вещи  еще  на  железной  дорог-Ъ,  со  мной  всего 
одинъ  чемоданъ,  я  его  и  не  раскладывала — вчера  вечеромъ  поздно 
было,  устала;  сегодня  заспалась,  скорЪе  од-Ьлась,  напилась  чаю 
и  сейчасъ  къ  вамъ. 

—  Ну,  хорошо!  Въ  такомъ  разЪ  я  НастасьюшкЪ  прикажу 
приготовить    комнату.    Съ  Богомъ,  Грунюшка,  ждать  тебя  буду. 

Онъ  кивнулъ  ей  мохнатой  головою  и  снова  заперся  въ  каби- 
нетика. 

—  Къ  намъ,  что-ли,  перебираетесь? — спросила  Настасьюшка, 
очутившаяся  въ  передней  и  отворявшая  ГрунЪ  дверь. 
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—  Да,  къ  вамъ! 

-^  Такъ  прямо-бы  и  пр1Ъхали  съ  дороги...  Эхъ,  мудрите,  все 
то  мудрите  вы,  Аграфена   Васильевна! 

Она  закачала  головою;  но  тутъ-же  довольно  ласково  приба- 
вила: 

—  Милости  просимъ!  Я  вамъ  комнатку  почищу  прежнюю 
вашу. 

Груня  отв1&тила  слабой  улыбкой,  хот1&ла  было  уже  спуститься 
со  ступенекъ  крылечка,  но  вдругъ  обернулась  и  взглянула  на 
Настасьюшку.  Та  не  выдержала,  поцеловала  ее  въ  плечико  и 
помимо  своей  воли  прошептала: 

—  Эхъ,  красавица  вы  наша! 

По  ухоц,Ъ  Груни,  она  тотчасъ-же  поб^Ьжала  за  щеткой  и 
тряпками,  и  когда  Кодратъ  Кузьмичъ  крикнулъ  ей,,  чтобы  она 
прибрала  барышнину  комнату,  она  уже  посп1&шно,  даже  съ  оже- 
сточен1емъ,  вся  раскрасневшись,  все  вытряхивала  и  вычищала 
передъ  маленькимъ  открытымъ  окошкомъ... 

Между  т^мъ  Груня  быстро  шла  очевидно  хорошо  ей  знакомой 
дорогой  и  очевидно  совс^мъ  ее  не  замечая  за  различными, 
быстро  мелькавшими  въ  головЪ,  мыслями.  Вотъ  она  спЪшитъ  по 
Пречистенскому  бульвару.  Старыя  деревья  уже  наполовину  по- 
желтели и  листья  ихъ  осыпаются  при  малейшемъ  дуновенж 
ветра. 

На  бульваре  довольно  пустынно,  только  мальчишки  изъ  со- 
седнихъ  лавокъ  играютъ  въ  бабки  и  подхлестываютъ  кубари. 
Время  отъ  времени  какой-нибудь  гимназическ1й  учитель,  окон- 
ЧИВШ1Й  свои  часы,  быстро  перебегаетъ  съ  портфелемъ  подъ  мыш- 
'  кой.  Грустнолицая,  поблекшая  гу.  ернантка  совершаетъ  свою 
обычную  прогулку  «съ  детьми»  и  повторяетъ  имъ  на  плохомъ 
французскомъ  языке  обычныя  замечан1я.  Старый  нищШ  съ  крас- 
нымъ  носомъ  и  трясущеюся  головою  бредетъ  въ  сторонке,  искоса 
поглядывая  на  полицейскаго,  сладко  зевающаго  и  между  зевковъ 
тихо  напевающаго  что-то  унылое  и  несуразное.  Девчонка  изъ 
моднаго  магазина,  въ  платочке  на  голове,  съ  картонкой  въ  ру- 
кахъ,  бежитъ  мелкой  рысцею,  зорко  поглядывая  во  все  стороны 
живыми,  любопытными  и  уже  вызывающими  глазами. 

Вотъ  на  скамье,  затягиваясь  папироской  и  чертя  по  песку 
тросточкой  причудливые  зигзаги,  сидитъ  юноша-шалопай,  мо- 
СК0ВСК1Й  франтъ,  не  особенно  хорошаго  тона.  Завидя  издали  строй- 
ную фигуру  Груни,  онъ  быстро,  инстинктивно,  охорашивается, 
поправляетъ  шляпу,  вытягиваетъ  впередъ  манжеты  съ  огромными 
запонками,  надеваетъ  р1псе-пе2  и  следитъ  за  Груней,  не  отры- 
ваясь. 

Она   въ   несколькихъ   шагахъ   отъ  него.  Онъ  даже  глазамъ 
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своимъ  не  вЪритъ,  при  видЪ  такой  красоты  и,  едбй*  пропустивъ 
ее,  устремляется  за  нею.  Онъ  уже  два  раза  переб-Ьжалъ,  загля- 
дывая ей  подъ  шляпку,  но  она  его  не  зам-Ьчаеть.  Онъ  очевидна 
еще  не  дошелъ  до  высшей  степени  нахальства,  а  потому,  грустно 
вздохнувъ,  возвращается  на  бульваръ. 

Груня  прошла  Арбатскую  площадь,  повернула  на  Арбатъ  и 
поднялась  по  широкой,  но  не  особенно  опрятной  л'Ьстниц'Ь  го- 
стиницы «Гунибъ»,  гдЪ  остановилась  просто  по  капризу,  по  вос- 
поминан1Ю  тЪхъ  далекихъ  дней,  когда  почти  каждое  утро  про- 
ходила мимо  этого  дома  и  читала  эту  выв-Ьску.  Когда  она  ^Ьхала 
сюда,  наканун-Ь  вечеромъ,  она  даже  и  не  знала — существуетъ- 
ли  еще  этотъ  «Гунибъ».  Но  онъ  оказался  существующимъ. 

Она  вынула  изъ  кармана  ключъ,  вложила  его  въ  замочную 
скважину  своего  «номера»  и  не  заметила,  что  дверь  ея  оказа- 
лась не  запертой.  Она  вошла  въ  большую  комнату  съ  Двумя 
тусклыми  окнами,  съ  пошлой,  уже  значительно  загрязненной 
гостиничной  обстановкой,  и  вздрогнула  отъ  неожиданности — 
передъ  нею  у  окна,  на  неуклюжемъ,  обтянутомъ  выцвЪтшимъ 
репсомъ  креслЪ,  сид'Ьлъ  мужчина. 

Это  былъ  челов-Ькъ  лЪтъ  тридцати,  казавш1йся,  однако,  старше 
своего  возраста,  челов-Ькъ  огромнаго  роста,  съ  длинными  руками 
и  ногами.  Онъ  былъ  од'Ьтъ  щеголевато  и  съ  претенз1ей  на  изя- 
щество. Но  эта  щегольская  одежда  совсЬмъ  какъ-то  не  шла  къ 
нему.  Его  коротко  остриженные,  видимо  изо  всЬхъ  силъ  прили- 
занные волосы  упрямо  топорщились  м-Ьстами.  Большое,  красное 
и  блестящее  отъ  жиру  лицо  съ  толстымъ  носомъ  и  еще  болЪе 
толстыми  губами  не  особенно  скрашивалось  желтоватой 
бородкой.  Золотые  очки,  которыми  онъ  прикрывалъ  свои  сЬрые, 
съ  красноватыми  в-Ьками  глазки,  вмЪсто  того,  чтобы  придать  ему 
серьезный  видъ,  дЪлали  его  еще  бол-Ье  смЪшнымъ.  Но  несмотря 
на  дурноту  его  и  комичность  всей  этой  огромной,  угловатой  фи- 
гуры, вероятно,  впрочемъ,  именно  благодаря  этой  комичности,  въ, 
немъ  было  что-то  говорящее  въ  его  пользу.  Отъ  него  можно  было 
въ  первую  минуту  отшатнуться,  но  во  вторую  минуту  уже  хот-Ь- 
лось  добродушно  СМ'ЬЯТЬСЯ. 

При  вход-Ь  Груни  онъ  всталъ  съ  кресла  и  почтительно  рас- 
кланялся передъ  нею. 

—  Вотъ  и  я1  —  сказалъ  онъ,  и  при  этомъ  его  толстыя  губы 
смЪшно  шлепнули  одна  о  другую. 

Она  уже  пришла  въ  себя  отъ  неожиданности,  и  краска  вспых- 
нула на  ея  щекахъ. 

—  Какая  дерзость! — воскликнула  она.— И  какъ  это  вы  могли 
забраться  безъ  меня  въ  мою  комнату...  кто  васъ  впустилъ?  Какова 
гостиница!..   Это    ужъ  ни  на  что  не  похоже...    Извольте  выдти!.. 
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—  Ни  за  что! — совс1Ьмъ  сгибаясь,  грустно,  не  все-же  реши- 
тельно сказалъ  онъ,  ~ 

—  Но,  вЪдь,  это  безсовЪстно,  неблагородно,  наконецъ...  это 
Богъ  знаетъ  что  такое!..  Я  позвоню... 

Она  ужъ  подошла  было  къ  сонеткЪ,  но  вспомнила,  какъ 
еще  утромъ  уб1^дилась,  что  сонетка  не  дЪйствуетъ. 

—  Ну,  и  что^же  вы  этимъ  сд'Ьлаете,  Аграфена  Васильевна? — 
между  т'Ьмъ  говорилъ  онъ. — Скандалъ — и  только...  Успокойтесь 
лучше.  Я  васъ  задержу  недолго...  Да  умоляю-же  васъ,  успо- 
койтесь, не  сердитесь... 

Онъ  сд1Ьлалъ  такую  умоляющую  и  жалобную  мину,  его  лицо 
было  такъ  нелЪпо  и  въ  то  же  время  добродушно,  что  ея  него- 
дован!е  утихло  и  ей  захот'Ьлось  разсмЪяться.  Но  она  не  засмея- 
лась. Она  присЬла  на  стулъ  и  строго  спросила  его: 

—  Что  вамъ  отъ  меня  надо? 

—  Сделать  вамъ  визитъ,  поблагодарить  васъ  за  пр1ятное 
знакомство,  за  милое  ваше  общество,  которымъ  я  пользовался 
на  пароходе  отъ  Астрахани  до  Нижняго  и  на  железной  до- 
роге... 

—  Я  васъ  вчера  поблагодарила  за  ваше  общество  и  за  вашу 
любезность,  даже  несмотря  на  то,  что  вы  ее  въ  последн'т  день 
совсемъ  испортили.  Вы  сначала  казались  порядочнымъ  челове- 
комъ,  но  вчера  весь  день  говорили  таюя  ггупости,  что  я 
серьезно  просила  васъ  не  продолжать  со  мною  знакомства. 

—  И  я  вамъ  серьезно  ответилъ,  что  сегодня  же  буду  у  васъ 
съ  визитомъ.  Мне  легко  было  узнать,  что  вы  остановились  въ 
«Гунибе».  Вотъ  фантаз1я!  Но  темъ  лучше:  здесь  меня  давно 
и  хорошо  знаютъ.  Я  сказалъ,  что  вы  моя  двоюродная  сестра  и 
меня  впустили  въ  вашу  комнату... 

Груня  снова  вспыхнула.  Въ  глазахъ  у  нея  блеснулъ  злой 
огонекъ. 

—  Какая  низость! — воскликнула  она. — Моп51еиг  Барбасовъ, 
прошу  васъ  уйти,  оставьте  меня  въ  покое. 

Онъ  совсемъ  присмирелъ;  улыбка,  растягивавшая  его  тол- 
стыя  губы,  исчезла,  и  онъ  заговорилъ  тихимъ,  грустным^ь  го- 
лосомъ: 

—  Аграфена  Васильевна,  не  обижайтесь,  я  теперь  самъ  вижу, 
что  поступилъ  скверно...  но  какъ-же  иначе  я  могъ-бы  васъ 
увидеть?  А  я  не  могу  васъ  не  видать  —  вотъ  въ  чемъ  дело.., 
да,  не  МОГ) ...  не  могу!  Вы  навсегда  меня  взяли,  понимаете:  взяли. 
Я  ужъ  теперь  не  принадлежу  себе...  я  вашъ...  вашъ...  вы  мо- 
жете изъ  меня  делать  что  хотите... 

—  Я  не  хочу  слушать  вашихъ  пошлостей.  Что  такое  «я 
вашъ,  вашъ,   вы   меня    взяли!..»  Я  васъ  и  не  думала  брать,  по- 
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тому  что  вы  мнЪ  совсбмъ,  совсЬмъ  не^и^жны,  и  я  могу  только 
презирать  т^Ьхъ  людей,  которые  не  умЪютъ  уважать  меня, 
которые  думаютъ  пользоваться  моей  беззащитностью.  Но  я  ужъ 
не  такъ  беззащитна,  какъ  вы  думаете,  я  не  боюсь  васъ^  да  и 
никого  не  боюсь...  Уйдете  вы,  наконецъ? 

-:-  Аграфена  Васильевна! — голосъ  его  дрогнулъ:— простите 
меня,  не  прогоняйте  такъ...  Я  вамъ  говорю,  что  вы  можелге  Д'Ь- 
лать  изъ  меня  все,  что  угодно...  Можетъ  быть,  я  еще  вамъ  и 
пригожусь  на  что-нибудь...  Позвольте  мн1Ь  продолжать  знаком- 
ство съ  вами!  Позвольте  мн'Ь  постараться  ч'Ьмъ-нибудь,  хоть 
самой  малостью,  быть  вамъ  полезнымъ...  Аграфена  Васильевна!.. 

Ничего  нельзя  было  себ1&  представить  см'ЬшнЪе  его  въ  эту 
минуту.  И  вм"ЬстЪ  съ  этим>  въ  его  тонЪ  звучала  искренность. 
Такъ,  по  крайней  мЪр^,  показалось  ГрунЪ. 

Она  взглянула  на  него  и  весело  разсм']&ялась. 

—  Барбасовъ!— сказала  она: — ^я  прощаю  вамъ,  но  помните, 
что  это  въ  посл'Ьдн1й  разъ  я  вамъ  прощаю! 

Онъ  весь  такъ  и  прос1ялъ.  Онъ  кинулся  къ  ней  съ  протя- 
н>п*ой  рукою,  и  она  дала  ему  свою  руку. 

—  А  теперь  у>одите,  мнЪ  нужно  уложиться,  я  сейчасъ  пе- 
ре1&зжаю  отсюда. 

—  Кгкъ  переезжаете?!  Куда? — снова  озадаченный  восклик- 
нулъ  онъ. 

Она  за^мЪяласы 

—  Этого  я  не  скажу  вамъ...  Конечно,  вы  меня  разыщете;  но 
увидимъ.  такъ-лИ  вамъ  легко  будетъ  ворваться  ко  мн1&  туда, 
гд1^  я  буду,  как1>  зд1^сь,  въ  этомъ  вашемъ  грязномъ,  против- 
номъ  «Гуниб'Ь».  Тамъ  у  меня  такой  сторожъ...  Покажитесь 
только... 

Ей  представилась  страшная  физюном1я  Кодрата  Кузьмича, 
и  глаза  ея  засв1Ьтились  еще  весел-Ье. 

—  Гд1&-же  я  увижусь  съ  вами?  Дайте-же,  въ  самомъ  д1&лЪ, 
вашъ  адресъ,  позвольте  мн*  заглянуть  къ  вамъ! 

—  Ни  за  что,  ни  за  что! 

—  Такъ  разв-Ь  это  прощенье? 

Ея  веселость  прошла.  Эти  внезапныя,  быстрыя  въ  ней  пере- 
м'1&ны  особенно  ему  нравились  и  особенно  его  подзадоривали, 
волновали. 

—  Если  суждено  намъ  быть  знакомыми,  такъ  мы  и  будемъ, — 
сказала  она: — но  помните,  что  еще  хоть  одинъ  малЪйш1*й  непри- 
личный поступокъ  съ  вашей  стороны — и  тогда  действительно 
кончено...  А  теперь,  ув1Ьряю  васъ,  я  сп-Ьшу,  оставьте  меня... 

Онъ  понялъ,  что  на  этотъ  разъ  она  говорить  совсЪмъ 
серьезно,  а  потому  простился  съ  нею  и  вышелъ. 
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Уходя,  онъ  думалъ: 

«Экая  прелесть!..  Задала  ты  мн%  задачу,  задала  загадку;  но 
я  ее  разгадаю...  Есть-ли  кто-нибудь?  Должно  быть,  есть,  но 
весь  вопросъ  въ  томъ,  насколько  этотъ  «кто-нибудь»  серье- 
зенъ...  Неужели  придется  отказаться?  Ужъ  черезчуръ  было-бы 
обидно;  в-Ьдь,  такую  прелесть  разъ-другой  встрЪтилъ  въ  жизни — 
да  и  будегь,  съ  огнемъ  ищи — не  отыщешь». 


IV. 
Спасенная. 


Груня  въ  маленькой  бЪдной  комнатк*  стараго  домика  Ко- 
драта  Кузьмича  Прыгунова.  Окошечко  съ  выгоравшими  и  по 
временамъ  переливающими  вс'1Ьми  цв']^тами  радуги  стеклами  вы- 
ходить въ  садикъ.  На  подоконнике  неизбежные  горшки  съ  ге- 
ранью и  жасминомъ.  Вылинявшая  запыленная  штора  съ  какой- 
то  намалеванной  на  ней  беседкой,  заштопанныя  кисейныя  зана- 
вески, сереньк1я  съ  розовыми  разводами  обои,  засаленныя  и  вы- 
тертыя  местами.  Зеркальце  на  стене  въ  столетней  раме  изъ 
корельской  березы;  въ  углу  икона  съ  воткнутой  за  нею  вербою, 
ветх1й  столикъ,  весь  закапанный  чернилами,  железная  кровать, 
два  стула,  два  кресла,  изъ  старой  шерстяной  обтяжки  которыхъ 
местами  выглядываетъ  мочалка,  старинный  комодъ...  На  кра- 
шеномъ  полу  неизвестно  кемъ  и  когда  вышитый  коврикъ,  давно 
уже  испачканный  и  изъеденный  молью... 

Вотъ  какова  эта  комнатка,  да  еще  и  прибранная  старанЫми 
Настасьюшки.  Но  Груня  почувствовала  себя  въ  ней  хорошо  и 
уютно,  и  вечеромъ,  часовъ  въ  десять,  простясь  съ  Кодратомъ 
Кузьмичемъ,  быстро  раздевшись  и  очутясь  въ  узенькой  кровати, 
она  вздохнула  полной  грудью,  какъ  человекъ  давно  уставш1й, 
много  скитавш1йся  и,  наконецъ,  почувствовавш1й  себя  въ  своемъ 
углу,  подъ  роднымъ  кровомъ. 

Более  родного  крова,  какъ  этотъ  старый  домикъ,  у  нея  не 
было,  ведь,  она  была  несчастная  сиротка,  крепостная  девочка, 
изведавшая  съ  ранняго  детства  тяжелыя  впечатлен1Я.  Подарен- 
ная покойной  Горбатовой  светскою  пр1ятельницею,  она  вдругъ, 
по  барскому  капризу,  изъ  привилегированнаго  по..ожен1я  въ 
доме,  изъ  роли  полувоспитанницы,  полубарышни  превратилас(> 
въ  загнанную  замарашку,  на  которой  дворня  стала  безнаказанно 
вымещать  прежней  ея  фаворъ.  Она  выносила  всяк1я  несправедли- 
вости, брань,  побои.  Ея  судьба  ничемъ  не  разнилась  отъ  судьбы 
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иногихъ,  ей  подобныхъ,  ей  оставалось  зачахнуть,  притихнуть, 
отуп-Ьтц  превратиться  въ  животное. 

Но  она  не  тогла  этого,  ея  д1Ьтское  сердце  обливялось  кровью 
и  возмущрлогь,  ея  мозгъ  началъ  мучительно  работать,  въ  дв-Ь- 
надцатил^тнемъ  ребенкЪ  шла  незримая  тягостная  борьба,  закон- 
чившаяся почти  безум1емъ,  закончившаяся  отчаянной  ненавистью, 
страстной  необходимостью  отомстить,  «спалить»  жестокую  ба- 
рыню... Барыня  спаслась,  но  старый  барсюй  домъ  погибъ  въ 
пламени... 

Совершивъ  это  ужасное  д^^ло,  д1Ёвочка  пришла  въ  неописан- 
ный ужасъ  и,  признавшись  въ  своемъ  преступлен1и  своему  един- 
ственному на  всемъ  св1^тЪ  другу,  маленькому  барину  Волод16, 
она  просила  убить  ее.  Но  ее  не  убили.  Старый  баринъ,  Борисъ 
СергЪевичъ,  и  незнакомый  ей  приземистый  старикъ,  съ  лицомъ 
страшнымъ  и  еще  болЪе  страшными  бородавками,  увезли  ее  въ 
Москву.  Ее  пом'Ьстили  въ  ср.мь!^  этого  самаго  страшнаго  старика, 
который  оказался  такимъ  дсбрымъ,  чтп  дсбр'&е  его  была  только 
его  жена,  Олимп1ада  Петровна.  Въ  дсм^&  была  теперь  и  дочка 
ихъ,  Сонюшка,  только-что  окончившая  курсъ  въ  институте, 
томная,  'востроносенькая  барышня,  почти  ц'1^лый  день  читавшая 
книжки,  а,  отрываясь  отъ  чтен1я,  закрывавшая  глаза  и  время  отъ 
времени  не  то  отъ  грусти,  не  то  отъ  избытка  чувствъ  вздыхав- 
шая, ^^''ю  еще  два  подростазшихъ  мальчика-гимназяста,  такихъ 
см1&шныль  и  дикихъ,  но  тоже  съ  добрыми  лицами.  Была,  нако- 
нецъ,  девочка,  почти  Груниныхъ  л'Ьтъ,  бл-Ьдненькая  и  малень- 
кая, больная  д1^вочка  Катя. 

Вся  эта  семья  обласкала  и  пригрЪла  Грунк^.  Олимп1ада  Пе- 
тровна сейчасъ-же  навезла  изъ  лавокъ  полотна  и  разныхъ  ма- 
тери, призвали  бЪлошвейку,  одЪли  Груню  съ  головы  до  ногь  во 
все  новое,  нашили  ей  всякаго  платья.  Вогтроносенькая  вздыхав- 
шая барышня  занялась  еп  ученьемъ.  Груня  для  своихъ  яЪтъ 
знала  мало,  но  все-же  ум'Ьла  читать  и  писать.  Скоро  отдали  ее 
въ  панс10нъ,  тутъ-же  неподалеку,  на  ОстоженкЪ.  Она  ходила 
туда  каждое  утро  къ  девяти  часамъ  и  возвращалась  къ  Прыгу- 
новымъ  къ  об-Ьду.  Она  спала  вм'ЬсТ'Ь  съ  Катей,  въ  этой  самой 
комнаткЪ. 

Но  вотъ  она  какъ-то  вернулась  изъ  пансюна  съ  тяжелой 
головою.  За  об'Ьдомъ  ничего  не  "Ьла,  а  къ  вачеру,  вся  въ  жару, 
должна  была  лечь  въ  постель.  Когда  утромъ  позвали  доктора, 
онъ  сказалъ,  что  у  нея  скарлатина  и  приказалъ  тотчасъ-же  отъ 
нея  отд1^лить  Катю.  Но  въ  тотъ-же  день  Катя  снова  вернулась 
на  свою  кроватку,  тоже  вся  въ  жару,  въ  той-же  скарлатин*. 

Черезъ  неделю  Катю  выносили  изъ  комнатки  уже  мертвой, 
а  Груня   выздоровела.   Потомъ,    гораздо  позднее,    раздумывая  о 
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своей  странной  жизни,  она  говорила  себ%,  что  всюду  приносила 
съ  собою  несчастье,  что  даже  благодаря  ей  въ  пр1ютившую  ее 
семью  Прыгунова  явилась  смерть;  вЬлъ^  это  она  заразила  Катю 
скарлатиной. 

Однако,  Прыгуновы,  горько  оплакивавш1е  свою  бЪпиую  дЪ- 
вочку,  не  считали  Груню  виновной,  они  продолжали  ласкать  ее 
попрежнему,  даже,  пожалуй,  больше  прежняго. 

Время  шло.  Проходили  года.  Груня  жила  все  въ  той-же  ком- 
наткЪ  и  ходила  въ  тотъ-же  панс10нъ.  Востроносенькая  барышня 
Прыгунова  вышла  замужъ  и  уЪхала  съ  мужемъ  въ  Харьковъ. 
Мальчики  выростали,  д'клались  такими  неуклюжими  и  еще  болЪе 
дикими  и  почему-то  становились  все  больше  и  больше  почти- 
тельными съ  Груней,  даже  какъ  будто  ее  боялись.  Она  могла 
распоряжаться  ими  какъ  ей  вздумается,  малЪйшее  ея  слово,  дви- 
жен1е — и  оба  они  взапуски  готовы  были  б'Ьжать  для  нея  хоть 
на  край  свЪта. 

Кодратъ  Кузьмичъ  и  Олимп1ада  Петровна  тоже  незаметно 
для  себя  стали  какъ  будто  ей  подчиняться,  хотя  она  вовсе  не 
желала  этого.  Иной  разъ  она  капризничала,  иной  разъ  она  спо- 
рила съ  ними,  раздражалась,  относилась  къ  нимъ  вовсе  не  съ 
такимъ  почтен1емъ,  какъ-бы  сл1Ьдовало,  но  они  этого  не  замечали. 
Кодратъ  Кузьмичъ  хотя  и  покрикивалъ  на  нее  изр1Ьдка,  но 
тотчасъ-же  и  смягчался. 

Груня  была  вовсе  не  зла  и  по-своему  очень  любила  всЬхъ 
Прыгуновыхъ,  ценила  все,  что  они  для  нея  дЪлали.  Каждый 
разъ,  допустивъ  себя  до  раздражен1я  и  потомъ  успокоившись, 
она  мучилась  и  бранила  себя,  считала  себя  гадкой,  безсов1Ьстной, 
неблагодарной.  Она  кидалась  передъ  Олимп1адой  Петровной  на 
кол-Ьни,  цЪловала  ея  руки;  зат'1&мъ  принималась  ластиться  къ 
Кодрату  Кузьмичу.  Олимпиада  Петровна  сразу-же  разнеживалась, 
обнимала  Груню,  гладила  ее  по  головкЪ  и  приговаривала: 

—  Ахъ  ты  огонекъ  мой,  огонекъ,  поб'Ьдная  ты  моя  голо- 
вушка! Ну  чего  ты...  ну  чего!..  Знаю  я,  что  ты  меня  любишь... 
знаю!.. 

Кодратъ  Кузьмичъ  сдавался  не  сразу.  Онъ  хмурился,  мычалъ, 
потрясалъ  своей  страшной  головою.  Но  обаян1е  дикарки  и  на 
него  д-Ьйствовало:  стоило  ей  только  погляд1Ьть  хорошенько  въ  его 
прятавш1еся  подъ  косматыя  брови  глаза — и  онъ  начиналъ  таять. 

—  Отвяжись! — ворчалъ  онъ. — Есть  у  меня  время  съ  тобой 
возиться!..  Пойди,  долби  лучше  уроки,  а  то,  в1Ьдь,  л1Ьнтяйка  за- 
писная... Мадамъ  еще  въ  посл'Ьдн1й  разъ,  какъ  я  ей  отвозилъ 
деньги,  на  тебя  жаловалась.  Ступай,  долби  урокиЬ 

А  самъ  невольно  склонялся  надъ  нею  и  съ  тихимъ  вздохомъ. 
ц-Ьловалъ  ее.  въ  лобъ,  коля  ее  своимъ  щетинистымъ  подбородкомъ 
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Мадамъ  жаловалась  д1Ьйствительно,  а  между  тЪмъ  Груня 
вовсе  не  была,  собственно  говоря,  л^^нтяйкой;  къ  тому-же  она 
обладала  прекрасными  способностями.  Только  Она  поступила  въ 
панс1онъ  совсЬмъ  неподготовленнойг,"  такъ  что  была  посажена 
въ  классъ  съ  маленькими,  восьмил'Ътними  девочками.  Она  отъ 
нихъ  не  отставала,  напротивъ,  перегоняла  ихъ,  но  все-же  ей 
пришлось  всегда  быть  самой  старшей  въ  классЬ  по  годамъ,  и  не- 
мудрено, что  ей  скучно  было  съ  этими  маленькими  подругами, 
что  ничего  общаго  не  Сказывалось  между  нею  и  ими.  Она  но- 
сила въсеб'Ь  свое  тяжкое  прошлое,  незабывавшееся,  несмотря  на 
новую  жизнь,  и  навсегда  ее  отравившее.  Правда,  съ  годами  оно 
какъ-то  тускнело — это  прошлое  и  уже  рЪдко  теперь  складыва- 
лось передъ  нею  въ  опредЪленныя  картины.  Но  временами  оно 
наплывало  на  нее  какъ  туманъ,  давило,  поднимало  въ  ней  тоску. 

Въ  так1е-то  дни  она  и  становилась  л-Ьнивой,  не  готовила 
своихъ  уроковъ,  д'Ьлалась  раздражительной,  говорила  дерзости 
класснымъ  дамамъ  и  учителямъ  въ  пансюн1&,  а  дома — Кодрату 
Кузьмичу  и  Олимп1ад'Ь  ПетровнЪ.  Въ  так1е  дни  она  придиралась 
ко  всему,  любила  дразнить  рыцарски  преданныхъ  ей  гимнази- 
стовъ,  Колю  и  Васю  Прыгуновыхъ,  изд'Ьвалась  надъ  ними  и  вся- 
чески ими  помыкала.  А  потомъ  запиралась  у  себя,  бросалась 
на  кровать  и,  уткнувшись  въ  подушки,  рыдала-рыдала,  прокли- 
нала и  себя  и  всЬхъ,  чувствовала  тоску  и  скуку,  отъ  которыхъ 
некуда  уйти... 

Все  это  были  неизб1&жные  слЪды  прошлаго.  Но  вм1ЬстЪ  съ 
этимъ  въ  сердцЪ  ея  прыгалъ  и  кричалъ  какой-то  «б-Ьсенокъ», 
по  выражению  Кодрата  Кузьмича,  вЪчный,  назойливый  и  мучи- 
тельный бЪсенокъ,  который  еще  въ  прежн1е  годы,  въ  Знамен- 
скомъ  паркЪ,  во  время  никому  невЪдомыхъ  ея  прогулокъ  съ  Во- 
лодей, нав-Ьвалъ  на  нее  всяк1е  волшебные  сны  и  грезы.  Онъ  за- 
ставлялъ  ее  мечтать  о  какой-то  особенной  сказочной  будущ 
ности... 

Этотъ  прежшй  б'Ьсенокъ  не  умеръ — онъ  былъ  живъ,  онъ  вы- 
росталъ  вм-^сгЬ  съ  нею,  по-старому,  то  мучилъ  ее,  то  прикиды- 
вался тихимъ  й  добрымъ. 

^РгзвЬ  это  жизнь? — назойливо  твердилъ  онъ  ей: — развЪ  это 
жизнь?»  —  И  онъ  принимался  представлять  всЪхъ  людей,  ее 
окружавшихъ,  въ  см^шномъ  видЪ.  Онъ  показывалъ  ей  ихъ  какъ 
въ  зеркал'Ь,  но  только  при  этомъ  такъ  осв'Ьщалъ,  что,  напри- 
мЪръ,  глядя  на  изображен1е  Кодрата  Кузьмича,  она  уже  не  за- 
мечала его  доброты,  его  христ^анскаго  смирен1я,  а  видЪла  только 
его  грибообразную  фигуру,  бородавки,  см-Ьшныя  манеры  и  при- 
вычки. 

Одимшада  Петровна  являлась  совсЪмъ  уже  глупой,  тупой  ста- 
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рушкой. Майате— содержательница   панс10на — злая   вЪдьма,   ду- 
мающая только  о  нажив1&;  классныя   дамы— сплетницы  и  интри- 
гантки — и  такъ  дал'Ье,  все  въ  томъ-же  род1Ь. 

Ехидный  бЪсенокъ  доказывалъ  все  это  такъ  ясно,  такъ  ясно, 
что  нельзя  было  съ  нимъ  не  согласиться.  А  между  тЪмъ  Груня 
хогЬла  любить  всЪхъ  и  даже  любила,  любила  и  насмехалась,  и 
терзалась  въ  невыносимыхъ  противор'Ьч1яхъ. 

«НЪтъ,  это  не  жизнь!  Жизнь — совсЬмъ  другое!...» — думалось 
Грун-Ь. 

«Да,  жизнь — другое!» — твердилъ  бЪсенокъ. 

Ей  представлялась  роскошная,  залитая  блескомъ  зала,  полная 
нарядной  тблшз^.гЗстрадаТ.Т"  "звуки  ""музыки...  и  она,  Труня,  — 
центръ  всЪхъ  взглядовъ...  Она  поетъ  среди  своихъ  придворныхъ 
дамъ  и  кавалеровъ,  она  принцесса,  героиня,  примадонна!..  Вотъ 
передъ  нею  склоняется  прекрасный  рыцарь  и  въ  ответь  на  слова 
ея  гвучитъ  его  сладк1й  голосъ,  наполняющ1й  всю  ея  душу  востор- 
гомъ,  говорящ1й  о  волшебной  любви,  о  счастьи... 

А  зала  дрожитъ  отъ  рукоплескан1й,  и  къ  ногамъ  красавицы- 
примадонны  сыплются  букеты,  вЪнки,  дороп'е  подарки... 

«Володя...  Володя!..  Что  съ  нимъ?  Какой  онъ  теперь?» — 
вдругъ  вспоминаетъ  она  своего  единственнаго  друга,  и  ей  начи- 
наетъ  безумно  хотеться  его  увидЪть.  Но  это  невозможно:  разъ 
навсегда  решено,  что  она  съ  Горбатовыми  не  должна  им-^ть 
ничего  обшаго.  Она  видала  Бориса  Сергеевича  несколько  разъ, 
по  его  Бозвращен1и  изъ-за  границы,  въ  доме  Кодрата  Кузьмича. 
Онъ  всегда  былъ  очень  ласковъ  съ  нею,  но  ни  разу  не  упомя- 
нулъ  о  Володе... 

Да  еслибъ  и  позвали  ее  туда — она  не  пошла-бы,  ей  страшно 
и  подумать  объ  этомъ  после  всего,  что  было...  Она  убежала-бы 
непреугекно,  еслибъ  ей  сказали,  что  Володя  здесь,  въ  доме. 
А  между  темъ  ей  все-же  временами,  всею  силой  страстнаго  же- 
лания, хотелось  его  видеть...  Она  не  могла  забыть  его,  только 
мало-по-малу  его  образъ  начиналъ  принимать  фантастическ1Я 
очертан1я;  онъ  часто  представлялся  ей  именно  темъ  склоненнымъ 
передъ  нею  прекраснымъ  рыцаремъ... 

А  время  идетъ.  Она  попрежнему  въ  панс10не,  попрежнему 
сидитъ  въ  класА  и  ствечаетъ  уроки.  И  -никто  какъ  будто  не 
замечаетъ,  да  и  сама  она  въ  томъ  числе,  что  она  уже  совсемъ 
взрослая,  совсемъ  развившаяся  девушка.  Ей  девятнадцатый  годъ. 

Она  вышла  настоящей  красавицей.  Дочь  русскаго  знатнато 
барина  изъ  знаменитаго  рода  и  крестьянки  —  она  наглядно  под- 
твердила на  себе  теор1Ю  обновлен1я  старой,  вырождающейся  расы 
посредствомъ  здоровой  новой  крови. 

Она  воплотила  въ  себе  тотъ  идеалъ    «русской  красной  де- 
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вицы»,  которая  сушила  и  знобила  сердце  молодецкое  однимъ 
взглядомъ  очей  соколиныхъ,  однимъ  движен1емъ  черной  брови. 
Это  была  именно  красота,  которая  когда-то,  во  времена  царской 
Руси,  выростала  въ  тихомъ  теремЪ,  за  затворами,  и  появлялась 
на  царскйхъ  смотринахъ;  та  красота,  передъ  которой  юный  вла- 
стелинъ  останавливался,  невольно  пораженный  и  превознесенный 
до  седьмого  неба,  и  протягивалъ  ей  свою  царскую  ширинку — 
знакъ  сердечнаго  выб^^ра.  Тогда  на  эту  красоту  избранную  под- 
нималась вся  царская  челядь  и  теремъ,  старались  извести  ее  всЪми 
м-рами,  посредствомъ  всякихъ  чаръ,  зел|'й  и  порчи,  зачастую  и 
губили  ее  безвозвратно... 

Груня  не  готовилась  къ  царскимъ  смотринамъ,  ей  нечего 
было  бояться  порчи;  но  ужъ  во  всякомъ  случаЪ  ей  не  мЪсто 
было,  съ  этой  созр1&вшей  красотой,  на  ученической  скамь'^  ма- 
ленькаго  пансюна.  Она  наконецъ  поняла  это. 

Внезапно  рЪшась,  она  объявила  Кодрату  Кузьмичу  и  Олим- 
п1ад1Ь  ПетровнЪ,  что  хотя  ей  остается  еще  цЪлый  годъ  быть  въ 
пансюн1&,  но  она  больше  не  можетъ  и  ни  за  что  не  станетъ 
ходить  въ  классъ. 

Олимт'ада  Петровна  ужаснулась.  Кодратъ  Кузьмичъ  пришелъ 
въ  ярость. 

—  Это  что  такое? — ^закричалъ  онъ. — Какъ  теб^^  не  совЪстно? 
В1&дь,  ты  знаешь  желан1е  твоего  благод"Ьтеля  Бориса  Ссрг1Ьевича, 
чтобы  ты  кончила  курсъ  и  выдержала  экзаменъ?  Да  и  чтб-же  ты^ 
матушка,  станешь  дЪлать?.. 

—  А  что  я  стану  д-Ьлать,  когда  выдержу  экзаменъ?  Ну,  что 
я  тогда  стану  дЪлать,  Кодрат;ь  Кузьмичъ,  скажите?  Дипломъ  по- 
лучу... такъ  въ  гувернантки  идти,  что-ли?  Я  не  могу  этого...  я 
неспособна...  лучше  утопиться!.. 

Кодратъ  Кузьмичъ  нахмурился  и  застучалъ  пальцемъ  по  столу; 

—  Ишь  ты,  вЪдь,  языкъ  —  утопиться!..  Зач1Ьмъ  въ  гувер-- 
нантки...  развЪ  тебЪ  такъ  ужъ  дурно  у  насъ?  Я  такъ  пола^ 
гаю:  вотъ  ты  кончишь  курсъ,  дипломъ  получишь,  а  мы  тЬмъ 
временемъ  тебЪ  челов1^ка  хорошаго  присмотримъ... 

Груня  вспыхнула. 

—  Ужъ  этого-то  не  будетъ! — воскликнула  она. — Никакого  хо- 
рошаго человека  мнЪ  не  надо  и  я  ни  за  что  не  выйду  гамужъ... 

—  Что-же  ты  нам'Ьрена  съ  собой  д-Ьдать,  мать  моя? 

—  Я  хочу  быть  актрисой. 

Олимп1ада  Петровна  всплеснула  руками.  Кодратъ  Кузьмичъ 
топнулъ  ногой  и  засЪменилъ  на  мЪстЪ.  Онъ  даже  приподнялъ 
указательный  палецъ  и  сталъ  грозить  имъ  ГрунЪ. 

—  И  думать  не  моги!  Да  что  это  ты  б-Ьдены,  что-ли,  объ'Ь- 
лась?  Актрисой!...  Нечего  сказать — благодарность  Борису  Серг'Ье- 


—    22    — 

вичу1..  За  этимъ  онъ  о  теб1&  заботился...  о  насъ  я  и  не  го- 
ворю— о  нась  ты  немного  думаешь...  Да  какъ  это  тебЬ  и  въ 
1*олову  могло  придти  такое? 

На  Груню  между  т1Ьмъ  уже  находилъ  припадокъ  раздражен1я. 

—  ЧтО-жъ  такого  дурного  быть  актрисой? 

—  Объ  этомъ  я  даже  съ  тобой  и  говорить  не  хочу! — объя- 
вилъ  Кодратъ  Кузьмичъ,  свирепо  выходя  изъ  комнаты. 

Но  зат-Ьмъ  онъ  снова  вернулся  и  мрачйо  прибавилъ: 

—  Выбрось  ты  это  изъ  головы,  Аграфена,  слышишь,  вы- 
брось! 

Олимп1ада  Петровна  стала  было  всячески  уговаривать  Груню, 
йо  ея  плаксивый  тонъ,  ея  взглядъ  на  артистическую  карь- 
еру, какъ  на  полнМш1й  позоръ,  только  еще  больше  раздражали 
д*Ьвушку.  Однако,  она  воздержалась  отъ  возражен1й,  ушла  къ 
себ-Ь  въ  комнатку  и  заперлась  тамъ  надолго. 

Она  р-Ьшила  судьбу  свою. 


Задумано — сд'^^лано. 

Это  было  весною.  Занят1я  въ  панс1онЪ  скоро  кончались. 
Груня  сделала  маленькую  уступку — продолжала  ходить  йъ  паи- 
с1онъ,  хотя  уже  совсЬмъ  почти  не  готовила  уроковъ.  Она  кое- 
какъ  выдержала  переходный  экзаменъ  въ  старш1й  классъ,  а  за- 
т'Ьмъ,  къ  концу  л'Ьта,  какъ-то  утрвмъ  ушла  изъ  дому  и  больше 
не  возвращалась. 

Переполохъ  былъ  страшный.  Груня  оставила  записку,  въ  ко- 
торой очень  трогательно  благодарила  Прыгуновыхъ  за  все  ихъ 
о  ней  попечен1е,  ув'Ьряла  ихъ,  что  ей  очень  грустно  разстаться 
съ  ними,  но  что  она  не  можетъ  поступить  иначе,  что  она  должна 
попробовать  свои  силы  на  томъ  поприщ-Ь,  къ  которому  чув- 
ствуетъ  призван[е. 

Борисъ  СергЪевичъ  Горбатовъ  былъ  въ  это  Время  въ  де- 
ревн-ь.  Кодратъ  Кузьмичъ  хотЪлъ  было  пуститься  на  поиски,  но 
Груня  исчезла  безъ  всякихъ  слЪдовъ. 

—  Да  гд-Ь-же?..  Какъ-же?  Куда?..  Что  такое?!. 

Прыгуновы  совсЬмъ  потеряли  голову  и,  конечно,  не  могли 
найти  разгадку,  пока  не  пришло  первое  письмо  отъ  Груни  изъ 
Казани,  гд-^^  она  дебютировала.  Въ  этомъ  письм-Ь  она  объясняла 
многое:  она  въ  несколько  м'Ьсяцевъ  мало-по-малу  устроила  д*Ьло 
посредствомъ  ловкаго  и,  конечно,  влюбленнаго  въ  нее,  хотя  безъ 
всякой  надежды    на  взаимность,    молодого    человека,    котораго 
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встр^^чала  въ  дом'!^  одной  изъсвоихъ  подругъ.  Она  завела  сно- 
шен1Я  съ  антрепренеромъ,  успЪла  съ  нимъ  лично  познакомиться. 
Антрепренеръ  поразился  ея  красотою  и  бойкостью,  заставилъ  ее 
прочесть  н1^сколько  сценъ  и  предложилъ  ей  услош'я,  показав- 
Ш1ЯСЯ  ей  блестящипш^-Все  было  решено.  У  нея  въ  рукахъ  ока- 
зался задатокъ.  О^^Щситростью  выманила  у  Олимп1ады  Петровны 
необходимыя  ей  буЩ)^  и  у1^хала  въ  Казань.  Вотъ  какъ  все  слу- 
чилось. 'Л| 

Конечно,  ее  шмжоыло  заставить  вернуться  силой,  такъ  какъ 
она  еще  не  дости^^Ш^ершеннол']^т1я.  Но  Горбатовъ,  къ  крайнему 
изумлен1Ю  Кодр|НР^зьмича,  отказался  вмешиваться  въ  это 
д^о. 

—  Я  получилъ  письмо  отъ  Груни  и  отв1&тилъ  ей, — сказалъ 
онъ  на  всЬ  доводы  стараго  д^Бльца. — Над-Ьюсь,  что  она  не  про- 
падетъ  и  во  всякомъ  случае  она  пропадетъ  скор'Ье,  если  мы 
станемъ  удерживать  ее  силой — это  ужъ  такой  характеръ... 

—  Да,  б'&довый  характеръ,  конечно, — воскликнулъПрыгуновъ: — 
только  какъ  вамъ  угодно,  а  пропала  теперь  наша  Аграфена,  со- 
всЬмъ  пропала! 

—  Не  каркайте,  почтенн'Ьйш1й! — отвЪтилъ  ему  старикъ  Горба- 
товъ  со  своей  тихой  и  грустной  улыбкой. 

Каркать  действительно  было  рано,  и  Борисъ  СергЪевичъ  до- 
казалъ,  что  хорошо  понялъ  Груню,  не  пожелавъ  ей  противоре- 
чить и  стеснять  ее. 

дело  было  такъ.  Когда  Груня  во  что-бы  ни  стало  решилась 
достигнуть  своей  цели  и,  въ  виду  встреченнаго  ею  въ  семье 
Прыгунова  противодейств1'я,  нашла  необходимымъ  поступить 
тайно,  она  вся  была  наполнена  только  однимъ:  добиться  своего, 
все  устроить  половчее,  уехать.  Она  ни  надъ  чемъ  не  задумы- 
валась, не  обсуждала  свои  поступки  и  только  действовала. 

цель  достигнута,  все  устроено — она  въ  Казани. 

Тутъ  съ  нею  произошло  то-же,  что  и  тогда,  после  ея  дет- 
скаго  преступлен1я  въ  Знаменскомъ.  Она  очнулась,  взглянула  на 
свои  поступки  сознательно  и  почувствовала  себя  не  совсемъ 
правой,  но  не  передъ  Прыгуновыми,  нетъ,  —  какъ  она  ихъ  ни 
любила,  но  все-же  въ  своей  юной  самонадеянности  и  гордости 
считала,  что  судить  ее  и  осуждать  не  ихъ  ума  дело.  Она  почла 
себя  неправой  передъ  Борисомъ  Сергеевичемъ.  Хотя  она  и  немного 
его  знала,  то-есть  видалась  съ  нимъ  редко,  но  онъ  игралъ  въ 
ея  жизни  первую  роль.  Онъ  казался  ей  всегда  и  продолжалъ 
казаться  какимъ-то  особеннымъ  существомъ.  Она  благоговела 
передъ  нимъ  и  въ  то  же  время,  хоть  это,  повидимому,  и  не  согла- 
совалось съ  ея  природой,  даже  несколько  его  боялась. 

После    своего    перваго    дебюта  въ  Казани,  она  собралась  съ 
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духомъ  и  написала  ему  горячее,  искреннее  письмо,  излила  всю 
свою  душу,  всЪ  свои  мечты,  планы.  Она  увЪряла  его  въ  необхо- 
димости для  нея  отдаться  артистическому.  призван1Ю,  безъ  кото- 
раго  она  жить  не  можетъ,  просила  простить  ее,  трогательно 
выражала  свою  благодарность.  .^ 

Борисъ  Серг'Ъевичъ  прочелъ  и  перечел^Ято  письмо,  подумалъ, 
и  написалъ  ей  въ  отвЪтъ,  что  хоти  она  1^№пила  очень  легком!^ 
слекно  и  дурно  относительно  ПрыгуновыЯКю  что  если  д-Ьйстви- 
тельно  у  нея  есть  призван1е,  какъ  она  1И|иа>,  то  онъ  готовь 
извинить  ей.  Онъ  внразилъ,  что  призва^^шр  прекрасно  и  бла- 
городно, но  что  при  ея  молодости  и  неоп^Щр»  она  подвергается 
огромнымъ  опасностямъ.  Онъ  просилъ  ее-никогда  не  забывать 
эхого... 

Заканчивалось  это  письмо  такъ:  «я  твердо,  однако,  надЪюсь 
на  твою  честность,  благородство  и  чистоту.  Помни  также,  что 
я  всегда  готовъ  помочь  тебЪ,  и  во  всякую  трудную  минуту  спЪши 
ко  мнЪ  обратиться — это  будетъ  лучшимъ  доказательствомъ  того, 
что  ты  ц-Ьнишь  то  посильное  добро,   которое   я  теб'Ъ    сд-Кпалъ.» 

Груня  н'Ьсколько  часовъ  проплакала  нздъ  письмомъ  Бориса 
Сергеевича,  и  хотя  въ  ней  никогда  не  замечалось  сантименталь- 
ности,  но  все-же  она  не  могла  оторваться  отъ  этого  листка  бу- 
маги и  много  разъ  цЪловала  строчки,  написанныя  старческой, 
уже  дрожащей  рукою. 

Борисъ  СергЪевичъ  чувствовалъ,  что  именно  такъ  ей  напи- 
сать надо  —  и  не  обманулся.  Это  письмо  было  талисманомъ,  охра- 
нявшимъ  Груню  въ  ея  скитальческой  жизни. 

Конечно,  опасностей  было  не  мало,  не  мало  испытан1й,  а 
разочароеак1й  и  того  еще  больше.  Конечно,  мечты  разлетались 
мало-по-мллу  и  эта  новая  «волшебная»  жизнь  оказалась  совсЬмъ 
плохою,  Г;5;'ня  попала  въ  самое  ужасное  общество,  какое  только 
можно  себ'^  представить,  въ  общество  провинц!альныхъ  актеровъ 
и  проринщалькыхъ  театраловъ.  Она  дебютировала  какъ  драмати- 
ческая актриса  и,  съ  перваго-же  появлен1я  своего  на  сцен1Ь,  стала 
любимицей  большинства  публики.  У  нея,  безспорко,  были  проблески 
настоящаго  дарован1я,  хотя  игра  ея  отличалась  неровностью  и  на 
каждомъ  щагу  чувствовалось  отсутств1е  школы. 

Если  считать  ея  промахи,  ихъ  въ  каждой  роли  набиралось 
достаточно;  но  ея  молодость,  ея  всепобеждающая  красота  д-Ьйст- 
вовали  одуряюще.  Конечно,  она  сразу  очутиласьцентромъ  всякихъ 
искан1й  со  стороны  молодыхъ  и  немолодыхъ  театраловъ.  Конечно, 
она  встретилась  съ  завистью  подругь,  со  злобой,  клеветой,  сплет- 
нями. Она  видела  грязныя  и  мелк1я  закулисныя  интриги,  цинизкъ 
и  развратъ,  глупость  и  невежество,  но  вместе  съ  этииъ  встр1к- 
тила  и  доброе  къ  себе  отношен1е. 
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Она  на  первыхъ-же  порахъ  сблизилась  съ  пожилой  актрисвй, 
женщиной  очень  хорощей  и  доброй,  и  даже  неим'1^вшей  никакого 
скандальнаго  прошлаго^.  честно  и  добросов1^стно  зарабатывавшей 
себЪ  1^сокъ  хлЪба  на.театральныхъ  подмосткахъ.  Эта  женщина, 
съ  которо^'  Груня  :^||ушоселилась  вмЪст'Ь,  была  ей  въ  большую 
помощью,  но  въ  ещ€^Вьшую  помощь  оказался  «талисманъж  Бо- 
ри(!а  Серг'&евича  въ  ДЯинен1и  съ  ея  собстьенныиъ  нравомъ,  съ 
ея  самолюб1емъ  и  гот^тью.  Къ  тому-же  въ  ней,  налерекоръ 
разсудку,  жила  нешшАо  дЪтская  мечта  объ  единомъ  другЪ,  объ 
единомъ  идеал'Ь — ^|^^^К.  Все  это,  в1У1']^ст'Ь  взятое,  спасло  ее  отъ 
грязи,  огь  паден1^^^|тепоправимыхъ  ошибокъ. 

Борйсъ  Серг'1^еш1|^  Володя  и  даже  добродушная  семья  Пры- 
гуновыхъ — вс']^^эти  зйакомые  образы  заставляли  ее  свысока  смот- 
р1^ть  на  новыхъ  людей,  съ  коюрыми  теперь  ей  приходилось 
сталкиваться.  Эти  двухсмысленныя  интригаитки-актрисы,  эти 
нахальные,  ухаживающ1е  за  ней  молодые  и  немолодые  люди  каза- 
лись ей  ничтожными  и  жалкими,  порой  см'1^шными,  порой  гадкими. 
Они  не  могли  увлечь  ее.  Она  ихъ  не  понимала,  какъ  и  они  ее,  и 
ей  съ  ними,  по  большей  части,  было  просто  скучно.  Въ  ней  не  было 
робости  и,  мало-по-малу,  развивалась  осмотрительность.  Она  по- 
невол1^  должна  была  у  себя  прк.нимагь.  Она  ум-^ла  быть  любезной 
и  милой;  въ  иныя  минуты,  когда  молодая,  самолюбивая  голова 
кружилась  отъ  аплодисментовъ,  даже  веселой;  но  никогда  никому 
не  позволяла  она  ничего  лишняго — ни  слова,  ни  движен1Я,  и  очень 
искусно  останавливала  каждаго  во  время. 

Если-бы  ей  пришлось  жить  на  одномъ  и  томъ-же  м^ЬстЪ  долгое 
время,  то  ея  молодая  честность  и  неприступность  сд(>лали-бы  ей, 
конечно,  непримиримыхъ  враговъ  и  эти,  пожалуй  враги,  такъ  илц 
иначе  подставили-бы  ей  ногу.  Но  Груня  въ  Казани  не  засид'Ьлась.  Она  ^ 
вдругъ  пришла  къ  уб'Ьжден1Ю,  что  эю  «совсЬмъ  не  то».  Несмотря^ 
на  аплодисменты,    она  сама  разочаровалась    въ  своемъ  дршатц^ 
ческомъ  талант'Ь  и,  окончивъ  зимн1й  сезонъ,  уЬхала  въ  ТисРлис^.: 
чтобы  давать  тамъ  концерты.  ^ 

У  Груни  былъ  сильный,  чистый  и  мягюй  контральто,  но  со- 
вс1Ьмъ  необработанный.  Она  съ  большой  душой,  съ  огнемъ  и  силой 
играла  на  рояли.  Но  и  зд'Ьсь  сказывалось  полное  отсутств1е  хо- 
рошей школы.  Однако  она  все-же  дала  н-Ьсколько  концертовъ  и 
опять  ея  красота  и  молодость,  ея  скромный  и  въ  то-же  время 
спокойный  видъ,  наконецъ,  какое-то  магнетическое  обаян1е,  исхо- 
дившее отъ  нея,  упрочили  за  нею  успохъ. 

Она  появилась  на  ьодахъ  въ  Пятигорскъ  и  Кисловодске,  1:роиз- 
вела  фуроръ,  а  когда  направилась  въ  Кутаисъ,  то  повлеюха  за 
собою  ц'Ьлую  толпу  «водяныхъ»  обожателей. 

Она  была  довольна  этимъ  своимъ  л'Ьтомъ,   но  довольна  глав- 
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нымъ  образомъ  потому,  что  провела  его  въ  чудной  странЪ,  кра- 
сота которой  такъ  согласовалась  съ  ея  поэтическими  вкусами. 
Собой-же  она  была  опять  недовЬльна.  Она  мечтала  теперь  объ 
от\орЪ^  но  сама  сознавала,  что  это  только  мечты,  что  ей  нужно 
много  учиться.  Она  почти  уже  было  рЪшид^ь  -Ьхать  въ  Москву 
и  съ  помощью    Бориса  Сергеевича  поступи^^   въ  консерватор1ю. 

Между  тЪмъ  подвернулся  новый  антрепре^^^ръ  и-  усп1^лъ  угово- 
рить ее  сдЪлать  большое  путешеств1е  по  грродамъ  южной  Росс1и. 
И  вотъ,  во  второй  годъ  своего  странствойнш,  она  промелькнула 
въ  К|ев'Ь,  въ  Харькове,  въ  ОдессЪ. 

Но  она  истомилась,  измучилась;  ф^т<1К  ея  уже  совсЪмъ 
почти  разлет'Ьлись.  Она  еще  не  потеряла  в1^Г  въ  себя,  но  чув- 
ствовала, что  находится  на  ложной  дорогЪ.  Она  развилась  и  какъ 
будто  несколько  постар'1^ла  душевно  за  это  время,  въ  ней  исчезли 
послЪдн1я  неровности.  Эти  два  года  ее  не  испортили.  Но  все-же 
дыхан1е  житейской  пошлости,  атмосфера  людей,  съ  которыми 
жила  она,  наложили  на  нее  свой  неизбежный  сл^дъ,  какъ  будто 
запылили  ее.  Она  рЪшила,  что  теперь  настала  именно  такая 
«трудная  минута»,  о  которой  ей  писалъ  Борисъ  СергЪевичъ,  и 
поехала  въ  Москву  за  его  помощью. 

Дорогой,  въ  ея  горячей,  все  быстро  решавшей  и  упрямо  стояв- 
шей на  своихъ  решен!яхъ  голове  созрёлъ  новый  планъ.  Да,  она 
должна  быть  певицей  и  для  этого  должна  учиться;  но  не  въ 
Москве,  не  въ  консерватории,  а  у  «источника»,  на  родине  всякой 
музыки  и  пен1я,  въ  Итал1и. 

«Заграницу,  заграницу!  Въ  Итал!ю1»  таковъ  былъ  теперь  не- 
молчный крикъ  ея  души,  и  съ  этимъ  душевнымъ  крикомъ  она 
очутилась  въ  домике  Прыгуновыхъ. 

Ей  пришлось  провести  не  особенно  пр1ятный  день  —  старики 
встретили  ее  сурово,  съ  глубокимъ  убежден1емъ  въ  томъ,  что 
она— «существо  пропащее».  Къ  тому-же  они  никакъ  не  могли 
ёгбы-Пу  нанесенной  имъ  ею  обиды — ея  бегства  изъ  ихъ  дома. 

Однако  Груня  все-же  съ  ними  справилась,  пустивъ  въ  ходъ 
/^  йамыя  что  ни  на  есть  свои  кошачьи  ужимки.  Старики  разстаяли. 
Олимп1ада  Петровна  повела  ее  «къ  себе»  и  заставила  передъ 
образами  поклясться,  что  она  «въ  этомъ  омуте  вела  себя  хорошо 
и  никогда  не  позволяла  съ  собою  мужчинамъ  ничего  такого....з» 
Когда  Груня  по101ялась  въ  этомъ  торжественно  и  всяческ1ГуЙ1о- 
коила  старушку — миръ  былъ  заключенъ.  Но  не  надолго.  На  слЪ- 
дующ|й-же  день  пр1ехалъ  къ  Прыгуновымъ  Борисъ  Сергеевичъ, 
Груня  долго  съ  нимъ  беседовала  и  кончилась  эта  беседа  темъ, 
что  верный  себе  «благодетель»  согласился  на  ея  поездку  въ 
Итал1Ю  и  сказалъ,  что  дастъ  ей  все  нужныя  средства  для  испол- 
неи1я   ея   плановъ.  Она  приняла  его   помощь,  безъ   которой  не 


—    27     — 

могла  обойтись,  но  съ  твердымъ  рЪшен1емъ  такъ  работать,  чтобы 
скоро  ИМ'^ть  возможность  снова  самой  зарабатывать  деньги. 

Когда  Прыгуновы  узнали,  что  она  опять  «б1Ьжитъ»,  да  еще  и 
заграницу,  они  стали  ее  всячески  упрашивать  «не  губить  себя», 
она  не  сдалась,  и  старики  разстались  съ  нею,  огорченные  и  сер- 
дитые— «лучше-бы  и  совсЪмъ  не  пр|'Ьзжала...» 

Пять  пЪтъ  прошло  съ  тЪхъ  поръ — лучш1е  года  молодости 
Груни.  Она  действительно  сильно  работала,  и  скоро  имя  п'Ьзицы 
Ф1орини  (такъ  для  сцены  она  назвала  себя)  сделалось  изв-Ьст- 
нымъ  въ  Итал4и.  Въ''послЪдн1е  два  года  она  съ  большимъ  усп*- 
хомъ  пЪла  въ  ВЪн'Ь,  въ  Берлине,  въ  Лондоне. 

Она  уже  готова  была  подписать  очень  выгодный  контракгь 
съ  американцемъ-антрепренерсмъ,  когда  внезапная  и  какая-то 
странная  бол'Ьзнь  горла  почти  лишила  ее  голоса, 

Груня  чуть  съ  ума  не  сошла  отъ  отчаянья,  советовалась  со 
вс1Ьми  известными  специалистами  по  горловымъ  болезнямъ:  они 
ничего  не  понимали,  но  въ  одинъ  голосъ  решили,  что  это  «нерв- 
ное, что  болезнь  можетъ  пройти  такъ-же  внезапно,  какъ  и  яви- 
лась». «Когда-же?»  —  на  это  они  не  могли  дать  ответа.  Груня 
была  какъ  въ  тумане,  но  въ  то-же  время  решила  не  падать 
духомъ. 

Изъ  Вены  она  очутилась  въ  Одессе,  где  случайно  узнала, 
что  ея  прежн1й  другъ,  старая  актриса,  сильно  и  безнадежно  больна 
въ  Астрахани.  Не.  долго  думая,  послушная  одному  изъ  своихъ 
гсрячихъ  порывовъ,  она  помчалась  въ  Астрахань.  Оказалось,  что 
актриса  уже  давно  умерла.  Потомъ  все  случилось  какъ-то  само 
собою:  Груня  вдругъ  появилась  на  сцене,  въ  роли  Катерины,  въ 
«Грозе».  Восторгамъ  астраханской  публики  конца  не  было;  но 
Грунй  скоро  почувствовала,  что,  ведь,  это — сонъ,  бредъ  какой-то, 
что  надо  очнуться,  придти  въ  себя.  Если  голосъ  действительно 
церпалъ,  если  надо  не  «петь»,  а  «играть»,  то  не  здесь-же. 

Ей  становилось  все  тоскливее,  все  тяжелее.  Ее  неудержимо, 
страстно,  какъ  пять  летъ  тому  назадъ,  потянуло  въ .  Москву, 
захотелось  скорее  увидеть  те  немног1я  милыя  лица,  которыя  у 
нея  были  въ  жизни. 

Она  въ  три  дня  собралась  и  очутилась  на  волжскомъ  паро- 
ходе. Когда  пароходъ  тронулся,  Груня,  устраивавшаяся  въ  своей 
каюте,  вздохнула  полной  грудью,  будто  большая  тяжесть  спала 
у  нея  съ  плечъ;  ей  показалось,  что  она  вырвалась  изъ  неволи, 
изъ  тюрьмы,  что  теперь  покончены  уже  все  счеты  съ  опроти- 
вевшей, пошлой,  измучившей  ее  жизнью.  Ей  было  пр1ятно  при 
мысли,  что  она  уже  не  будетъ  видеть  этихъ  глупыхъ,  нахаль- 
ныхъ,  приторныхъ  лицъ,  окружавшихъ  ее  въ  это  последнее 
время,  окружавшихъ  еще  за  несколько  часовъ  передъ  темъ. 
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Ей  даже  казалось,  что  она  навсегда,  наконецъ,  избавлена  отъ 
этихъ  поклонниковъ  яко-бы  ея  таланта,  изъ  которыхъ  каждый 
глядЪлъ  на  нее,  какъ  на  болЪе  или  менЪе  доступную  добычу. 
И  никогда  еще  съ  такой  ясностью  не  представлялась  ей  унизи- 
тельность положен1*я  молодой  красивой  актрисы,  которую,  какъ-бы 
она  ни  держала  себя,  никто  не  признаетъ  за  честную,  достойную 
уважен1я  женщину. 

Кодратъ  Кузьмичъ  и  покойная  Олимп1ада  Петровна  были 
почти  правы...  Ей  стало  очень  грустно,  но  мысль  о  томъ,  что 
теперь  «кончено»,  что  черезъ  н^ск^лько  дней  она  будетъ  въ 
Москв-Ь,  ее  развеселила.  Она  вышла  на>;1алубу  и  сЬла  подъ  на- 
вЪсомъ,  глядя  на  воду,  слЪдя  за  зыбью, 

—  Аграфена  Васильевна! — раздалось  надъ  ея  ухомъ. 

Она  съ  изумлен1емъ  обернулась  и  увид-Ьла  передъ  собою  улы- 
бающуюся, франтоватую  и  неуклюжую  фигуру  Барбасова. 

«Какъ,  таки  не  кончено! — съ  ожесточен1емъ  подумала  она: — 
и  зд'Ьсь  опять  то-же!..» 

Барбасовъ  принадлежалъ  къ  числу  самыхъ  горячихъ  ея  по- 
клонниковъ за  посл'Ьднее  время  въ  Астрахани.  Правда,  онъ  на- 
до'Ьдалъ  ей  меньше  другихъ,  но  все-же  его  присутств1е,  напоми- 
навшее именно  то,  отъ  чего  она  б'Ьжала,  было  теперь  противно. 

Барбасовъ,  молодой  московск1й  адвокатъ,  уже  получившШ 
известность  двумя-тремя  крупными  д-Ьлами,  очутился  въ  Астра- 
хани именно  по  случаю  одного  изъ  подобныхъ  дЪлъ.  Окончивъ 
его  блистательно,  то-есть  набивъ  себЪ  туго  карманъ,  онъ  теперь 
возвращался  въ  Москву. 

—  Аграфена  Васильевна,  вотъ  ужъ  не  ожидалъ  такого  сча- 
стья!.. Мы  Ъдемъ  вмЪстЪ!  —  восторженно  произнесъ  онъ,  щуря 
глаза  и  шлепая  губами. 

Она  не  удержалась. 

—  Для  меня  это  совсЪмъ  не  счастье, — сказала  она. — ^Я  именно 
бЪту  отъ  всЬхъ  васъ,  господа!  Отъ  вашихъ  любезностей,  ком- 
плиментовъ...  Я,  право,  очень  устала  и  мнЪ  необходимо  быть 
одной...  одной. 

.  Онъ  сд1>лалъ  серьезное  лицо,  насколько  это  было  въ  его 
влас*и,  и  присЬлъ  рядомъ  съ  нею. 

—  Не  гоните  меня, — тихо  проговорилъ  онъ: — увидите,  что 
не  такъ  черенъ  чортъ,  какъ  его  малюютъ... 

И  онъ  мало-по-малу,  заведя  интересный  разговоръ,  овладЪлъ 
ея  вниман1емъ.  Онъ  кончилъ  т'Ьмъ,  что  превратился  въ  очень 
милаго,  деликатнаго  и  пр'штнаго  спутника,  и  Груня  даже  не  за- 
мечала, как1е  по  временамъ  онъ  бросалъ  на  нее  жадные,  страст- 
ные взгляды.  Онъ  исчезалъ,  едва  вид^лъ  въ  ней  мад-ЬйшЮ  при- 
знакъ  неудовольств1я. 
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Такимъ  образомъ  Груня  нер'1&дко  оставалась  одна,  и  тогда 
она  начинала  раздумывать  о  МосквЪ.  Ей  пуще  всего  надо  было 
увид-бть  Бориса  Серг-Ьевича,  она  разсчитывала  и  теперь  на  его 
поддержку...  И  вотъ  его  нЪтъ — онъ  умеръ!  Вся  радость  возвра- 
щен1я  была  отравлена. 

Но  онъ  написалъ  ей  передъ  смертью,  позаботился  объ  ея  бу- 
дущности. Новый  талисманъ  им-Ьла  она  отъ  него.  И  въ  этихъ 
предсмертныхъ  строчкахъ  старика  снова  сказывалось  его  про- 
зорливое сердце. 

Онъ  просилъ  ее  ни  подъ  какимъ  предлогомъ  не  тратить 
оставляемыхъ  ей  пятидесяти  тысячъ.  «Процентовъ  съ  этихъ  де- 
негъ  достаточно,  чтобы  всегда  поддержать  тебя, — писалъ  онъ  сла- 
бымъ,  дрожащимъ  почеркомъ. — ВЪрю,  что  ты  исполнишь  этотъ 
швЬтъ  мой». 

Конечно,  она  его  исполнитъ!..  Но  н1Ьтъ  его,  прекраснаго  и 
добраго^  не  привелось  его  увид'Ьть... 

Она  только  теперь  сознавала  ясно,  чЬмъ  онъ  былъ  для  нея. 
Она  обвиняла  себя  за  свое  долгое  отсугств1е  изъ  Росс1и,  за  эти 
глупые  два  месяца  въ  Астрахани,  и  долго-долго  не  могла  заснуть, 
лежа  на  узенькой  кровати,  среди  знакомой,  бЪдной  и  милой  ей 
обстановки. 


VI. 

На  Басманной. 

Борисъ  СергЪевичъ  не  ошибся,  избравъ  свою  дальнюю  род- 
ственницу, Клавд1Ю  Николаевну  Неромскую,  для  роли  воспита- 
тельницы своихъ  внучатъ  и  руководительницы  всего  московскаго 
дома.  Она,  какъ  говорилъ  про  нее  старый  Степанъ,  пришлась 
«ко  двору»  и  въ  течен1е  четырнадцати  л-Ьтъ  исполняла  свои  мно- 
госложныя  обязанности,  если  не  всегда  особенно  удачно,  по  не- 
зависящимъ  отъ  нея  обстоятельства]У1ъ,  то,  во  всяком  ь  случаЪ, 
добросовестно. 

Клавд1я  Николаевна,  бездетная  *вдова,  до  переезда  къ  Го{4ба- 
товымъ  чувствовала  себя  крайне  уставшей,  хотя,  собственно  го- 
воря, сама  не  могла  дать  .себЪ  хорошенько  отчета  въ  причинахъ 
этой  усталости.  Ей  просто  недоставало  цЪли  жизни,  теперь-же 
Ц'Ьль  нашлась.  Она  была  большая  идеалистка  и  даже  мечтатель- 
ница, иногда  не  особенно  ясни  представляла  сеоъ  действительность, 
видЬлг.  ее  то  въ  черезчуръ  розовсмъ,  то  въ  черезчуръ  мрачномъ 
свЪгЬ,  согласно  состоян1ю  своихъ  нервовъ. 

Ее  легко  было  обмануть  и  уже  особенно  въ  денежномъ  отно- 
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огромной  залЪ  стариннаго  дома,  придумывала  различныя  увесе- 
ления. Зимой  въ  саду  быль  всегда  катокъ,  горки.  Л1&томъ  вся 
семья  обыкновенно  уезжала  заграницу.  Въ  Горбатовское  почему- 
то  никогда  не  -Ьздили,  и  даже  самъ  Борись  СергЪевичъ,  въ  те- 
чен1е  этихъ  посл^днихъ  «четырнадцати  л'Ьтъ  своей  жизни,  былъ 
тамъ  всего  два  раза,  да  и  то  на  самое  короткое  время.  Съ  Гор- 
батовскимъ  теперь  соединялось  въ  семь1^  слишкомъ  много  тя- 
гостныхъ*  воспоминан1й... 

Когда  д'1;вочки  подросли,  къ  нимъ  были  приглашены  лучш1е 
учителя.  Конечно,  образован1е  ихъ  было  не  серьезно,  но  он* 
знали  все,  что  знать  требовалось  въ  ихъ  обществ*.  Он*  им*ли 
элементарныя  понят1я  о  многихъ  наукахъ,  прекрасно  говорили 
на  трехъ  языкахъ.  При  этомъ  Маша  очень  мило  рисовала  и  сде- 
лала «пастелью»  довольно  схож1й  портретъ  д*душки,  Бориса 
Серг1Ьевича,  за  который  вс*  знакомые  ее  такъ  расхвалили, 
что  она  успокоилась  на  лаврахъ  и  вдругъ  совс*мъ  почти  охла- 
д1Ьла  къ  живописи. 

У  Сони  оказался  небольшой  музыкальный  талантъ.  Музы- 
кантъ  Дюбюкъ,  бывш1й  тогда  въ  Москв*  въ  большомъ  ходу  какъ 
учитель  музыки,  безъ  особенныхъ  угрызен|й  совести  объявлялъ 
ее  за  глаза  и  въ  глаза  чуть-ли  не  самой  лучшей  своей  учени- 
цей. Она  также  п*ла  тоненькимъ  чистенькимъ  сопрано,  и  на  ея 
долю  выпало  не  мало  аплодисментовъ  въ  московскихъ  гостиныхъ. 
Сама  она  считала  себя  необыкновенной  музыкантшей  и  п*вицей 
и  была  уверена,  по  крайней  м*р*  въ  минуты  откровенности  при- 
знавалась въ  этомъ  многимъ,  что  если-бы  ея  положение  позволяло 
ей  поступить  на  сцену,  то,  конечно,  она  затмила-бы  самыхъ  пер- 
воклассныхъ  артистокъ. 

Она  не  пропускала  ни  одного  представлен1я  итальянской  оперы, 
и  КлавдЫ  Николаевна,  понемногу  старавшаяся  и  все  больше  стра- 
давшая своими  нервами,  иногда  выказывала  настоящее  самоотвер- 
жен1е,  сопровождая  ее  и  возвращаясь  домой  съ  мучительной  ми- 
гренью. Соня  тиже  иной  разъ  ужъ-  позевывала  въ  театр*,  при- 
крываясь в*еромь,  и  съ  нетерп*н1ем I.  ожидала  антракта,  когда 
къ  нимъ  въ  ложу  входили.  Допускавшееся  по  выбору  Клавд1и  Ни- 
колаевны, «безукоризненные»  молодые  люди.  Но  не  быть  въ  опер* 
аккуратно  на  каждоиъ  представлен1и  своего  абонемента  и  въ 
<$енефисы — она  не  могла,  желая  сохранить  репутац1Ю  «серьезной 
артистки». 

Никто  не  слыхалъ  отъ  Сони  искренняго  восхищен1я  какимъ 
нибудь  п*В140мъ  или  п*вицей,  она  всегда  находила  въ  нихъ  не- 
Д0С1атки  и  презрительно  пожимала  плечами. 

Москвичей  сводила  съ  ума  въ  т*  годы  тадате  Арто  въ  роли 
Маргариты  и  Розины,  но  Соня  была  недовольна  и  ею.  Она  у  себя 
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дома  повторяла  ея  ар1и  и  находила,  что  исполняетъ  ихъ  несрав- 
ненно лучше  «этого  урода»,  кот  орымъ  неизвестно  почему  восхи- 
щаются. Одинъ  только  теноръ  Стан10  снискалъ  было  ея  милости- 
вое къ  себ-Ь  расположен1е,  онъ  даже  былъ  ей  какъ-то  представ- 
ленъ  и  даже  одинъ  разъ  пЪлъ  у  нихъ  въ  црмЬ.  Но  избалован- 
ный, неособенно  благовоспитанный  итальянецъ  не  сум-Ьлъ  доста- 
точно преклониться  передъ  знатной  барышней-диллетанткой  — 
барышень  онъ  избЬгалъ,  предпочитая  имъ  мосговскихъ  барынь. 
Онъ  отнесся  къ  СонЪ,  какъ  ей  показалось,  довольно  равнодушно, 
Съ  этого  дня  она  выбросила  изъ  своего  альбома  его  портреты  и 
затЪмъ  стала  находить,  что  его  голосъ  слаб-Ьетъ  и  портится  съ 
каждымъ  новымъ  представлен1емъ... 

Соня  и  Маша  совсЬмъ  выросли.  Ихъ  учебныя  занят1я  прекра- 
тились. Англичанка  и  француженка  сменились  «с1ето18е11е  йе  сот- 
ра§п1е»,  пожилой  д-Ьвицей,  баронессой  Кнорре,  изъ  об']^днЪвшаго, 
но  безукоризненно  приличнаго  семейства.  Эта  баронесса,  со  сво- 
имъ  уже  увядшимъ,  но  довольно  пр1ятнымъ  лицомъ,  съ  прекрас- 
ными манерами,  образованная,  начитанная,  представилась  Клавд1и 
Николаевн'1^  именно  такой  особой,  какая  нужна  была  въ  данныхъ 
обстоятельствахъ.  Она  была  способна  заменить  ее  въ  гЬхъ  слу- 
чаяхъ,  когда  мигрень,  доведенная  до  посл'Ьдней  степени,  заставляла 
даже  *(этихъ  бЪдныхъ  дЪтей»  превращаться  въ  «этихъ  неснос- 
ныхъ  дЪтей». 

Итакъ,  Соня  и  Маша,  шапронируемыя  то  Клавд1ей  Николаев- 
ной, то  баронессой  Кнорре,  блистали  въ  лучшемъ  московскомъ 
оби^ествЬ.  ОбЪ  онЪ  считались  красивыми  девушками.  Соня  вышла 
совсЬмъ  похожей  на  свою  бабушку,  Катерину  Михайловну:  неболь- 
шого роста,  с  гройная  и  грац!озная,  б'Ьлокурая,  съ  н*Ьжнымъ  румян- 
цемъ,  съ  томными  глазками  и  щебетаньемъ  птички.  Сходство  съ 
бабушкой  не  ограничивалось  одной  вн1Ьшностью — она  унасл'1^довала 
отъ  нея  и  МН0Г1Я  свойства  характера,  только  иная  эпоха  и  различ- 
ныя  подробности  въ  обстановк'^  и  воспитан!и  несколько  изм'1^нили 
это  родивое  сходство.  Но  у  птички,  во  всякомъ  случа-Ь,  были 
острые  «оготки,  а  язычекъ  иной  разъ  не  зналъ  себ'Ь  удержу. 

Маша  была  въ  иномъ  родЪ.  Чуть-ли  не  на  голову  выше  сестры, 
почти  брюнетка,  съ  темно-сЪрыми  глазами,  съ  густою  каштано- 
вой косою,  несколько  массивная,  —  она  собственно  ни  на  кого 
изъ  родни  особенно  не  была  похожа,  да  и  лицо  ея  часто  м-Ьня- 
лось.  Иной  разъ  она  казалась  просто  некрасивой:  глаза  безъ 
блеску,  какое  то  безучасгное  или  неизвестно  почему  изумленное 
выра'л(ен!е.  Но  В'ь  минуты  оживлен1я  и  веселья  она  преобража- 
лась: на  губахъ  ея  появлялась  живая,  прелестная  улыбка,  тот- 
часъ-же  ее  скрашивавшая  и  привлекавшая  къ  ней  всякаго.  Это 
была  улыбка  ея  прабабушки,  красавицы  Татьяны   Владим1ровны. 
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Маша  оставалась  покуда  для  всП^хъ,  знавшихъ  ее,  загадкой. 
Клавд1Я  Николаевна,  говоря  о  ней,  совсЬмъ  закрывала  глаза, 
грустно  пожимала  плечами  и  шептала: 

—  СеИе  раиуге  сЬёге  еп(ап1: — с'ез!  ипе  ел1кппе!..  Оп  пе  заК 
]ата18  т  зез  зепй'теп^з,  п\  зез  репзёез...  Ма15  еИе  ез!:  Ьоппе... 
оЬ,  еИе  ез!  Ьоппе,  1а  раиуге  ре111е!.. — прибавляла  она,  глубоко 
вздыхая. 

Даже  московская  молодежь  и  та  признавала  Машу  1ерогли- 
фомъ.  На  нее  иногда  находили  цЪлыя  нед^^ли  какого-то  апатич- 
наго  С0СТ0ЯН1Я;  она  д1^лалась  молчаливой,  почти  ко  всему  без- 
участной и  даже  иной  разъ  отказывалась  отъ  вы^здовъ,  ссы- 
лаясь на  нездоровье. 

Тогда  Клавд1я  Николаевна  била  тревогу,  посылала  за  док- 
торомъ.  Но  докторъ  увЪрялъ,  что  никакой  бол1Ьзни  иЪтъ  и  не 
предвидится. 

«Можетъ  быть,  скучаетъ  барышня,  или  забилось  сердечко. 
Выйдетъ  замужъ — повесел'Ьетъ...» 

«Выйдетъ  замужъ».  Этотъ  вопросъ  уже  начиналъ  не  на  шутку 
тревожить  Клавд1Ю  Николаевну.  Вотъ  СонЪ  уже  минулъ  двадцать 
одинъ  годъ.  МашЪ  скоро  девятнадцать.  Выдать  ихъ  обЪихъ  за- 
мужъ— это  было  необходимо,  этимъ  добросов'Ьстная  воспитатель- 
ница должна  была  завершить  доброе  дЪло  своей  жизни. 

Когда  она  поверяла  пр1ятельницамъ  свою  заботу,  ей  обыкно- 
венно объясняли,  что  въ  женихахъ-то  у  ея  воспитанницъ  не  бу- 
детъ  недостатка  —  такое  имя,  такое  богатство  и  так1я  хоро- 
шенькая!.. 

—  Хорошеньк1Я...  да,  пожалуй...  ои1,  сег1:а1петеп1:,  еНез  зоп!: 
1оИе8,  1е5  раиугез  реШез...  имя...  конечно... 

Она  успокоивалась  на  короткое  время. 

О  богатстве  •  ихъ  она  какъ-то  не  думала — это  ужъ  д'1^ло  Бо- 
риса Сергеевича...  Однако,  женихи,  несмотря  на  красоту  и  бо- 
гатство нев-Ьстъ,  все-же  заставляли  себя  ждать.  ^ 

И  Соня,  и  Маша  всегда  были  «окружены»,  но  до  сихъ  поръ 
никто  еще  не  решился  ясно  высказаться,  такъ  какъ  онЪ,  каж- 
дая въ  своемъ  родЪ,  держали  себя  черезчуръ  холодно  и  недо- 
ступно. 

Наконецъ,  Соня  пл-Ьнила  сердце  некоего  юноши,  князя,  обла- 
дателя довольно  разстроеннаго  состояния  и  большихъ  связей,  не- 
давно съ  гр-Ьхомъ  пополамъ  окончившаго  университетск!й  курсъ, 
служившаго  у  генералъ-губернатора  и  совершенно  ув-Ьреннаго  въ 
своей  блестящей  административной  карьере.  Юноша  былъ  очень 
недуренъ  собою,  его  разрывали  на  части  въ  обществе.  Онъ  счи- 
тался въ  МосквЪ  первымъ  женихомъ. 
Соня  была  къ  нему  милостива. 

ТОМЪ  VIII  3 
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И  воть  онъ  сд1^лалъ  ей  форменное  предложен1е,  въ  лолномь 
разсчетЬ  на  ея  соглас1е.  Каково-же  было  его  изумлен1е,  когда 
она  ему  отказала,  отказала  напрямикъ,  и  приняла  при  этомъ 
даже  какой-то  оскорбленный  видъ. 

Князь  не  повЪрилъ,  что  это  серьезно  и  подослалъ  къ  Клав- 
Д1И  Николаевн*  одну  изъ  своихъ  тетушекъ. 

Клавд1я  Николаевна  спросила  Соню. 

Та  разразилась  насм-Ьшками  надъ  претендентомъ. 

-^  Какъ,  чтобы  я  вышла  заму жъ  за  такого  ничтожнаго  чело- 
века, за  этого  мальчишку?!.  Я  еще  не  сошла  съ  ума...  Я  удивляюсь 
даже,  какъ  вы  объ  этомъ  можете  серьезно  со  мною   говорить. 

Клавд1я  Николаевна  изумилась. 

—  Почему-же,  другъ  мой?  Онъ  очень  пр1ятный  молодой  чело- 
вЪкъ,  любимъ  вс^Ьми...  съ  будущностью...  изъ  почтенной  семью... 
Ты  бы  ничуть  себя  не  уронила...  Право,  онъ  лучш1й  женихъ  въ 
МосквЪ*.. 

—  Очень  можетъ  быть! — отв1&чала  Соня,  нервно  передернувъ 
плечикомъ  и  сдЪлавъ  презрительную  минку. — Вътакомъ  случа1^, 
желаю  ему  лучшую  московскую  нев-Ьсту.  Я  же  за  него  выходить 
замужъ  не  намерена  и,  пожалуйста,  не  будемъ  больше  объ  этомъ 
говорить... 

—  Если  желаешь — не  будемъ.  Но  смотри,  потомъ  пожалеешь, 
пожалуй! 

—  Не  безпокойтесь,  не  пожалЪю! — засмеялась  Соня. 

После  «перваго»  московскаго  жениха  «вторые»  ужъ  не  сова- 
лись. Соня  осталась  неизбежнымъ  украшен|'емъ  всякаго  бала  в1» 
московскомъ  обществе,  но  ее  не  любили,  и  эта  обшая  нелюбовь 
къ  ней  развивалась  больше  и  больше.  Сама  она,  конечно,  не  за- 
мечала этого. 

Но  она,  по  крайней  мере,  отказала  лучшему  жениху.  Маша 
никому  не  отказывала,  у  нея  просто  жениховъ  не  было.  Почему 
такъ  случилось — неизвестно.  Эти  две  красивыя,  богатыя  и  знат- 
ныя  девушки  скоро  отчего-то  перестали  совсемъ  даже  и  счи- 
таться невестами  въ  толпе  московскихъ  и  время  отъ  вре- 
мени наезжавшихъ  изъ  Петербурга  жениховъ. 


VII. 

ч 

к  о  к  у  ш  к  а. 


Воспитан1емъ  Сони  и  Маши  не  ограничились  %1^ты  Кяазд^м 
Николаевны.  Въ  течение  этихъ  четырнадцати  я^тъ  ея  бЬщ^нн^ 
нервы  несравненно  больше  терзаяъ  Коля. 
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Этотъ  мальчикъ  сначала  росъ  и  развивался  соверш(енно  пра- 
вильно. Родные  называли  его  даже  богатыремъ — ^такойюнъ  быль 
крупный,  крЪпкхйу  сильный  и  румяный.  Правда,  он-ъ  лишился 
матери,  будучи  четырехм-Ьсячнымъ  ребенкомъ.  Но  эта  мать, 
юная  и  легкомысленная  свЪтская  женщина,  не  занималась  ни 
однймъ  изъ  своихъ  д1Ьтей,  предпочитая  этому  постоянные  выЪзды 
и  пр|'ед1ы. 

Такймъ  образомъ,  Коля  съ  первыхъ  дней  своей  жизни  быль 
воспйтанъ  ничуть  не  иначе,  какъ  его  братъ  и  сестры.  Онъ  0осъ, 
окруженный  штатомъ  нянекъ  и  гувернантокъ.  Никакого  несчаст- 
наго  случая  съ  нимъ  въ' д-^^тств'Ъ  не  было.  Онъ  никогда  не  па^ 
далъ  и  не  расшибался,  всЪ  бол'^&зни  д-Ътскаго  возраста  вынесъ 
свсевременно  и  удачно,  былъ  мальчикъ  хотя  довольно  спокой- 
Щ  но  нисколько  не  апатичный,  шалилъ  какъ  всЪ,  веселился 
какъ  хЬ,  и  каждый,  глядя  на  него,  непрем-Ьнно  долженъ  былъ 
сказать:  «какой  прелестный  ребенокъ!» 

Такъ  продолжалось  лЪтъ  до  девяти;  но  потомъ,  уже  въ  мо- 
сксвскомъ  дом'Ь,  уже  во  время  Клавд1И  Николаевны,  Коля  сталъ 
изм-^няться,  изм'1&няться  не  вдругъ,  а  незаметно,  малс-по-малу, 
такъ  что  нельзя  даже  было  съ  точностью  опред-^^лить  эпоху 
этого  изм']^нен1Я    и  ужъ   тЪмъ  бол'Ье  уловить  ея  причины. 

До  того  онъ  хорошо  учился,  но  вотъ  началъ  Л'Ьниться 
или,  вЪрн-Ье,  становился  непснятливымъ;  когда  ему  что-нибудь 
объясняли,  онъ  слушалъ  внимательно,  но  по  его  глазамъ  видно 
б№,  что  онъ  ничего  не  пснимаетъ. 

Память  у  него  стала  пропадать,  и  къ  десяти  годамъ  снъ  уже 
совс1^мъ  имЪлъ  видъ  ребенка,  остансвившагсся  въ  своемъ  развитги. 

Когда  Клавд1я  Николаевна  пеняла,  наконецъ,  эту  ужасную 
пере!«1)ну  въ  мальчик-Ь,  она  пришла  въ  ужасъ.  Созвали  докто- 
ровъ;  тЪ  въ  одинъ  голосъ  р-Ъшили,  что  бол^Ьзни  у  Коли  ровно 
«йкакой  н'Ьтъ  и  что  лечить  его,  собственно  говоря,  не  отъ  чего, 
никакое  л-Ьченье  не  псможетъ  ему  стать  умн1&е  и  спесобн'Ье. 

—  Да  что  -  же  это?  Отчего  такое  могло  случиться? — ^тре- 
^ож'но  спрашивала  Клавд1я  Николаевна. 

Доктора  пожимали  плечами  и  могли  только  ответить,  что 
такое  бываетъ  не  р'Ьдко,  что  не  всЪмъ-же  быть  одинаково  раз- 
витыми и  умными. 

Впрочемъ,  нашелся  одинъ  молодой  и  много  о&Ьщгвш'хЯ  док- 
торъ,  который  на  вопросъ  Клавдги  Николаевны  спокойно  отвЪ- 
тилъ: 

—  Это  вырождеже. 

—  Какое  вырождеше?  —  испуганно  встрепенулась  К^|ав^йй 
Кико1юевна,  эабьшая  даже  свою  м(^рень,  невыносима  ее  вп1»  тотъ 
день  терзавшую. 

3* 
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—  Такъ,  вырожден1е — и  ничего  больше, — повторилъ.  докторъ:— 
законъ  природы,  неизб'&жное  дЪйств1е  времени  и  различныхъ 
жизненныхъ  услов1й.  Когда-нибудь  все  это  будетъ  подробно  раз- 
работано и  выяснено,  теперь-же  мы  можемъ  только  констати- 
ровать факты  и  дЪлать  наблюден1я.  Не  позволите-ли  вы  мн1^ 
время  отъ  времени  навещать  васъ  не  въ  качеств*  доктора— 
лЪчить  мальчика  нечего — а  -въ  качеств*^  наблюдателя,  для  науч- 
ной цЪли? 

Но  Клавд1я  Николаевна  почувствовала  къ  молодой  знамени- 
тости, за  так1я  его  ужасныя  слова,  а  главное  за  равнодушный, 
спокойный  тонъ,  какимъ  онъ  произно'силъ  ихъ,  почти  отвраще- 
Н1е.  Она  учтиво  отклонила  его  просьбу,  сказавъ,  что  хотя  она  и 
уважаетъ  науку,  но  въ  настоящемъ  случа-Ь  ей  даже  и  до  науки 
н'Ьтъ  дЪла. 

Придя  въ  себя,  по  отъЪзд'Ь  доктора,  она  стала  раздумывать 
и  р'Ъшила,  что  онъ  сказалъ  вздоръ. 

«Какъ  вырожден1е?!  Это  еще  что  за  новость!  Это  онъ  и 
про  меня  скажетъ,  что  я  вырождаюсь!  Онъ,  вЪрно,  изъ  нын1&ш- 
нихъ,  что  готовы  отрицать  и  Бога,  и  все  прекрасное,  возвышенное, 
благородное.  Вырожден1е!!  Скажите,  пожалуйста!..  Такъ  что-жеэто?- 
Потому  что  у  человека  ц-Ълый  рядъ  знаменитыхъ  прославленныхъ 
предковъ — онъ  долженъ  быть  идютомъ?!  УоИй  ипе  1с1ёе!...» 

А  между  тЪмъ,  отъ  какихъ-бы  то  ни  было  причинъ,  но  со- 
стояние бЪднаго  Коли  ничуть  не  улучшалось.  Даже  отецъ  его, 
Серг-Ъй  Владим1ровичъ,  изрЪдка  наЪзжавш^й  въ  Москву,  смутился, 
хотя  вообще  на  своихъ  дЪтей  онъ  и  не  обращалъ  никакого 
внимания. 

Старикъ-дЪдушка,  Борисъ  Серг-Ьевичъ,  пробовалъ  было  л'1&чить 
мальчика  своими  азиатскими  л"Ъкарствами,  но  и  эти  лекарства 
не  принесли  пользы. 

Тогда  Колю  каждое  лЪто  начали  возить  заграницу,  подвергая 
его  всякимъ  испытан1ямъ,  показывая  всЬмъ  спец1алистамъ.  Даже 
разъ  привезли  съ  собою  изъ  Берлина  въ  Москву  какого-то 
нЪмца  въ  рыжемъ  парик1Ь,  который  ручался,  что  черезъ  шесть 
мЪсяцевъ  сдЪлаетъ  Колю  способнымъ  къ  прохождению  вс^^хъ 
наукъ. 

Но  прошелъ  цЪлый  годъ,  н'Ьмцу  были  заплачены  больш1я 
деньги,  а  Коля  оставался  все  гЬмъ-же. 

До  четырнадцати  лЪтъ  онъ  росъ  очень  быртро,  потомъ 
вдругъ  пересталъ  рости  и  сталъ  раздаваться  въ  ширину.  Къ  восем- 
надцати годамъ  это  былъ  приземистый,  широкоплечШ  юноша, 
цв^тущаго  вида,  обростающМ  уже  бородою.  Есяи-бы  не  стеклян- 
ный взгаядъ  бл'Ьдноголубыхъ  глазъ  и  не  косноязычность,  развив- 
шаяся   у   него,   хотя  въ  дЬтств*]^    онъ  говорилъ  .совс&мъ  ясно  и 
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правильно,    въ    немъ    нельзя    было-бы     заметить    нечего    осо- 
беннаго. 

Коля  вовсе  не  былъ  ид10томъ,  и  точно  определить,  что  онъ 
такое — не  представлялось  никакой  возможности.  Онъ  умЪлъ  чи- 
тать и  писать,  понималъ  и  даже  объяснялся  по-французски.  Онъ 
им1^лъ  о  себЪ  очень  высокое  мнЪн1е,  любилъ  и  уважалъ  себя  и 
заботился  о  своей  внешности,  помадился,  душился,  ходилъ  къ 
парикмахеру  завиваться,  былъ  всегда  одЪтъ  франтомъ. 

Онъ  не  только  зналъ  все  свое  родство,  но  съ  особенной  лю- 
бовью,  даже  страстью  изучилъ  генеалогию  своего  рода  и,  на  все 
остальное  почти  безпамятный,  могъ  когда  угодно  съ  полной  точ- 
ностью и  не  перепутавъ  ни  одного  событ1Я,  ни  одного  года, 
разсказать  бюграф1ю  любого  изъ  своихъ  предковъ.  Онъ  чрез- 
вычайно гордился  своимъ  происхожден1емъ  и  считалъ  себя  и. 
своихъ  самыми  знатными  людьми  въ  Россш. 

Онъ  любилъ  общество,  собран1я,  визиты  и  такъ  тосковалъ  и 
выходилъ  изъ  себя,  когда  его  вздумали  держать  въ  отдален1и, 
что  добился  своего — получилъ  полную  свободу.  Въ  московскомъ 
обществ-Ь  его  знали  подъ  именемъ  «Кокушки»,  всюду  принимали, 
и  кончилось  т-Ьмъ,  что  онъ  превратился  даже  въ  одно  изъ  мо- 
сковскихъ  развлечен1й,  почти  въ  шута,  забавника. 

Эта  его  роль  особенно  мучила  какъ  старика  Горбатова,  такъ 
и  Клавд1Ю  Николаевну.  Но  съ  Кокущкой  ладить  становилось  все 
трудн-Ье.  Его  можно  было    уб-Ъдить  въ  чемъ  угодно,  заставить 
пов1Ьрить  всякой  нелепости,    легко   подвигнуть   на  самый  неве- 
роятный поступокъ,  въ  немъ  замечалось   полное  отсутств1е  со- 
знательной воли;  но,  вм'Ьст'Ь  со  всЬмъ  этимъ,    онъ   въ  н^кото- 
рыхъ  случаяхъ  выказывалъ  нич'Ьмъ  непобедимое  упорство.  Онъ 
очень    рано    почувствовалъ  стремлен1е  къ  свобод-Ь,  и  его  гувер- 
нерамъ  приходилось  плохо — не  было  почти  такой  злой  шалости, 
которукьбы   онъ  не  привелъ  въ  исполнен1е,  чтобы  только  насо- 
лить имъ,  чтобы  они  какъ  можно  чаще  отъ  него  отказывались. 
Онъ  добился  своего — гувернеры  м-Ьнялись  чуть  не  ежемесячно. 
Наконецъ  Кокушка  началъ    твердить,  что  онъ  никакихъ  гувер- 
неровъ  не  хочетъ,  что  онъ  взрослый.  Сделали  пробу  и  увид-Ьли, 
что  онъ    действительно    безъ  гувернера  ведетъ  себя  лучше.  Но 
нельзя-же  было  оставить  его,  хоть  и  двадцатилетня  го,  безъ  вся- 
каго  надзора,  его  надо  было  оберегать  отъ  вредныхъ  знакомствъ, 
темъ  более,  что  онъ  любилъ  иногда   знакомиться  неведомо  съ 
кемъ,  на  улицахъ,  на  бульварахъ. 

За  нимъ  былъ  учрежденъ  тайный  и  осторожный  надзоръ;  но 
на  этотъ  счетъ  Кокушка  оказывался  удивительно  чуткимъ,  онъ 
нЪсколько  разъ  подмечалъ,  что  за  нимъ  следятъ,  и  это  приво- 
дило его  «гь  бешенство. 
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Къ  двадцати  тремъ  годамъ  онъ  значительно  остепенился;  рнъ 
уже  такъ  поднялся  въ  собственномъ  мн'Ьн1*и,  что  началъ  считать 
для  себя  неприличнымъ  заговаривать  на  улицахъ  и  бульв'арахъ 
съ  незнакомыми — онъ  удовлетворялся  только  избраннымъ,  йысшимъ 
кругомъ.  Даже  и  своихъ  давнишнихъ  знакомыхъ  разд^лилъ  на 
категор1и,  сообразно  съ  ихъ  происхожден1*емъ,  богатствомъ  и 
положен1емъ  въ  обществе.  У  него  явились  различные  оттЬнки  гь 
обращен1и  съ  людьми. 

Вм1^ст'Ь  съ  этимъ  въ  н^мъ  стало  развиваться  некоторое 
свойство,  невидимому,  совсЬмъ  противоречившее  его  чину  и  зва- 
Н1Ю  «дурачка»,  а  именно  тонкая  наблюдательность  И  ехидство» 
Онъ  подм'Ъчалъ  всЪ  слабости  своихъ  ближнихъ,  отлично  зналъ 
ч1&мъ  и  кого  уколоть  и  пользовался  всякимъ  удобным'ь  случаемъ 
сделать  это. 

Принятый  всюду  запросто,  безъ  церемонШ,  на  правахъ  «ду- 
рачка», онъ  вид'Ълъ  закулисную  сторону  жизни  москсвскаго 
общества.  Ему  часто  д1&лались  известными  так|*я  семейныя  тайны 
и  отношен1'я,  о  которыхъ  не  могъ  догадаться  и  самый  тонк1й 
челов-Ькъ. 

И  не  перечесть,  сколько  Кокушка,  переносясь  изъ  одного 
дома  въ  другой,  вывелъ  сплетенъ,  сколько  неприятностей  надЪ- 
лалъ  московскимъ  дамамъ  и  кавалерамъ.  Ему  все  прощалось»  все 
сходило  съ  рукъ, — в-Ьдь,  это  былъ  Кокушка  «дурачекъ»,  Онъ 
продолжалъ  всюду  влетать  безъ  доклада,  съ  нимъ  дурачились, 
надъ  нимъ  потешались,  его  дразнили. 

И  ужъ,  конечно,  никому  и  въ  голову  не  могло  придтк,  что 
этотъ  «дурачекъ»,  хоть  и  безсознательно,  а  все-же  ловко  и 
удачно  ведетъ  войну  съ  обществомъ. 

Это  общество  не  находило  предосудительнымъ  и  жестокимъ 
потешаться  надъ  существомъ,  обиженнымъ  природой,  дразнить 
его  всячески  и  даже  иногда  просто  мучить.  Но  у  Кокушки  все 
непр1ятныя  ощущения  проходили  очень  быстро,  отъ  самой  злой 
надъ  нимъ  шутки  и  обиды  черезъ  часъ  какой-нибудь  въ  немъ 
ничего  не  оставалось.  А  зло,  причиняемое  его  языкомъ,  иной 
разъ  имело  очень  серьезныя  последств1я. 

Кто-же  оставался  въ  накладе? 

Въ  семье  Кокушка  уважалъ  только  деда,  и  когда  хоть  за 
что-нибудь  выговаривалъ,  онъ  очень  смущался  и  тихонько  твердилъ: 

—  Я...  бо...  больше  не  буду,  дедушка!  . 

Клавд1Ю  Николаевну  онъ  не  долюбливалъ^  считая  ее  1:лазной 
виновницей  всехъ  когда-либо  испытанныхъ  имъ  стесненШ,  Онъ 
называлъ  ^е  .«сосулькой»  и,  глядя  на  нее  зъ  иныя  минуты,  когда 
она,  бледная,  почти  прозрачная,  мучимая  мигреныр,  бессильно 
опускала  руки  и  говорила  умирающимъ  голосомъ, — нельзя  'было 
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не  согласиться  съ  м1Ьткостю  этого  прозвища:  д1Ьйствительно, 
воть,  вотъ  сейчасъ  растаетъ... 

Старшаго  брата,  Владим1ра,  всегда  съ  нимъ  ласковаго,  Кокушка 
неизвъстно  почему  боялся,  къ  МашЪ  быль  презрительно  равноду- 
шенъ,  а  Соню  ненавид'Ьдъ  9с1Ьми  силами  души  своей. 

Правду  сказать,  она  сд'Ьлала  все,  чтобы  заслужить  это.  Она 
никогда^го  не  жал1кла,  она  видела  въ  немъ  только  вредное  и 
противное  существо,  которое  срамить  ихъ  домъ.  Разъ  какъ-то, 
разсвржехная  имъ,  она  крикнула,  что  его  слЪдуетъ  запереть  въ 
суиасшедш1й  домъ,  над1^ть  на  него  горячечную  рубашку. 

кукушка  вдругъ  притихъ,  задрожалъ,  побл^Ьдн^&лъ  и  ушелъ 
въ  свою  комнату. 

«Сумасшедш1й  домъ»  и  «горячечная  рубашка»,  о  которыхъ 
нередко  распространялись  въ  разговорахъ  съ  нимъ  его  умные 
пр1ят«ли,  были  его  кошмаромъ. 

Оиъ  никогда  не  могъ  забыть  этой  угрозы  сестры  и  мстилъ 
ей  всячески.  Смзггить  ее,  сконфузить  при  постороннихъ,  по- 
смеяться надъ  ея  музыкой,  п*н1емъ  и  другими  слабостями,  до- 
ставляло ему,  повидимому,  величайшее  наслажден!е. 

Но  ьсе-же  нельзя  сказать,  чтобы  у  Кокушки  совсЪмъ  не 
было  сердца,  чтобы  у  него  не  было  хорошихъ  порывовъ.  Съ  нимъ 
быль,  наприм-Ьръ,  такой  случай.  Въ  одну  изъ  послЪднихъ  своихъ 
по%здокъ  заграницу,  семья  Горбатовыхъ  остановилась  дня  на 
три  въ  хорошенькомъ  горномъ  городк']^  южной  Герман1и. 

Едва  успЪпи  барышни  и  Клавд1я  Николаевна  придти  въ  себя 
съ  дороги  и  переодеться,  какъ  къ  нимъ  вбЪжалъ,  совс"Ъмъ  запы- 
хавшись, Кокушка  и  объявилъ,  что  по  соседству  съ  гостиницей  по- 
жарь. Бс*^  отправились  туда.  ГорЪлъ  небольшой  домикъ.  Онъ  былъ 
уже  весь  объять  пламенемъ,  когда  изнутри  вдругъ  послышались 
отчаянные  д1Ьтск1е  крики  и  въ  одномъ  изъ  окошекъ  показалась 
голова  маленькой  д4вочки.  ВсЬ  оцЪпен'1&ли  отъ  неожиданности  и 
ужаса;  но  вотъ  какой-то  человЪкъ  бросается  почти  въ  самое 
дламя,  врывается  въ  домикъ  и,  среди  грохота  обрушивающейся 
крыши,  выносить  на  своихъ  рукахъ  д"Ьвочку. 

8тотъ  герой  оказался  Кокушка,  бывш1й  всегда  величайшимъ 
трусомъ.  Онъ  не  могъ  не  понимать  очевидной  опасности,  кото- 
рой подьергался;  сердечный,  инстинктивный  порывъ  оказался 
выше  всякихъ  соображен1й.  Правда,  потомъ  Кокушка  немилосердно 
хвастался  саоимъ  геройствомъ,  пока  самъ,  наконецъ,  не  забылъ 
о  немъ... 


—     40 


УПК 
Насл'Ьдники. 

Смерть  Бориса  Серг-Ьевича  не  была  неожиданностью  въ  семь-Ь 
Горбатовыхъ. 

Старикъ  )оке  съ  весны  чувствовалъ  себя  очень  дурно,  и  его 
постоянный  докторъ  объявилъ  Клавдии  Николаевич,  что  онъ  не 
предвидитъ  хорошаго  исхода.  И  когда  онъ  сказалъ  ей  это^  она 
ужъ  и  сама  понимала,  что  онъ  говоритъ  правду. 

—  Боже  мой,  такъ  что-же  намъ  дЪлать?  БЪдь,  должна-же 
быть  какая-нибудь  возможность  продлить  его  жизнь!..  Куда  намъ 
•Ьхать,  чЪмъ  поддержать  его?  Мы  собирались  на  лЪто  зафаницу 
и  онъ,  по  обыкновен1Ю,  хотЪлъ  Ъхать  съ  нами...  Куда-же — въ 
Карлсбадъ,  Эмсъ,  Гаштейнъ?..  Скажите... 

—  Никуда! — решительно  отвЪтилъ  докторъ.  —  Везти  его  те- 
перь заграницу — значило^ы  только  сократить  посл^ЬднIе  остаю- 
Щ1еся  ему  дни  и  при  этомъ  понапрасну  его  измучить.  Ему  нужно 
спокойств1е — и  больше  ничего.  Страдан1й  особенныхъ  не  предви- 
дится. Мы  будемъ  поддерживать  егр  сколько  возможно,  ему  не- 
обходимо остаться  здЪсь.  Да  и  самъ  онъ  мнЪ  только -что  ска- 
залъ, что  никуда  не  хсчгтъ,  что  готовъ-бы  былъ  отказаться  отъ 
путешествия;  сл'Ьдовательно,  устройте  такъ,  чтобы   его  не   трево- 

лСИТЬ... 

Устроить,  конечно,  было  нетрудно.  Узнавъ  о  положенги  дЪ- 
душки,  не  только  Маша,  но  даже  и  Софи,  уже  приготовившаяся 
къ  поездке  заграницу  и  строившая  на  это  пЪто  планы,  не 
нашли  никакихъ  возражений.  Сначала  хот-Ьди  было  совс1&мъ 
остаться  въ  МосквЪ,  но  зат-Ьмъ  наняли  просторный  прекрасный 
домъ,  старую  барскую  усадьбу,  въ  н-Ьсколькихъ  верстахъ  отъ 
города  и,  какъ  только  установилась  погода,  переехали  туда  и 
перевезли  Бориса  Сергеевича. 

Это  было  унылое,  однообразное  лЪто,  и  даже  Кокушка  4ф1- 
утихъ-  Его  почти  не  было  видно  и  слышно. 

Борисъ  СергЬевичъ  проводилъ  время,  окруженный  докторами 
и  внучатами,  а  когда  всЬ  они  расходились,  на  ихъ  м-Ьсто  являлся 
неизменный  и  все  еще  бодрый  Степанъ.  Онъ  раньше  всЬхъ  по- 
нялъ,  что  его  господину  и  другу  не  долго  остается  жить  на  св^тЪ. 
Ничемъ  не  выразилъ  онъ  своего  тяжкаго  горя,  только  пользо- 
вался каждой  минутой,  чтобы  быть  съ  нимъ  или  возле  него,  н€ 
подпускалъ  къ  нему  никого  изъ  прислуги  и  ухаживалъ  за  нимгь 
какъ  нянька. 


^ 
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Борисъ  СергЬевичъ,  д-Ьйствительно,  какъ  предсказывалъ  док- 
торъ,  страдалъ  немного.  Онъ  только  почти  совсЬмъ  потерялъ 
аппетитъ,  почти  не  спалъ  'и  съ  каждымъ  днемъ  чувствовалъ 
все  ббльшую  и  ббльшую  слабость.  Но  эта  слабость  не  д'Ьйство- 
вала  на  его  мозгъ — его  мысли  были  ясны  и  онъ  какъ-то  объ- 
яснилъ  Степану,  уже  въ  началЪ  1юня,  то-есть  всего  за  м-Ьсяцъ 
передъ  смертью: 

—  Странное  дЪло,  Степушка,  вЪдь,  мнЪ  становится  все  лучше 
и  лучше!..  Весною  чтб  было  невыносимо:  этотъ  туманъ  въ  го- 
лове... Иной  разъ,  вЪришь-ли,  по  ц-Ьлымъ  часамъ  не  могъ  со- 
браться съ  мыслями,  расплывается  все  какъ-то,  ни  на  чемъ  нельзя 
остановиться...  хочешь  думать  о  чемъ  -  нибудь  одномъ,  и  н1^тъ 
вотъ,  н-Ьтъ  силъ...  Так1е  дни  бывали,  что  казалось  мнЪ — ужъ  я 
и  не  живъ,  да  и  неумеръ,  то-есть  что-то  такое  тяжкое,  про- 
тивное, чего  и  разсказывать  невозможно...  А  теперь  вотъ  съ  нЪ- 
котораго  времени  совсЬмъ  не  то:  руку  поднять  тяжело  иной  разъ, 
а  въ  головЪ  св-Ьжо  и  ясно,  даже  такъ  ясно,  какъ,  можетъ,  и  давно 
не  бывало... 

—  Ну  и  слава  Богу! — стараясь  вызвать  на  своемъ  лицЪ  улыбку, 
прошепталъ  Степанъ. 

—  Конечно,  слава  Богу,  если-бы  только  такъ  до  конца  про- 
должалось. 

Степанъ  вздрогнулъ. 

—  А  конецъ  ужъ  теперь  скоро, — продолжалъ  Борисъ  Серг-Ье- 
вичъ: — и  я  радъ...  и  ты  со  мною  радуйся,  Степушка!.. 

Но  Степушка,  несмотря  на  то,  что  понималъ  мысль  барина, 
все-же  не  могъ  радоваться.  Объ  одномъ  онъ  всегда  просилъ 
Бога:  не  оставить  его  на  св-^тЪ  безъ  Бориса  Сергеевича.  Но  мо- 
литва его  не  услышана... 

Между  тЪмъ  больной  продолжалъ: 

—  И  зач-Ъмъ  они  всЬ  меня  обманываютъ,  толкуютъ  о  выздо- 
ровлен!и  и,  главное,  какъ-будто  я  боюсь  смерти?..  Да  она  моя 
жданная,  желанная  гостья...  можетъ,  давно  уже  зову  ее,  только 
не  проходила. 

Борисъ  СергЪевичъ  вдругъ  замолчалъ,  закрылъ  глаза  и  че- 
резъ  несколько  минуть  Степушка  даже  подумалъ,  что  онъ  за- 
снулъ. 

Но  онъ  не  спалъ.  Ему  ясно,  подробно  и  спокойно  предста- 
вилась вся  жизнь  и  онъ  внутренно  назвалъ  ее  долгимъ,  тяже- 
лымъ  си^ш».  Зач1&мъ  она  была?..  Къ  чему  она  привела  его?  Что 
сдЪлалъ  онъ  съ  нею?..  Онъ  терп-Ьдиво  ее  вынесъ — и  только... 
Кому^он^  была,.нужна?.. 

Онъ,  вообще,  никогда  не  задавалъ  себЪ  вопроса,  что  онъ  за 
челов^къ,  какая  ему  ц-Ъна  и  теперь  готовъ  былъ  р-Ьшить  этотъ 
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всташ111й  передъ  пимъ  вопросъ  въ  томъ  смнслЪ,  что^ошк  быль 
человЪкомъ  совсЪмъ  неудачнымъ,  ко1'ороиу  и  иегвмЪжи .  Лит 
жить  на  св-Ьт*. 

Однако,  онъ  не  въ  состоян1и  быль  д|Ълать  себЪ  бёзприг- 
страстн)ао  оц^^нку.  Онъ  вовсе  не  былъ  неудачнымъ  Ч€ЛоМ1СОМъ, 
потому  что  добросовестно  исполнилъ  д'1&ло  своей  жизнй\  никому 
не  сд1&лалъ  зла,  а  добра  сдЪлалъ  много,  хотя  оно  и  не  1фИчало, 
не  превозносилось.  Вся  жизнь  его  была  стретлен1емъ  къ  спра- 
ведливости и  правд'1&.  Онъ  съ  юности  велъ  ^Тгеустганную  внутрен- 
нюю борьбу  и  умиралъ  поб'1&дителемъ,  умиралъ  челов'Ысокъ  сМта 
и  правды... 

Черезъ  двЪ  нед1Ьли  доктора  сказали,  что  теперь  уже  скоро  все 
кончится.  Клавд|я  Николаевна  посп1^шила  известить  всЪхъ  родныхъ. 

Борисъ  Серг-Ьевичъ  вдругъ  потребовалъ,  чтобы  его  непре- 
менно перевезли  въ  московск1й  домъ,  объявилъ,  что  онъ  же- 
лаетъ  умереть  тамъ,  у  себя.  Желан1е  его  было  исполнено.  Къ 
первому  1ЮЛЯ  съехались  родные,  т.-е.  оба  племянника,  Сергей  и 
Николай,  жена  Николая,  Марья  Александровна  и  сынъ  йХЪ, 
Гриша,  молодой  офицеръ.  Владим1ръ  пр^Ъхалъ  еще  раньше. 

Борисъ  Серг^евичъ  призвалъ  Прыгунова,  уже  пятнадцать  1гЬтъ 
занимавшагося  его  делами,  сд^лалъ  все  распоряжен1Я)  обо  всемъ 
и  обо  всехъ  позаботился  и  спокойно  ждалъ  смерти. 

Кто  зналъ  этихъ,  съехавшихся  къ  постели  умиравшаго,' лю- 
дей пятнадцать  летъ  тому  назадъ,  тотъ  долженъ  былъ  найти  въ 
нихъ  всехъ  огромную  перемену.  Сергей  Владим1ровичъ  прбйзво- 
дилъ  теперь  даже  тягостное  впечатлен1е.  Ему  еще  не  было  и 
пятидесяти  летъ,  но  онъ  имелъ  видъ  старика.  Когда-т^о  гус1*ые 
чудесные  его  волосы  совсемъ  почти  вылезли,  а  остатк^и  Ихъ  по- 
седели; Т0НК1Й  станъ  согнулся;  широкая  богатырская  фигура 
какъ-то  опустилась,  лицо,  изборожденное  морщинами,  потеряло 
прежнее  добродушное  и  милое  выражен1е  и  уже  почти  никогда 
не  играла  на  губахъ  его  та  улыбка,  которая  привораживала  къ 
нему  почти  всехъ  и  заставляла  забывать  его  слабости.  Здоровье 
его  было  совсемъ  разбито. 

Перемена,  происшедшая  въ  Николае  Владим1ровиче,  была  со- 
всемъ иного  рода,  но  она,  пожалуй,  поражала  еще  больше.  Это 
былъ  теперь  какой-то  странный  чеповекъ,  производизш1й  самое 
неожиданное  и  непонятное  впечатлен1е.  Прежнихъ  пбр'ывовъ, 
прежнихъ  неровностей  характера  въ  немъ  не  было  и  следа. 

Вернувшись  въ  Петербургъ  изъ  своего  таинственнаго  Мутеше- 
СТВ1Я  по  Аз1и,  длившагося  несколько  летъ,  онъ  оказа)1ся  какъ- 
будто  совсемъ  перерожденнымъ.  Онъ  поселился  вместе- Съ«  же- 
ною и  сыномъ,  но  отказался  отъ  всякой  общественной  дЪятель^ 
нести  и  почти  избегалъ  общества. 


I 
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Ка^п^  он>  жиль,  кшп>  проводилъ  время  за  запертыми  две-' 
рямй^ое^'б  кабинета,  онъ,  этстъ  прежн1й  живой,  страстный  че-  | 
дов'Ьк'Ь,  способный,  им^Ьвш1Й  вл1ян1е,  жаждавшт  деятельности—  ) 
этого  никто  не  зналъ.  Какова  была  его  семейная  жизнь — тоже  / 
не  зналт>  1^икто.  ' 

Кончили  т%мъ,  что  даже  стали  считать  его  пом^шаннымъ, 
хотя  при  р-Ьдкихъ  столкнсвен1яхъ  съ  обществомъ  онъ  всегда 
разсуждалъ  очень  спокойно  и  основательно.  Онъ  просто  нич-Ьмъ 
не  интересовался  изъ  того,  чЪмъ  интересовались  окружавшее  его 
люди.  Онъ  не  принималъ  участ1Я  въ  общей  жизни. 

Многочисленная  прислуга  петербургскаго  горбатовскаго  дома 
знала,  что  барйнъ  сделался  очень  страннымъ,  что  онъ  иногда 
совсЬмъ  какъ  живой  мертвецъ,  такъ  что  даже  съ  нимъ  страшно 
встречаться,  и  особенно  страшно,  когда  онъ  взглянетъ — глаза 
словно' огненные,  а  такъ  холодно  отъ  нихъ  становится,  что  ка- 
жется б-Ьжалъ-бы  отъ  такого  взгляда. 

Удивлял!^  тоже  прислугу  и  отношен1я  между  бариномъ  и  ба- 
рыней. Они  жили  на  разныхъ  полсвинахъ,  иной  разъ  не  вида- 
лись по  ц-Ьлымъ  днямъ,  а  между  тЪмъ  никто  и  никогда  не  слы- 
халъ  между  ними  ничего,  указывавшаго  на  ихъ  недовольство 
ДРУП>  другомъ.  Напротивъ  того,  оставаясь  вм^ст*,  они  всегда 
бес1Ьд6в21ли  ласково  и  относились  другъ  къ  другу  съ  большой 
предупредительностью,  почти  даже  съ  нежностью. 

Съ  7акой-же  предупредительностью  относился  Николай  Вла- 
Дим1роэйчъ  и  къ  сыну. 

Во  всякомъ  случае,  это  была  такая  странная  жизнь,  что  если 
она  йе  возбуждала  всеобщаго  любопытства,  такъ  единственно  по- 
тому, что 'люди  ко  всему  привыкаютъ,  а  прывыкнувъ  не  зам^Ь- 
чаюгь  того,  что  прежде  бросалось  въ  глаза. 

*<т6  касается  до  Марьи  Александровны,  то,  по  общимъ  от- 
зывамъ  прислуги  (а  это  значить  весьма  много),  она  была  со- 
вс1Ьмъ  святая. 

—  Да,  ужъ  нечего  сказать,  хорошая  барыня, — говорилось  о 
ней  въ  людскихъ  и  кухнЪ;  —  такую  всю  жизнь  искать — такъ 
не  найдешь.  Никто-то  отъ  нея  дурного  слова  не  слышалъ,  а 
добра  сколько  дЪлаетъ! 

—  И,  .в-Ьдь,  что  удивленья  достойно, — замЪчалъ  старый  дво- 
р^цкЩу^  п^льзов2^вшшся  всеобщимъ  уважешемъ:- ^^дь,  при  по- 
койниц-Ь,  п]ри  КатеринЪ  Михайловн^Ь,  совсЬмъ  она  была  другая.,. 
А  это.  вртъ.съ  т^хъ  самыхъ  поръ  ее  и  не  узнать... 

Й  вс^  отлично  понимали,  что  должно  подразумевать  подъ. 
этия1и'слрв?и11и:  «съ  т'Ьхъ  самыхъ  поръ». 

Да,*  Мари  никто-бы  не  узналъ  теперь.  Несмотря  на  то,  что 
ея  .толд^щть  уже  прошла,  она  все  еще  была  красивая  женщина. 
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Прежней  излишней  полноты  въ  ней  не  было  заметно,  не  было 
зам*6тно  также  и  въ  лиц*6  ничего  тусклаго,  разсЪяннаго.  Лицо 
ея  было  просто  спокойно,  а  въ  свЪтлыхъ  глазахъ  неизмЪнно  чи- 
талось выражен!е  доброты  и  тихой  грусти. 

Но,  несмотря  на  это  грустное  выражен1е,  никому  и  въ  голову 
не  могло  придти  жалЪть  ее,  въ  ней  не  было  ничего,  говорящаго 
о  несчастьи,  напротивъ,  она  была  всегда  бодра,  спокойна  и 
энергична. 

Она  наполнила  свою  жизнь  сознательной  деятельностью,  ра- 
ботала неустанно  на  пользу  ближняго  и,  принимая  участ1е  въ 
какомъ-нибудь  благотворительномъ  учрежден1и,  давала  ему  не 
только  свое  имя  и  денежныя  средства,  а  давала  свою  д1&йстби- 
тельную  работу.  И  теперь,  въ  этотъ  тих1й,  пр1унывш1й  москов- 
СК1Й  домъ  она  внесла  съ  собою  присущую  ей  атмосферу  спо- 
К0ЙСТВ1Я  и  бодрости. 

Михаилъ  Ивановичъ  Бородинъ,  тоже  пр|'Ъхавш1й,  остановился 
не  въ  дом1Ь,  а  въ  гостиниц-Ь.  Теперь  въ  МосквЪ  у  него  уже 
не  было  близкихъ  людей.  За  эти  года  ему  пришлось  похоронить 
ихъ  всЬхъ.  Умерли  старики  Бородины  почти  одновременно;  умерла, 
еще  прежде  нихъ,  Капитолина  Ивановна.  ПослЪ  смерти  отца  и 
матери  Михаилъ  Ивановичъ  перевезъ  жену  и  дЪтей  въ  Петер- 
бургъ  и  прекратилъ  свои  поездки  въ  Москву. 

И  въ  немъ  произошла  своего  рода  большая  перем^&на:  въ  его 
волосахъ  тоже  серебрилась  сЪдина,  на  его  красивомъ  лбу  и  во- 
кругъ  темныхъ,  полузакрытыхъ  глазъ  насчитывалось  не  мало 
морщинокъ.  Но  онъ  быль  кр-Ьпокъ  и  бодръ.  Глядя  на  него,  не- 
вольно ВСЯК1Й  долженъ  былъ  сказать:  вотъ  человЪкъ,  стоя1Ц1й 
твердо,  знающ1й  себЪ  цЪну  и  довольный  жизнью. 

Онъ  стоялъ  твердо.  Его  лучшая  мечта  осуществилась...  Онъ 
въ  настоящее  время  занималъ  видное  положен1е  на  службе,  но 
еще  ббльшее  у  него  было  значенье  въ  финансовомъ  мфЪ.  Ми- 
хаилъ Ивановичъ  сталъ  теперь  силой,  передъ  которой  прекло- 
нялись мнопе  и  съ  которой  приходилось  считаться.  Вс1&  его  фи- 
нансовыя  предпр{ят1я  оказывались  удачными.  Его  богатство  росло 
съ  каждымъ  годомъ,  его  уже  иначе  не  называли  какъ  шмлто- 
неромъ. 

Борисъ  Серг]^евичъ  умеръ  въ  сознан1и,  простясь  со  всЪми, 
благословивъ  всЪхъ,  умеръ  какъ  праведникъ,  выражаясь  словамм 
осирот-^вшаго  и  неутЬшнаго  Степана. 

Когда  завЪщан1е  было  вскрыто,  оказалось,  что  все  свое  со- 
стоян1е,  заключавшееся  въ  недвижимой  собственности,  родовыхъ 
им1^н1'яхъ,  онъ  поровну  оставилъ  двумъ  племянникамъ,  Сергею  и 
Николаю. 

Кром1^  недвижимой  собственности,  у  Бориса  СергЬевича  1(ьигь 
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большой  капиталь,  хотя  далеко  и  не  такой,  какъ  мног1е  думали. 
Старикъ,  ЖИВШ1Й  всегда  сравнительно  скромно,  тЪмъ  не  мен^е 
тратилъ  въ  эти  посл'Ьдн1я  пятнадцать  л1^тъ  огромныя  деньги. 
Серг1Ьй  Владим1ровичъ  зналъ  кое-что  объ  этомъ,  а  еще  больше 
знали  его  кредиторы.  Зналъ  тоже  кое-что  и  Михаилъ  Ивано- 
вичъ  Бородинъ,  постоянно  возраставшее  состояние  котораго 
им-^ло  своимъ  главнымъ  основан1ем.ъ  и  постоянной  поддержкой 
деньги  Бориса  Сергеевича. 

Старикъ  оставилъ  посл'Ь  себя  два  съ  половиною  милл1она 
деньгами.  Пятьсотъ  тысячъ  переходили  по  зав'Ьщан1Ю  не  къ 
прямымъ  насл'Ьдникамъ,  а  къ  разнымъ  лицамъ;  въ  томъ  чйсл^^ 
полтораста  тысячъ  рублей  получила  Клавдия  Николаевна,  пятьде- 
сятъ  тысячъ—Груня,  пятьдесятъ  тысячъ — Прыгуновъ,  бывш1й  въ 
посл1&дн1'е  годы  самымъ  близкимъ  челов1^комъ  Бориса  Сергеевича; 
тридцать  тысячъ — Степанъ. 

ВсЪхъ  лицъ,  о  которыхъ  вспомнилъ  умиравшей,  насчитывалось 
до  ста. 

Два-же  милл10на  были  поровну  разделены  между  дЪтьми  Сер- 
г1Ья  Владим1ровича. 

ТЪт  Бориса  Сергеевича,  въ  сопровожден1и  вс^хъ  родныхъ  и 
Бородина,  было  перевезено  въ  Горбатовское  и  похоронено  въ 
родовомъ  склепе. 

Затемъ  все  вернулись  въ  Москву  для  исполнены  необходи- 
Л1ыхъ  формальностей... 


IX. 
Бывш1е  друзья. 

Сентябрь  уже  перешелъ  за  половину,  а  погода  не  портилась. 
Стояли  чудесные  дни,  и  только  быстро  осыпавш1еся  листья  напо- 
тнали  о  томъ,  что  пришла  настоящая  осень. 

Кодратъ  Кузьмичъ,  несмотря  на  старость,  ни  въ  чемъ  не 
изменившШ  свои  привычки,  посещалъ  аккуратно  все  церковныя 
службы  и  почти  ежедневно  отправлялся  на  Басманную,  где  у 
него,  по  случаю  смерти  Бориса  Сергеевича,  еще  было  много  дела. 
Такимъ  образомъ  Груня  почти  целые  дни  оставалась  одна  дома. 

Уже  шестой  день  какъ  она  пр1ехала,  а  между  темъ  всего 
одинъ  разъ  вышла  прогуляться  на  бульваръ,  да  и  то  скоро  вер- 
нулась. Ее  никуда  не  тянуло,  она  не  хотела  разыскивать  своихъ 
прежнихъ  знакомыхъ  и  пр1ятельницъ,  не  зная  какъ  ее  встретятъ 
после  столькихъ  летъ  ея  скитальческой  жизни. 

Она  почти  все  время  проводила  въ  садике,  въ  старой  беседке, 
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иногда  съ  какой-нибудь  книгой  изъ  библ10теки  Кодрата  Кузь- 
мичу, а  «*аще  всего  такъ,  сложа  руки,  отдаваясь  не  то  раздумью, 
не  то  просто  лЪни.  Да,  л1&ни;  физическая  лЪнь  ее  одолЬяа  ее, 
всегда  энергичную,  живую  и  подвижную.  Она  будто  теперь  только 
почувствовала  за  всЬ  эти  годы  усталость — и  отдыхала. 

Нельзя  сказать,  чтобы  она  чувствовала  себя  несчастной,  что- 
бы она  особенно  грустила.  Конечно,  ей  нв  было  весело,  но  было 
спокойно,  тихо.  Она  жила  эти  дни  чисто  растительной  жизнью, 
по  Ц"Ьяымъ<  часамъ  могла  оставаться  неподвижной  въ  старо.мъ 
кресле  Кодрата  Кузьмича,  разглядывая  каждый  кустикъ,  каждый 
еще  не  увядш1й  цвЬтокъ  астръ  въ  маленькой  клумбочке;  передг. 
беседкой,  прислушиваясь  къ  чириканью  воробьевъ,  кудахтанььэ 
куръ,  доносившемуся  со  двора,  къ  дальнему  благов1Ьсту,  слЪдя  за 
движен|емъ  облаковъ... 

Это  было  такое  затишье,  какого  она  до  сихъ  поръ  никогд! 
не  переживала,  но  затишье  передъ  ч'&мъ — она  объ  этомъ  не  ду- 
мала или,  в'&рнЪе,  боялась  думать... 

И  вотъ  на  шестой  день  пребыван!я  своего  въ  домик'1Ь  Прыгу- 
нова,  сид'Ьла  ока  посл'Ь  скромнаго  завтрака,  поданнаго  ей  На- 
стасьюшкой,  въ  бесЪдкЪ,  сид1>ла,  отогнавъ  отъ  себя  подступив- 
шую было  мысль  о  томъ,  что  надо-же  наконецъ  очнуться,  оста- 
новиться на  какомъ-нибудь  р'Ьшен{и,  сделать  как1е-нибудь  необ- 
ходилше  шаги,  приняться  за  д'^'Ло,  для  котораго  она  сюда  пр1- 
Ъхала. 

Кодрата  Кузьмича  не  было  дома,  кругомъ  все  тихо,  даже  не 
слышно  куръ,  даже  воробьи  не  чирикаютъ — и  вдругъ  шаги,  кто- 
то  сходитъ  съ  балкончика  и  направляется  къ  бесЬдк-Ь. 

Груня  взглянула,  увидЪла  быстро  приближавшуюся 
мужскую  фигуру.  Она  подумала,  что  это,  пожалуй,  пр|'Ьхалъ  по- 
видаться съ  отцомъ  одинъ  изъ  сыновей  Кодрата  Кузьмича,  по- 
думала о  томъ,  что  очень  рада,  если  это  Вася,  младщ1й,  съ  кото- 
рымъ  она  даже  время  отъ  времени  переписывалась. 

Передъ  нею  молодой  челов1Ькъ.  Она  глядитъ,  но  это  вовсе 
не.  Вася,  и  не  Саша.  Кто-же  это?  Сердце  ея  почти  перестало 
биться...  Она  вгляд1Ьлась — молодой  челов'Ькъ,  красивый,  съ  боль- 
шими .  голубыми  глазами.  Онъ  весь  въ  черномъ,  съ  кре- 
помъ  на  рук^.  Онъ  остановился,  его    бл^дныя    щеки  вспыхнули. 

—  Груня...  ты...  вы...  вы  меня  не  узнаете? — проговорилъ  онъ. 

Она  его  уже  узнала,  хотя  онъ  былъ  совсЬмъ  не  такимь, 
какимъ  почему-то  ей  представлялся.  Но  она  не  могла  не  узнать 
его  глазъ.  Эти  глаза  осталить  тЪ-же,  знакомые,  милые  глаза,  съ 
которыми  соединялось  все  лучшее,  хотя  и  грустное,  что  было  въ 
ея  безрадостно.мъ  д-Ьтств-Ъ... 

Это  онъ,  онъ,  ея  единственный  другъ,  маленьюй  волшебникъ 
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огромнаго  анаменскаго  парка,  ея  рыцарь,  герой  еще  почти. несо- 
знанныхъ  ею  грезъ,  сохраненныхъ  ею  въ  себЪ,  несмотря  на  окру- 
жавшую ее  такъ  долго  житейскую  грязь,  несмотря  на  всЪ  ци- 
ничные уроки  той  злой  силы,  которую  вокругъ  нея  называли 
практической  жизнью,  действительностью...  > 

И,  узнавъ  его,  она  не  вспыхнула  какъ  онъ,  напротивъ,  послед- 
няя краса  сбежала  со  щекъ  ея.  Она  хотела  улыбнуться  ему-^ 
и  не  могла.  Ей,  хорошо  пр1учившейся  владеть  собою  и  не  сму- 
щаться, смело  появлявшейся  на  театральныхъ  подмосткахъ,  на 
эстраде  передъ  незнакомой,  разглядывавшей  ее  толпою,  теперь 
стало  отчего-то  жутко. 

—  Володя! — воскликнула  она — и  вдругъ  голосъ  ея  оборвался, 
будто  у  нея  захватило  дыхан1е... — Чтобы  я  не  узнала  васъ, 
Владим1ръ  Сергеевичъ! — поправилась  она,  робко  протягивая  ему 
руку. 

—  Какъ  я  радъ, — говорилъ  онъ: — что  васъ  вижу... 

Е1му  хотелось  попрежнему  сказать  ей  «ты»,  но  онъ  съ  каж- 
дой новой  секундой  все  больше  и  больше  изумлялся  этой  чудной 
перемъне,  происшедшей  съ  нею,  и  изумлялся  ещз  более  тому, 
что  все-же,  несмотря  на  такую  перемену,  это  она,  Груня,  «та 
самая»  Груня.. 

—  Наконецъ-то  мы  встретились! — невольно  произнесъ  онъ. — 
Еслибъ  я  не  зналъ  отъ  Кодрата  Кузьмича,  что  вы  здесь,  что  я 
васъ  увижу... 

—  Такънеузнали-бы! — докончила  Груня,  наконецъ  найдя  въ 
себ1Ь  силу  улыбнуться. — Еще-бы!..  Ведь,  четырнадцать  летъ...  мы 
были  дети...  а  теперь...  я  ужъ  и  стареть  начинаю!... 

Ея  смущен1е  прошло.  Ей  стало  такъ  весело,  тепло,  хорошо. 
Она  глядела  на  Владим1ра  бойко,  прямо  ему  въ  глаза  своими 
огненными,  искрящимися  глазами — и  онъ  безсознательно  трепеталъ 
подъ  этимъ  взглядомъ. 

Затемъ  прошло  две-три  минуты  полнаго  молчан1я,  котораго, 
однако,  оба  они  не  заметили.  Они  вглядывались  другъ  въ  друга 
и  кончилось  темъ,  что  перемена,  въ  нихъ  происшедшая,  вне- 
запно какъ-то  исчезла.  Сквозь  эту  новую  оболочку  мужчины  и 
женщины  они  уже  совсемъ  явственно  разглядели  свои  детск1е 
образы,  нашли  свои  детск1я  сердца.  Исчезли  прожитыя  четыр- 
надцать летъ...  Крошечный  садикъ  Кодрата  Кузьмича  превратился 
въ  Знаменск1й  паркъ  и  имъ  почти  казалось,  что  они  снова  идутъ 
рядомъ  въ  зеленой  душистой  чаще,  что  они  беседуютъ  какъ  и 
въ  былые  дни,  только  тогда  ихъ  беседа  была  о  будущемъ,  а  те- 
перь хотелось  говорить  о  прошедшемъ,  хотелось  скорее,  какъ 
можно  скорее  разсказать  доугъ  другу  все,  чтобы  не  было  этого 
промежутка  въ  ихъ  жизни  и  чтобы  скорее  можно  было  продол- 
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жать  эту  жизнь  ужъ  не  разъединенную,  а  почти  общую,  какою 
она  была  когда-то. 

Прошло  не  болЪе  получаса,  а  Груня  и  Володя  о  многомъ 
переговорили.  Оказалось,  что  онъ  знаетъ  о  Грун-Ь  гораздо  болЪе, 
чЪмъ  она  предполагала.  Оказалось,  что  и  она  о  немъ  знаетъ 
многое.  Но  йхъ  поразило  то,  что  они  сами  не  подозрЪ^вали  такого 
своего  знашя. 

ГрунЪ  пришла  въ  голову  тревожная,  мучительная  мысль:  а 
вдругъ  и  онъ  считаетъ  ее  погибшей?  «ПЪвица,  актриса...  а  онъ 
хотя  и  Володя,  «тотъ  самый»  Володя,  но  все-же,'  в%дь,  онъ 
важный  баринъ...  Если  даже  Прыгуновы  почли  ее  пропащей,  такъ 
въ  томъ  обществ-Ъ,  среди  котораго  онъ  живетъ,  какъ-же  должны 
думать  и  судить,  и  тЪтъ  бол"Ъе,что,  в1Ьдь,  всЪ  они  почти  прайы. 
Но,  вЪдь,  онъ  внукъ  Бориса  Сергеевича,  а  тотъ  смо'грЪлъ  выше, 
тотъ  понималъ,  что  и  въ  дурной  средЪ  можно  не  загрязниться...» 

Однако,  эта  мысль  вдругъ  оборвал1ась, -исчезла.  Груня  снова  не 
отдавала  себЪ  ни  в.ъ  чемъ  отчета,  жила  настоящей  минутой,  ра- 
достью этой  встр-Ьчи.  Она-  говорила  все,'  что  приходило  въ  го- 
лову, отрывисто,  безпорядочно. 

—  Но  что-же  это. я!— опомнилась  она. — Я  все  говорю  о  себ1Ь, 
а  между  т'Ьмъ  это  неинтересно...  и  мнЪ  такъ  хочется  знать  что- 
нибудь  о  васъ  отъ  васъ  самйхъ,  Владим1р'Ь  Серг^евичъ..» 

—  Зач-бмъ  вы  такъ  меня  называете,  Труня?---неудерж1авшись 
воскликнулъ  онъ.  -  •  \         .    • 

—  Какъ — такъ?  .  .  ' 

—  «Владим1ръ  СергЪевичъ».  Я  бы  хот'Ьлъ  остаться  для  васъ 
преж4^имъ  Володей.      > 

Она  качнула  головой. 

—  Клкъ-же  иначе, — проговорила  она: — конечно,  я  не  см^ю  и 
не  должна  называть  васъ  Володей.  Да  если-бы  и  вздумала, —  и 
она  улыбнулась:  —  Кодратъ  Кузьмичъ  просто  согналъ-бы  меня  со 
свЪта! 

—  Въ  такомъ  случае  и  я  долженъ  называть  васъ  Аграфеной... 
вотъ,  в-Ьдь,    я    даже  и  не  знаю  какъ  васъ  называютъ. 

—  И  не;  нужно,  для  васъ  я  могу  бытьТруней.  Да  и  по  правдЬ 
сказать,  какъ-бы  я  васъ  ни  называла,  а  про  себя,  внутри  себя, 
я  все-же  говорю:  Володя... 

Лицо  ея  вдругъ. осветилось,  а  изъ  глазъ,  прямо  ему  въ  сердце, 
блеснули  так1е  лучи,  что  у  него  духъ  захватило... 
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X. 
П  о  м  *&  X  а. 

Въ  это  время  у  бес'1&дки  появилась  Настасьюшка. 

—  Барыщня...  Аграфена  Васильевна...  васъ  спрашивають! — 
сказала  она. 

—  Кто?  Кто  меня  спрашиваетъ?-«^даже  вздрогнувъ  отъ  не- 
ожиданн(ОСти,  воскликнула  Груня. 

—  А  я  почемъ  знаю  кто? — ворчливо  отозвалась  не  во  время 
оторйанная  отъ  плиты  Настасьюшка.— Господинъ  какой-то...  Вамъ, 

"ВИДНО,  лучше  знать — кто...  Вотъ  онъ  билетикъ  мнЪ  далъ:  тутъ, 
говорить,  сказано. . . 

Она  протянула  ГрунЪ  визитную  карточку. 

Та  взглянула  и  сд'Ьлала  нетерпеливое  движен1е. 

—  Ахъ,  да  скажи  ему,  что  я  больна,  что  я  не  могу,  принять 
его...  скажи,' пожалуйста... 

—  Да,  много  скажешь! -Видно,  прытокъ  онъ...  вонъ  ужъ  стоитъ 
на  крылечке  и   видитъ,  что  вы  на  ногахъ,  да  и  съ  кавалеромъ! 

На  крылёчк'Ъ^^Ъйствительно  возвышалась  неуклюжая,  расфран- 
ченная фигура  Бар'бас<5ва. :      ■ 

—  Господи,  вотъ  нахалъ! — прошептала  Груня. 
Владишръ  вгляделся  и  съ  изумлен^емъ  воскликнулъ: 
-^  Барбасоет>!    .  '     . 

— А!  кто  зоветъ  меня?  —  радостно  отозвался  см-Ьлый  адво- 
катъ,  спрыгнулъ  съ  крылечка  и  въ  н1&сколько  шаговъ  своихъ 
дяинныхъ  ногъ  былъ  передъ  бесЪдкой.  .  . 

Онъ  остановился,  даже  не  обратилъ  вниман1я  на  присутствие 
Груни,  развелъ  руками,  потомъ  какъ-то  откинулся  въ  сторону 
и,  закатившись  смЪхомъ,  произнесъ: 

—  Горбатовъ...  дружище!.,  «вьюношь  прекрасный!..»  Да  иЪтъ^ 
быть  того  не  можетъ...  не  в"Ърю  глазамъ  своимъ! 

Онъ  схватилъ  руку  Владим1ра,  кр'Ьпко  ее  стиснулъ,  а  зат"Ъмъ 
обратился  къ  Грун-Ъ,  сложилъ  на  груди  руки  крестомъ  и  сталъ 
въ  умиленную  позу. 

—  Аграфена  Васильевна!.. 
Но  онъ  не  могъ  выдержать. 

—  НЪтъ..,  да  какъ-же  онъ  тутъ?  Ничего  не  понимаю... 
объясните!.. 

1У1алоч10-малу  кое-что  объяснилось.  Барбасовъ  узналъ,  что 
Аграфена  Васильевна  и  «прекрасный  вьюношь»  знакомы  другь 
съ  ^ругомъ   съ   детства,    что    Аграфена  Васильевна— «воспитан- 
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ница»  только-что  умершаго  Бориса  Сергеевича  Горбатова.  Ббль- 
шаго  ему  не  сказали. 

Груня,  въ  свою  очередь,  узнала,  что  хотя  Барбасовъ  и  старше 
Владим1ра,  но  они  были  товарищами  въ  извЪстномъ  тогда  мо- 
сковсксмъ  гачс10нЪ  Тиммермана,.а  затЪмъ  и  въ  университет^^. 

Барбасовъ  тотчасъ-же  замЪтилъ  не  безъ  грусти,  а  пуще  того 
не  безъ  зависти,  что  онъ  совсЪмъ  лишК1й  зд-Ьсь,  въ  этой  ста- 
ренькой бесЪдкЪ,  почувствовалъ,  что  вотъ^вотъ  сейчасъ  Агра- 
фена  Васильевна  его  «отд-Ьлаетъ»  и  что  придется  ему  удалиться 
на  этотъ  разъ  въ  качеств1&  побЪжденнаго.  Онъ  даже  мгновенно 
упалъ  духомъ,  чего  вообще  съ  нимъ  почти  никогда  не  случалось. 

Но  Барбасовъ,  какъ  онъ  самъ  выражался,  былъ  ^тъ  уже 
шестой  годъ  на  лин1и  всякихъ  успЪховъ  и  удачъ.  Удача  не  по- 
кинула его  и  въ  эту  минуту,  она  явилась  въ  лицЪ  Кодрата  Кузь- 
мича, который  предсталъ  передъ  бесЬдкой  въ  длиннополомъ  та- 
бачнаго  цвЪта  пальто,  мягкой  шляп1^  съ  широкими  полями,  съ 
клЪтчатымъ  платкомъ  и  табакеркой  въ  рукахъ. 

Онъ  любезно,  даже  не  безъ  некоторой  почтительности,  по- 
здорсвался  съ  Владим!ромъ,  а  затЪмъ  изумленно  и  подозрительно 
взглянулъ  на  Барбассва  и  пробурчалъ: 

—  Съ  кЪмъ  им'Ью  честь... 
Владим1ръ  представилъ  Барбасова. 

Кодратъ  Кузьмичъ  церемонно  съ  нимъ  раскланялся. 
Барбасовъ,  лицо  котораго   представляло  теперь  олицбтворен!е 
любопытства,  отвЪтилъ  ему  такимъ-же  поклономъ. 

—  Такъ-съ!  —  вдругъ  протянулъ  Кодратъ  Кузьмичъ,  кладя 
шляпу  на  столйкъ  и  усаживаясь  въ  кресло.  —  Т...акъ-съ1..  А  по- 
звольте васъ  спросить:    вы  не  присяжный  поверенный? 

—  Точно  такъ,  я  присяжный  поверенный, — отвЪчалъ  Барба- 
совъ,  смотря  на  старика  точь-въ-точь  какъ  тотъ  смотрЪлъ  на 
него  и  говоря  ему  въ  тонъ. 

Онъ,  очевидно,  передразнивалъего,но  до  такой  степени  серьезно, 
что  къ  нему  никакъ  нельзя  было  придраться,  и  притомъ  это  вы- 
ходи ю  у  него  очень  смешно. 

Владим|ръ  и  Груня  невольно  переглянулись,  удерживая  улыбку. 

—  Такъ  это,  значитъ,  вы,  милостивый  государь,  были  защит- 
никчмъ  въ  МедвЪдевсксмъ  д-^ле? — ужессвсЬмъ  строгимъ,  почти 
инквизитсрскимъ  тонсмъ  сказалъ  Прыгуновъ. 

—  Да-съ,  я  былъ  защитнике мъ  въ  МедвЪдевскомъ  цЬлЬ, 

—  О  вашей  защите  прокричали  даже  въ  газетахъ,  вы  себТ> 
ею  имя  сделали,  деньги,  говсрятъ,  огромныя,  совсемъ  какъ  будто 
даже  и  неверсятныя  получили.  А,  ведь,  дело-то,  милостивый 
государь,  скверное!  Ведь,  вы  ваше  ораторское  дароваже  употре- 
били   на    защиту    величайшаго    негодяя-съ;    послуживъ  ^  |с>*    его 
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оправя&нгю.  передъ  судомъ^  вьшустигь  его  на  свободу,  тЪмъ 
самымъ  дали  ему  возможность  творить  и  въ  будущемъ  всяк1я 
несправедливости...  . 

-^  Все,  что  вы  изволили  сказать,  совершенно  нЪрно1  —  спо- 
койно и  серьезно  проговорилъ  Барбасовъ. 

Кодргггъ  Кузьмичъ  даже  заёрзалъ  въ  креслЪ,  лицо  его  поба- 
гров'Ьло. 

—  Такъ  разв-Ъ-съ  это  хорошо? — крикнулъ  онъ. 

—  Это  ^—  безразлично,—  не  спуская  съ  него  глазъ  и  съ  не- 
возмутимымъ  спокойств1емъ  сказалъ  Барбасовъ.  —  Полагаю,  что 
вамъ  не  безызвестны  обязанности  и  назначен1е  присяжныхъ 
пойренныхъ.  Разъ  я  беру  на  себя  защиту,  я  долженъ  употре- 
бить вс^Ь  усил1Я,  все  оть  меня  зависящее,  чтобы  исполнить  свою 
обязанность,  то-есть  защитить  моего  кл1'ента... 

—  Будучи  даже  уб1Ьжденнымъ  въ  его  виновности? — вставилъ 
старикъ. 

—  Даже  въ  такомъ  случаЪ!  Ибо  еслибъ  я  поступилъ  иначе, 
то  перешелъ-бы  изъ  роли  защитника  въ  роль  обвинителя,  то- 
есть  совершилъ-бы  нелепость,  даже  притомъ  еще  и  противо- 
законную, логическимъ  сл'Ьдств1емъ  которой  оказалось-бы  для 
меня  исключение  изъ  среды  присяжныхъ  повЪренныхъ. 

—  Господи! — крикнулъ  Прыгуновъ: — да,  в1^дь,  это  полнЪйшее 
извращен1е  всЬхъ  нравственныхъ  понят1й!.. 

—  Изволите  обижать  понапрасну,  милостивый  государь! — 
протянуцъ  Барбасовъ. — Ничуть  не  извращен1е  никакихъ  понятий, 
это  можетъ  такъ  только  съ  перваго  раза  казаться... 

:--  Защищать  и  оправдывать  зав1&домаго  мошенника,  да,  в^Ьдь, 
прежде  всего  эта  защита  не  обязательна,  она  добровольно  была 
взята  на  себя  вами. 

-г  Мн1>  нечего  было-бы  возразить  вамъ,  если-бы  я  бралъ  на 
себя  оправдан1е;  но  не  сл1^дуетъ  см1Ьшивать  защиту  съ  оправда- 
Н1е1мъ.  Защищать  можно  кого  угодно...  Даже  вотъ  въ  этомъ 
самоягь  медв1Ёдевскомъ  д'Ьл'Ь,  если-бы  я  былъ  не  присяжнымъ 
пов1^реннымъ,  а  присяжнымъ  засЬдателемъ,  я  бы  не  оправдалъ 
1^юего  кл1ента — вольно-же  было  присяжнымъ  его  оправдать!.. 

Кодратъ  Кузьмичъ  махнулъ  рукою. 

—  Э,  да  что  объ  этсмъ!  —  прогсворилъ  онъ  уже  не  свирЪ- 
пымъ,  а  скор'Ье  грустнымъ  голсссмъ.  —  И  прошу  извинить  меня, 
что  началъ  сразу  такой  разгсворъ...  не  удержался...  Это  Медв-Ь- 
девсЛе  дЪло  мнЪ  душу  перевернуло.  Я-съ,  вотъ  видите,  тоже, 
такъ  сказать,  вашего  поля  ягода  —  стряпч1Й...  только  старыхъ 
временъ4съ...  Теперь  на  насъ,  стариковъ,  все  обрушилось,  н1&тъ 
такогр  ругательства,  какимъ-бы  въ  насъ  не  бросали.  И  правду 
надо,  сказать,   много    противозаконнаго,    темнаго    творилось   въ 
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наше  время,  но,  ей-ей,  такое  Д'Ьло,  какъ  это — нЪтЪу  это  было-бы 
невозможно! 

—  Будто  ужъ?!  —  съ  величайшимъ  ехидствомъ  прошепталъ 
Барбасовъ,  да  тутъ-же  и  оборвался,  сообразивъ,  что  ему  не 
сл1^дуетъ  раздражать  этого  строгаго  старика. 

«ВЪдь,  это  и  есть  тотъ  самый  «аргусъ»,  про  котораго  она 
говорила!» — вспомнилось  ему. 

Онъ  вдругъ  перем-Ьнилъ  тонъ  и  завелъ  съ  Кодратомъ  Кузь- 
мичемъ  совсЪмъ  иную  бесЪду,  и  кончилъ-таки  тЪмъ,  что  ста- 
рикъ  гляд1^лъ  на  него  уже  безъ  строгости  и  во  многомъ  ему 
поддакивалъ. 

Такимъ  образомъ,  они  просид^Ьли  еще  около  часу  въ  бес^дк-Ь, 
а  зат-Ьмъ  молодые  люди  простились  и  съ  Прыгуновымъ,  и  съ 
Груней.  Въ  кр-Ьпкомъ  рукопожат1И,  которымъ  обменялись  Во- 
лодя и  Груня,  они  сказали  другъ  другу,  что  увидятся  скоро. 
Барбасовъ  приглашен1я  вернуться  не  получилъ,  но  онъ  и  не 
ждалъ  его,  хотя  и  зналъ  нав-Ьриое,  что  опять  сюда  вернется. 

Въ  переулочкЪ,  у  домика  Кодрата  Кузьмича,  стояли  двЪ  ко- 
ляски, изъ  которыхъ  одна  такъ  и  блестЪла  новизною.  СЪрые, 
въ  яблокахъ,  кони  гордо  выгибали  головы.  Кучеръ,  черноборо- 
дый татдринъ,  важно  и  нахально  поглядывалъ  съ  козелъ.  Дру- 
гая коляска,  запряженная  парой  спокойныхъ  вороныхъ  лошадей, 
оказывалась  гораздо  проще.  Кучеромъ  былъ  старикъ,  глядЪвш1й 
вовсе  не  важно  и  не  нахально,  а,  напротивъ,  какъ-то  даже 
уныло.  На  дверцахъ  коляски  этой  можно  было  разгляд'бть  по- 
тускн1Ьвш1Я  очертан1Я  герба  Горбатовыхъ. 

—  Дружище, — сказалъ  Барбасовъ,  обращаясь  къ  Владим1ру:— 
ты  куда  теперь? 

—  Домой, — отвЪтилъ  тотъ. 

—  Послушай,  вЪдь,  мы  Богъ  знаетъ  сколько  времени  не 
встречались  съ  тобою,  про'Ьдемся  вм'ЬстЪ  —  потолкуемъ,  мнЪ, 
кстати,  нужно  и  быть  на  Басманной. 

Барбасовъ  крикнулъ  своему  татарину,  чтобы  тотъ  Ъхалгь  до- 
мой, усЪлся  съ  Владим1ромъ  въ  его  коляску,  и  они  по-Ьхали. 


X!. 

Веселый  Мефистофель.  ^ 

Нельзя  сказать,  чтобы  Владим1ръ  былъ  очень  доволенъ  эоз- 
вращаться  домой  въ  обществе  Барбасова.  Ему,  конечно,  гораздо 
пр1ятн'Ье  было-бы   Ъхать  одному,  чтобы  немного  очнуться  и  при- 
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вести  себя  въ  порядокъ  послЪ  этого  свидан1я    съ    Груней,  оста- 
вившей въ  немъ  сильное  и  нежданное  впечатлЪн1е. 

Но  если-бы  Барбасовъ  и  не  быль  такъ  рЪшителенъ  и  маха- 
ленъ,  все-же  Владилн'ръ  не  нашелъ-бы  удобнымъ  отстранить  его 
оть  себя,  Онъ  противъ  него  ничего  не  имЪлъ,  и  Барбасовъ  даже 
въ  н1&которомъ  род-Ь  почти  интересовалъ  его,  можетъ  быть, 
всл^ЬдствIе  того,  что  они  были  совсЪмъ  разные  люди.  Дружбы 
между  ними,  конечно,  не  существовало  никакой,  да  не  было  и 
настоящихъ  товарищескихъ  отношен1й,  такъ  какъ  Барбасовъ 
былъ  гораздо  старше  Бладим1ра. 

Но  этотъ  челов^Ькъ  все-же  сыгралъ  роль  въ  жизни  Влади- 
м1ра.  Онъ  въ  панс10нЪ  Тиммермана  отравилъ  своимъ  цинизмомъ 
его  д^Ьтскую  чистоту,  онъ  ц-Ьлые  полтора  года,  такъ  сказать, 
питался  на  его  счетъ,  зато  и  былъ  всегда  его  защитникомъ, 
охранялъ  его  въ  первое  время  отъ  кулаковъ  товарищей.  Онъ 
такъ  напугалъ  его  одноклассниковъ  своимъ  заступничествомъ, 
своею  известной  всему  панс10ну  силой,  что  мнопе  изъ  самыхъ 
свир^пыхъ  мальчишекъ  уже  не  см1Ьли  трогать  маленькаго  Гор- 
батова. 

ЗдиЪжъ  Барбасовъ  окончилъ  курсъ  въ  панс10нЪ,  поступилъ 
въ  университетъ,  и  Владим1ръ  потерялъ  его  изъ  виду. 

Потомъ  они  встр-Ьтились  въ  университете  —  Владимфъ  былъ 
на  первомъ  курс1&,  Барбассвъ — на  четвертомъ.  Но  они  все-же 
сходились  довольно  часто.  Зат1Ьмъ,  окончивъ  курсъ  и  уже  вы- 
ступивъ  на  адвокатское  поприще,  Барбасовъ  не  гнушался  сту- 
дентами и  часто  принималъ  участ1е  въ  ихъ  пирушкахъ.  На 
этихъ  пирущкахъ  его  любили.  Его  комичная  наружность,  веч- 
ная веселость,  грохотанье,  цинизмъ,  —  все  это  было  у  м^Ьста, 
особенно,  когда  въ  молодыхъ  головахъ  начинало  немного  му- 
титься. 

Къ  Владимфу  Барбасовъ  относился,  повидимому,  съ  особен- 
ной симпат1ей  и  даже  какъ-то  бережно.  %сПрекрасный  выо- 
ношь» — онъ  иначе  не  называлъ  его — продолжалъ  представляться 
ему  чЪмъ-то  хрупкимъ  и  н-Ьжнымъ,  хотя  отъ  маленькаго  Во- 
лоди, котораго  онъ  защищалъ  когда-то,  почти  не  осталось  те- 
перь и  слЪда. 

Въ  посл'Ъднее  время  Владим1ръ  съ  Барбасовымъ  совсЪмъ  не 
ктр^чались.  Жизнь  ихъ  разд-Ьлила.  Гсрбатовъ  уЪхалъ  на  службу 
5ъ  Петербургъ  и  въ  Москву  пр|'Ьзжалъ  всегда  на  самый  коротк1й 
сроктр^^ 

Несмотря  на  старыя  товарищеск1я  отношен1я  съ  Владимь 
ромъ,  Барбасовъ  не  былъ  ни  разу  въ  црмЪ  у  Горбатовыхъ  и 
Владим1ръ  никогда  не  приглашалъ  его,  точно  такъ  же,  какъ  и 
многихъ  изъ   своихъ   товарищей.    Это    сд1&лалось  какъ-то  сашо 
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собокк.  Въ  университет*,  во  время  пирушекъ,  это  былъ  тЪсный 
товарищеск1й  кружокъ;  на  вн1Ь  университета, ,  внЪ  пирушекъ 
яклйЛось  разл\\ц\е  обществеинаго  положен1я.  Каждый  оставался 
въ  своем-ъ  •  кругу. 

Пр1ятели  -Ъхали  н1Ькоторое  время  молча.  Барбасовъ  вытянулъ 
во  кю  длину  свои  ноги,  съ  трудомъ  натянулъ  перчатки  на  влаж- 
ный руки,  причемъ  оторвалъ  пуговицу  и  выругался,  а  зат'Ьмъ 
прин$1лся  тихонько  посвистывать,  самодовольно  поглядывая  по 
сторонамъ  и  неизвестно  чему  ухмыляясь. 

Владим1ръ  глядЪлъ  задумчиво.  Но  вотъ  глаза  его  блеснули,  и 
онъ  обратился  къ  своему  спутнику: 

.  -^  Скажи  мн1&,  пожалуйста,  гд-Ь  и  какъ  ты  познакомился  съ 
Аграфеной  Васильевной? 

Барбасовъ  съ  удовольств1€Мъ  пустился  въ  объяснен1я;  описы- 
вая усп^хъ  Груни,  онъ  пришелъ  даже  въ  азартъ  и  такъ  шле- 
палъ  губами,  такъ  брызгалъ,  что  Владим1ръ  то  и  д-Ьло  отъ  него 
тихонько  отстранялся,  даже  вынулъ  платокъ  и  несколько  разъ 
вытерта  себЪ  щеку. 

—  Это  такая  прелесть...  такая  прелесть!..  —  кипЪлъ  Барба- 
совы-^^Я  просто  глазамъ  своимъ  не  вЪрилъ...  И,  понимаешь-ли, 
она — и  въ  провинц1и!..  Ее  сюда  скор-Ъй,  въ  Малый  театръ,  ведо- 
това  сразу  же  пропадетъ  отъ  зависти...  А  музыкантша  какая! 
И,'»Вдь,  это  пустяки,  что  она  говорить,  что  голосъ  у  нея  про- 
пвлъ.;^  Горло  теперь  совсЬмъ  здорово...  Ей  въ  оперу,  въ  италь- 
янскую оперу  опять....  В-Ьдь,  она  знаменитость...  Фгорини...  Я 
узналъ  только,  когда  ужъ  Ъхали  мы  вм1Ьст'Ь  на  пароход-Ь... 

—  ,Л  ты  слышалъ  ея  п1^Н1е? — спросилъ  Владим1ръ. 

—  Н'|тъ,  она  НИ  за  что  не  поетъ,  да  и  вообще,  в1&дь,  она 
така5г:  строгая... 

Онъ  услтЬхнулся. 

-^  ^Съ  кей  не  подступишься!  —  прибавилъ  онъ,  искоса  взгля- 
нувъ  на  Владпм1'ра. 
.  —г  То  есть  какъ  это — строгая? 

—  А  такъ...  ни  Боже  мой!..  Даже  невероятно — ^так1я  стран- 
ности! Да  вотъ  и  теперь — какъ  это  она — и  въ  такомъ  домишк'У 
На  попечсн1и  у  этой  поросшей  мх.  мъ  развалины  древне-русскаго 
судопрс  пззодства...  РазвЪ  вотъ  ты...  что  ли... 

—  Ты,  пожалуйста,  Барбасовъ,  не  говори  вздору...  Неужели 
ты  не  ряожешь  вид1^ть  красивую  женщину  безъ  циничнаго  къ 
ней  отношен1я?..  .^ 

— ^-  Прежде  никакъ  не  могъ,  теперь  иногда  могу;  видно,  годы 
ужъ  «е  т1>!..  И  къ  АграфенЪ  Васильевы^  я  отношусь  вовсе  не 
цинично,  я,  прекрасный  люй  вьюношь,  поклоняюсь  ея  красотЬ» 
ея  талантам  ь  —  и  только...    Но,   согласись    самъ,  не   могу- же  я 
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гляд1&ть  на  нее,  какъ  на  весталку...  Она,  вонъ,  иаъ^здйм^  всю 
Европу,  всю  Росс1ю,  съ  к-Ьмъ,  съ  кЪмъ  ни  сталкивалась  чего, 
чего  ни  привелось  ей^  вид1&ть.  Да  и  не  ребенокъ,  вЪдь.л  в-Ьдь,  ей 
сколько?  Чай  ужъ  не  со  вчерашняго  дня  за  двадцать?.»  : 

--  Двадцать  шесть  лЪтъ, — задумчиво  Лроговорилъ  Вдад1Ш<|». 

--  Вить  видишь!  Такъ  надо  полагать,  что  были  вбиая  бури. 
Ббзъ  этого,  другъ  мой,  нельзя,  безъ  атого  не  прожить  женщин*^, 
а  т*аъ  паче  артистке... 

Вл&Дйм1ръ  даже  покрасн1^лъ,  но  ничего  не  отвЪтилъ.  Вму 
стало  такъ  противно.  И  вдругъ  Груня,  эта  самая  Груня,  кото- 
рую онг  сейчасъ  почти  видЪлъ  прежней  невинной  дЪвочкой-ре- 
бенкомъ,  явилась  передъ  нимъ  уже  совсЬмь  иною.  Эга  мысль  о 
годахъ  ея  тревожной  артистической  жизни  только  сейчасъ 
представилась  ему  въ  новой  окраскЪ...  Самъ  онъ  давно  ужъ  не 
былъ  каивнымъ  юношей  и  не  мргъ  не  видЪть  въ  словахъ  Бар- 
басова  значительной  доли  правдоподоб1я. 

А  тотъ,  между  т1Ьмъ,  вдругъ  громко  вздохну лъ  я  ири- 
свистиулъ: 

—  Плохо  мое  д1Ьло1 — сказалъ  онъ. 

—  Что  такое? 

—  А  все  насчетъ  той-^же  Аграфены  Васильевны.  В1&дь,  п  тебя 
ненавидеть  долженъ — пойми  ты!..  Но  только  н1>тъ — зач-Ьиъ-же? 
Каждому  свое...  А,  право,  счастливецъ  ты,  Владим1ръ  Серг-Ьевичъ! 
Такая  женщина,  да,  в1)дь,  это  что-жъ  такое?  В^дь,  это  благо- 
дать!.. Самый  что  ни  на  есть  счастливецъ!  Много-ли  такихъ 
встр1Ьтйшь  въ  жизни? 

Владим^ръ  разсердился  не  на  шутку. 

—  Послушай,  Барбасовъ,  всему  есть  предЪлъ;  мы,  кажется, 
Д1ВН0  не  школьники  и  такое  школьничество  не  у  мъста.  Я 
зналъ  ее  ребенкомъ,  теперь  увидЪлъ  ее  въ  первый  разъ,  у  насъ 
общ1я  воспоминан1я  детства.  Я  здЪсь  въ  МосквЬ  временно,  наша 
встр1&ча  случайная  и  ужъ,  конечно,  ухаживать  за  нею  я  не  имЪю 
нам1^реи1я,  а  потому,  пожалуйста,  прекратимъ  разговоръ  этотъ;.. 

Барбасовъ  вдругъ  сделался  серьезнымъ  и  проговорилъ: 

—  Только  позволь  мн-Ь  сказать  одно:  что  ваша  встр'Ьча 
случайная — это  в-Ьрно,  что  у  тебя  нЪтъ  относительно  ёя  ни- 
какихъ  мыслей — это  тоже  в-Ьроятно,  и  прости  меня,  если  въ 
моихъ  словахъ  что-нибудь  теб%  не  понравилось,  но  ■  чтобы, 
разъ  встр-Ьтясь,  вы  такъ  и  разошлись — извини,  это  не  можетъ 
быть!  Не  такая  она  женщина  и  не  то  говорили  тпгЛа,  ея  се- 
годня.., Молчу!.,  молчу!.. — прибавилъ  онъ,  видя,  что  сильна  раз- 
дражаетъ  Владимира. 

Онъ  перем'Ьнилъ  разговоръ,  сталь  передавать  всякая  москов- 
ос1я  сплетни,   разспрашивая    Владим1ра  объ    его    петербургской 
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служб*.   Владим1ръ    отвЪчалъ    не  особенно   охотно,   но    все-же 
отв1Ьчалъ. 

—  Такъ,  такъ,  —  говорилъ  Барбасовъ:  —  вижу  я,  вижу,  что 
тебя  плохо  тамъ  вымуштровали!..  Не  сумЪлъ  ты  въ  настоящую 
колею  попасть,  въ  бюрократическую...  диллетантствомъ  отзы- 
вается... А,  вЪц^ъ,  это,  сударь,  нехорошо,  съ  этимъ  ты  далеко  не 
уйдешь...  Эхъ,  вотъ  бы  меня  на  твое  мЪсто!  Зашагалъ-бы  я 
быстро,  гдЪ  ползкомъ,  гдЪ  шажкомъ,  а  гд%  вприскочку...  Но 
каждому  свое;  я  своимъ  д^^ломъ,  нельзя  сказать,  чтобы  очень 
быль  недоволенъ... 

Онъ  распространился  о  своихъ  успЪхахъ,  о  томъ,  как1я  не- 
слыханныя  деньги  получалъ  за  посл'Ьднае  годы.  Владим1ръ  слу- 
шалъ  его  разсЪянно. 

Такимъ  образомъ,  они  доЪхали  до  Басманной,  а  затЪмъ  до 
самаго  Горбатовскаго  дома.  Владим1ръ  вопросительно  взглянулъ 
на  Барбасова.  Тотъ   встрепенулся. 

—  Ахъ,  это  вашъ  домъ! — сказалъ  онъ. — Не  позволишь-ли 
ынЪ  заЪхать...  у  меня  еще  цЪлый  часъ  свободный...  Я,^  видишь- 
ли,  уже  давно  имЪю  удовольств1е  быть  представленнымъ  твоимъ 
сестрамъ  и  твоей  почтенной  тетушкЪ...  Какъ-же,  какъ-Ае!  Не 
одну  кадриль  протанцовалъ  и  съ  Софьей  СергЪевной,  и  съ  Марьей 
СергЬевной.  До  сихъ  поръ,  в1&дь,  я  танцую...  или,  вЪрн'Ье,  вновь 
началъ...  какъ  насъ  тамъ  учили  у  Тиммермана — ужъ  позабылъ, 
такъ,  в-Ьришь-ли,  въ  прошломъ  году  бралъ  уроки  мазурки,  ц1Ь- 
лыхъ  двадцать  уроковъ...  ни  одного  бала  и  раута  у  генералV 
губернатора  не  пропускаю...  вообще,  снова  къ  юности  вернулся... 
Что  лЪлать...  иногда  это  небезполезно...  даже  очень...  и  въ  на- 
шей профессш... 

Коляска  остановилась  у  широкаго  подъезда.  Барбасовъ  хо- 
т1^лъ  было  соскочить  по  вс1&мъ  правиламъ  недавно  изученной 
имъ  мазурки,  но  споткнулся  и  даже  зашибъ  себ-Ь  ногу  о  ка- 
менную ступень.  Однако,  онъ  этимъ  не  смутился  и,  принявъ 
важный  и  степенный  видъ,  посл1^довалъ  за  Владим1ромъ. 

—  Такъ  что-же,  любезный  другъ, — сказалъ  онъ: — рш8-]е  те 
ргё8€П*ег  зоиз  1:е8  аи8р1се5? 

«Вотъ  нахалъ!» — невольно  подумалъ  Владим1ръ  и  спросилъ  у 
швейцара:  принимаютъ-ли  Клавд1я  Николаевна  и  барышни.  Барба- 
совъ  съ    видимымъ    удовольств1емъ    услышалъ    утвердительный 
отв-Ьтъ  и  сталъ  осматриваться. 
"  —  Д-да!  домикъ! — протянулъ  онъ. 

Они  поднялись  по  л'Ьстниц^Ь,  прошли  несколько  огромныхъ 
комнатъ,  дышавшихъ  той  роскошью  старины,  которую  не  ку- 
пишь ни  за  как1Я  деньги,  и  очутились  въ  небольшой  гостиной, 
гц,Ь  у  окна,    въ   креслЪ,    вся   въ    черномъ,   съежившаяся,    про- 
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зрачная  и   унылая,   сидЪла  съ  книгой  въ  рукЪ   КлавдЫ   Нико- 
лаевна. 

Барбасовъ  подобрался,  потомъ  вытянулся  и  вдругъ  сообра- 
зилъ,  что  его  черезчуръ  ярК1й  костюмъ  совсЪмъ  не  у  мЪстл  въ 
этомъ  траурномъ  домЪ  и  непригоденъ  для  перваго  визита.  Онъ 
готовь  даже  былъ  ретироваться,  но  оказалось  поздно:  Клавдая 
Николаевна  оторвалась  отъ  книги,  подняла  свои  темные  глаза. 

—  С'ез!  101,  топ  атН — произнесла  она. — В'ой  у^епз-Ш? — и, 
вдругъ  зам1^тивъ  фигуру  Барбасова,  съ  недоумЪн1емъ  и  изуиле- 
Н1'емъ  на  него  прищурилась. 

—  Это  мой  старый  товарищъ,  Барбасовъ,  —  сказадъ  Влади- 
м1ръ:— вы,  вЪдь,  ужъ  съ  нимъ  знакомы... 

Но  она  решительно  никакого  Барбасова  не  помнила. 

Она  склонила  голову  въ  отвЪтъ  на  почтительный  поклонъ 
гостя,  слабымъ  движен1емъ  руки  указала  ему  на  стулъ  и  скр- 
р1&е  вздохнула,  чЪмъ  проговорила: 

—  Очень  рада  васъ  видЪть... 


хт. 

Зач'Ьмъ  онъ  зд'Ьсь? 

На  порогЪ  появилась  стройная  и  грац10зная  фигура  Софьи 
Серг1&евны. 

Да,  теперь  ужъ  это  не  была  ни  Соня,  ни  даже  Софи,  а  Софья 
СергЬевна.  Каждый,  взглянувъ  на  нее,  непрем-Ьино  должен  ь  былъ 
признать  ее  красивой,  хотя  сухая  холодная  красота  ея  мин1а- 
тюрнаго  и  тонкаго  лица  много  потеряла  вм1&ст1ь  со  св^Ьжестью 
и  ожиБлен1емъ  первой  юности.  Эти,  повидимому,  спокойные,  мир- 
ные годы  прошли  далеко  не  безсл^дно. 

СофьЪ  СергЪевнЪ  было  теперь  двадцать  шесть  лЪтъ.  Въ  иные 
дни,  особенно  при  вечернемъ  осв'Ьщен1и,  она  казалась  моложе. 
Среди  оживлен1Я  бала  или  въ  гостиной,  со  своимъ  тоненькимъ 
голоскомъ,  съ  капризными  иногда,  но  во  всякомъ  случае  до 
тонкости  изученными  движен!ями  и  манерами,  она  продолжала 
производить  впечатл'Ън1е  воздушной  1П8ёпие. 

Но  дома,  на  свободе,  безъ  прикрасъ  и  эффектовъ  обдуман- 
наго  туалета,  въ  строгомъ  траурномъ  платьъ  она  теперь  поя- 
вилась такою,  какою  была  на  самомъдглг,  то-есть  слишкомъ 
Дше  рано  поблекшей  дЪвушкой.  Ея  нъсколько  л-Ьгь  тому  на- 
задъ  ослепительный  цв'Ьтъ  лица  принялъ  теперь  желтоьатый 
отт1Ьнокъ,  щеки  были  блЪдны,  на  лбу  и  вокругъ  глазъ  уже  обра- 
зовались тоненьк1я  нити  морщинокъ,  д'Ьлавш1яся  совсЬмъ  зам'Ьт- 
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нымн.  когда  она  оживленно  говорила  или  сменялась.  Поэтому  она, 
изучившая  свое  лицо  до  мельчайшихъ  подробностей  и  давно  уже 
приходящая  въ  ужасъ  рть  этихъ  морщинок!»,  всЪми  силами  ста- 
ралась не  см'Ьяться  и  не  оживляться,  одним!)  словомъ,  ни  при 
какйхъ  обстоятельстоахъ  не  забывать  о  своемъ  лиц1^.  Она  уже 
робко  ••  осторожно,  подъ  величайшимъ  секретомъ  огь  всЬхъ, 
стала  даже  прибегать  къ  н1^которымъ  косметикамъ,  къ  какимъ- 
то  1а|1  йе  ЬеаиЙ,  огь  которыхъ  тщетно  ждала  помощи. 

Уходящая,  и  такъ  безсов1Ьстно  рано,  такъ  предательски  бы- 
стро, молодость  —  это  было  теперь  несчастье  ея  жизни.  Не- 
сяастм  ддя  нея  настоящее,  доставлявшее  ей  много,  никому  не- 
вЪдомыхъ,  страдан1й.  Да,  она  считала  себя  глубоко  несчастной, 
жестоко  обиженной  судьбою  и  людьми,  неумЪвшими  понять  и 
оценить  ее.  Она  искренно  чувствовала,  что  общество  страшно 
виновато  передъ  нею,  что  он1^  загубила  себя  въ  низменной  сред1^. 

Прежде  всего,  конечно,  виноваты  были  родные,  начиная  съ 
отца,  котораго, — она  даже  и  не  скрывала  это, — она  и  презирала 
и  почти  ненавидела.  Виноватъ  былъ  и  покойный  дЪдушка,  и 
Клавд1я  Николаевна,  и  всЪ,  всЪ  безъ  исключен1я.  Между  т1^мъ, 
если-бы  спросить  ее,  въ  чемъ  именно  заключалась  ихъ  вина,  она, 
конечно,  не  могла-бы   ответить. 

По  семейнымъ  обстоятельствамъ  она  большее  время  своей 
жизни  прожила  въ  МосквЪ,  но  каждое  л1&то  уЪзжала  заграницу. 
Да*  зимы  она  провеселилась  въ  Петербурге,  гдЪ  для  нея  стро- 
гая отшельница,  Марья  Александровна  Горбатова,  даже  изме- 
нила своимъ  привычкамъ  и  сделала  все,  чтобы  доставить  удб- 
вольстше  племяннице.  Она  отдалась  въ  ея  распоряжен1е  и  выво- 
зила ее  всюду. 

У  Софьи  Сергеевны  была  одна  заветная  мечта— и  мечта  эта 
осуществилась— ее  пожаловали  фрейлиной  къ  государыне.  Она 
появлялась  на  всехъ  придворныхъ  балахъ  и  собран1яхъ.  Но 
опять-таки  это  ни  къ  чему  не  привело.  На  третью  зиму  она 
уже  не  поехала  въ  Петербургъ,  чувствуя  себя  почему-то  и  тамъ 
оскорбленной  всеми.  И  она  почла-бы  клеветникомъ  того  чело- 
века, который  сказалъ^бы  ей,  что  сама  она  виновата  въ  своей 
неудаче.  Она  держала  себя  такъ  гордо  и  въ  то-же  время,  при 
всякомъ  удобномъ  и  неудобномъ  даже  случае,  такъ  злословила, 
такъ  чванилась,  что  все  те,  кто  сначала  заинтересовался  было 
ею,  скоро  отъ  нея  совсемъ  отстали. 

У  нея  явились  определенные  честолюбивые  планы — она  наме- 
тила единственнаго  человека,  котораго  почла  достойнымъ  и  себЪ 
равнымъ.  Принявъ  за  основан1е  несколько  любезныхъ  фразъ,  ей 
сказаиныхъ,  она  создала  себе  самыя  несбыточныя  надежды*  Она 
сделыа  хуже — ^дала  кой-что  заметить  и  понять  зтому  челов'еку. 
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Онъ  съ  нвуылещещъ     отошелъ   и    даже   сталъ,   ви диа<ю»>:  {  м,зй^.1Ь- 
гать  ее.  .  .:;  ;•;•.^.• 

Она  была  ув-Ьрена,  что  никто  н*1чего  не  знаетъ,  -а;  между 
т1^мъ  у  нея  уже  были  враги,  то-есть  люди,  воэмущейные\  ^я 
чванствомъ  и  злымъ  языкомъ.  Эти  враги  пустили  сплетню  и  въ 
свою  очередь  жестоко  посм'Ьялись  над^э  нею.  Поэтому-то  она  и 
не  вернулась  въ  Петербургь  на  третью  зиму.  : 

Конечно,  она  не  любила  этого,  такъ  неудачно  .  нам1Ьченнаго 
ею  челсв1&ка;  конечно,  онъ  ровно  ни  въ  чемъ,  ни  слсв^мъ,  ни 
помышлен1емъ  не  былъ  виноватъ  передъ  нею,  но  она  вор^азцла, 
что  онъ  дурно,  съ  нею  поступилъ,  вообразила,  что  сердце,  ея 
разбито  и  съ  этого  времени  въ  ней  стало  развиваться  оконча- 
тельно недовольство  жизнью.  Характеръ  ея,  никогда  нС:  бывш1*й 
пр1ятнымъ,  съ  каждымъ  днемъ  д-Ьлался  теперь  невыносим'Ье.  -Она 
придиралась  ко  всему  и  ко  всЪмъ,  ее  ничЪмъ  нельзя  бцло  1удо- 
влетворить,  и  бЪдная  Клавд|я  Николаевна  испивала  иногда  горь- 
кую чашу.-  N... 

Наконецъ,  Софья  СергЪевна,  убЪдясь,  что  прошлаго  те  вер- 
нешь, что  продолжать  думать  о  томъ  единственномъ  равномъ 
ей  челов1&к1^  нечего,  решила,  что,  в'Ьдь,  не  мож^тъ-же  *он^ 
остаться  такъ,  что  ужъ  если  судьба  не  дала  ей  возможности 
какъ  сл'Ьдуетъ  устроиться,  то  все-же  должна  она  выйти  замужъ. 
Она  готова  была  теперь  принять  обыденную  долю;  если-бы  те- 
перь тотъ  первый  единственный  ея  женихъ  или  кто-нибудь  въ 
этомъ  ро]у^  ей  представился,  она  вышла-бы  замужъ  безъ  вся- 
кихъ  разужден|й.  Она  даже  вдругъ  стала  снисходить,  о<5ращала 
свое  благосклонное  внимание  то  на  одного,  то   на  другого. 

Но  всЬ  ея  старания  пропадали  даромъ:  никто  не  д'Ьла^гь  ей 
предложен1Я  и,  мало  того,  съ  ужасомъ  она  замечала,,  чтр  къ 
ней  относятся  уже  не  такъ,  какъ  относились  прежде,  какъ  во- 
обще относятся  къ  молодымъ  дЪвушкамъ, — къ  ней  отч^осилис.ь 
съ  большимъ  почтен1емъ,  и  это  почтен1е  доводило  ее  до  отчаянья. 
А  время  шло,  и  проклятыя  морщинки,  несмотря  ни  т  как1я 
«1а11:  йе  Ьеац1:ё»,  обрисовывались  зам1Ьтн1Ье  и  зам'Ьтн'1&е.  У  нея 
задавались  теперь  ц-^лые  дни,  цЪлыя  недЪли  глубокий  тоски, 
т^^мъ  бол1Ье  невыносимой,  что  не  съ  к-Ьмъ  было  ею  под"Ьлиться. 
Софья  Серг'Ьевна  скорее  бы  умерла,  чЪмъ  призналась  коцу-дибо 
къ  своихъ  мукахъ... 

Теперь    она  вышла    въ  гостиную   бл1^дная   и   скучающа,  .съ 
изумлен1емъ  взглянула  на  Барбасова,  ответила  на  его  почтитель- 
ный  поклоиъ    пренебрежительнымъ   кивкомъ    головы,    оста«о1^- 
лась  было,  но  зат'Ьмъ  прошла  черезъ  гостиную  и  скрыл^^      ,  : 
Владим1ръ  вышелъ  за  нею  и  остановилъ  ее: 
—  Соня,  ты  куда? — сказалъ  онъ. — Посиди  немного  л  ^ро?ти- 
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ной, помоги  тет1&,  а  то  у  нея  сегодня  такой  видъ,    что  гляд1)ть 
страшно. 

—  Это  еще  что  за  явлен1е? — вмЪсто  ответа  проговорила 
Софья  Серг-Ъевна. 

—  Барбасовъ?  Да,  вЪдь,  ты  его  знаешь. 

^ —  Кажется,  знаю,  какъ  приходится  знать  Богъ  знаетъ  кого... 
Но  зачЪмъ  онъ  у  насъ,  этотъ  пестрый  и  неприличный  уродъ? 

— Онъ  мой  старый  товарищъ. 

— '  Мало-ли  как1е  у  тебя  могутъ  быть  старые  товарищи,  но, 
вЬц^ь,  есть-же  всему  предЪлъ,  и  я  вовсе  не  желаю,  чтобы  наша 
гостиная  превратилась  въ  трактиръ... 

—  Однако...  разъ  ужъ  снъ  зд-Ьсь...  вЪдь,  ты  хозяйка... 

—  НЪтъ,  уволь,  уволь  меня — некогда! 
И  она  пошла  дальше. 

Владим1ръ  вернулся    въ  гостиную    и   съ  удовольств1*емъ    уви 
дЪлъ,    что  вторая   сестра  его,    Марья  СергЪевна,    сидитъ    почти 
рядомъ  съ  Барбасовымъ  и  спокойно  съ  нимъ  бесЬдуетъ. 

Теперь  бол-Ъе  ч-Ьмъ  когда-либо  бросалась  въ  глаза  разница 
между  двумя  сестрами.  МарьЪ  Серг-Ъевн-Ъ  шелъ  двадцать  четвер- 
тый- годъ.  Но  она,  въ  семнадцать  л'Ътъ  казавшаяся  старше  сво- 
его возраста,  очень  мало  съ  т-Ьхъ  поръ  изменилась,  только 
развилась  окончательно,  окрепла,  совершенно  избавилась  оть 
своей  юной  неуверенности,  однимъ  словомъ,  очень  много  вы 
играла.  Ея  высокая  полная  фигура  выражала  силу  и  бодрость, 
румяное  лицо  дышало  здоровьемъ,  ни  о  какихъ  морщинкахъ  не 
было  и  помину.  Она  еще  не  задумывалась  о  томъ,  что  время 
уходитъ.  И  если-бы  спросить  ее,  что  думаетъ  она  о  замужестве, 
она  бы  прямо  ответила,  что  давно  уже  находитъ,  что  пора  ей 
замужъ  и  что,  вероятно,  въ  конце-концовъ  и  выйдетъ. 

Въ  ея  жизни,  въ  первое  время  ея  выездовъ,  былъ  у  нея  ка- 
кой-то перюдъ  колебан1й,  неясныхъ  и  неразрешенныхъ  вопро- 
совъ,  но  этотъ  пер10дъ  давно  прошелъ.  Она  была  довольна 
жизнью,  считала  себя  почти  счастливой.  Теперь  она  никому  не 
казалась  загадкой,  все  ея  странности  исчезли.  Ея  организм!, 
какъ-бы  выдермсалъ  какую-то  борьбу,  быть  можетъ  съ  зароды- 
шемъ  какой-нибудь  серьезной  болезни.  Онъ,  можетъ  быть,  побе- 
доносно выбросилъ  изъ  себя  находившуюся  въ  немъ  частицу 
того  самаго  яда,  который  превратилъ  ея  младшаго  брата  въ 
«дурачка  Кокушку». 

Каждое  новое  лето,  проведенное  ею  въ  путешеств1яхъ,  на 
водахъ,  укрепляло  ее  больше  и  больше.  Съ  каждымъ  новыми 
годомъ  она  чувствовала  себя  бодрее  и  здоровее,  и  это  здоровье, 
конечно,  отражалось  на  всемъ  ея  м1росозерцан1и.  Она  никогда 
не  яитада  въ  себе  неисполнимыхъ  плановъ,  не  мечтала  о  невоз- 
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можномъ,  довольствовалась  окружающимъ.  Она  очень  любила 
Москву,  любила  съ  дЪтства  установивш1йся  строй  ихъ  жизни, 
любила  повеселиться  и  если  изр^Ьдка  на  нее  находило  нЪчто  по- 
добное прежней  апатЫ,  то,  въ  сущности,  это  было  не  что  иное, 
какъ  потребность  необходимой  и  полезной  перем1&ны,  и  перем*Ьну 
эту  она  находила  дома,  у  себя,  въ  физическомъ  отдыхЪ,  въ  чтен1и. 

Съ  каждымъ  годомъ  она  все  чаще  и  чаще  начинала  жить 
умственнымъ  интересомъ,  сл1Ьдила  за  общественнымъ  движен1емъ, 
всматривалась  въ  то,  что  дЪлается  вн1&  ея  обычнаго  круга.  Только 
у  нея  не  было  руководителя,  она  шла  одна,  ^  ощупью,  и  нему- 
дрено, что  иногда  сбивалась  съ  дороги... 

Войдя  теперь  въ  гостиную  и  зам-Ьтя  Барбасова,  она  не  обра- 
тила вниман1я  на  его  пестрый  костюмъ;  напротивъ,  даже  очень 
просто  и  искренно  сказала  ему,  что  рада  его  видЪть,  и  тот- 
часVже  заговорила  съ  нимъ  о  посл1Ьднемъ  выигранномъ  имъ 
процесс!^,  который  интересовалъ  ее. 

Барбасовъ  б:.1лъ  на  седьмомъ  неб'Ь.  Онъ  уже  сталъ  было 
чувствовать  себя,  несмотря  на  весь  свой  апломбъ,  не  въ  своей 
тарелкЪ.  Онъ  решительно  не  зналъ  какъ  приступить  къ  такому 
хрупкому,  едва-едва  держащемуся  создан1'ю,  какъ  Клавд1я  Нико- 
лаевна. Строгое  промелькнувшее  вид1Ьн1е  Софьи  СергЪевны  окон- 
чательно подр'Ъзало  ему  крылья.  А  тутъ  вдругъ  очутилась  эта 
любезная  и  красивая  д-Ьвушка,  ласково  на  него  взглянула,  на- 
чала говорить  съ  нимъ  о  предмет-Ь  ему  близкомъ,  и  онъ  мгно- 
венно расцвЪлъ,  глазки  его  подъ  очками  блестЪли,  лицо  С1яло. 

Онъ  заговорилъ  съ  жаромъ,  съ  увлечен1емъ,  хотя  все-же  ста- 
рался поменьше  жестикулировать  и  поменьше  плеваться.  Войдя 
въазартъ,  онъ  всегда  говорилъ  хорошо,  даже  остроумно.  Марья 
СерЕ']&евна  н-Ьсколько  разъ  весело  и  одобрительно  улыбнулась  и 
кончилось  тЬмъ,  что  некрасивое,  комичное  лицо  ея  собеседника 
перестало  смущать  ее,  показалось  ей   оригинальнымъ   и   симпа- 

ТЙЧНЫМЪ. 

Въ  сосЬдней  комнагЬ  послышались  громк1е  шаги,  и  въ  гости- 
ную, запыхавшись,  весь  красный,  вбЪжалъ  Кокушка.  Безца-Ьтные 
глаза  его  были  вытаращены.  Онъ  находился  въ  сильномъ  воз- 
бужден1и,  никого  не  замЪчая,  подбЪжалъ  къ  Клавд1и  Николаевн'Ь 
и  яронзительнымъ  голосомъ,  захлебываясь,  заикаясь  и  шепелявя, 
сталъ  кричать: 

—  Тетя,  да...  да  что-же  это  такое?  Я  не  могу  этого  больше 
терп^^ть...  Я  ее  не  трогаю,  я  къ  ней  даже  никогда  не  вхожу, 
за,.,  за...  чЪмъ-же  она  рашпоряжается  въ  моей  комнатЪ?  Меня 
не  было...  Она  пришла,  штащила  мои  крашки...  ишкалъ...  ишкалъ — 
нягд%  не  могъ  найти...  Ка...  какъ  она  шм'бетъ  брать  мои  вещи!.. 
Гд1^  «юи  крашки?..  •       : 
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Клявд1я  Николаевна  съ  отчаян1емъ  зажала  себ!»  ушл.  .  :     ' 

—  Гссподи!  Николай,  да  успокойся,  что  такое?  В-Ьд^.,  я  ни- 
чего понять  не  могу!  Кто  такой?  Как1Я  краски?  Кто  у  тебя? 

—  Кто?  Изв'Ьстно  кто..,  все  Софьюшка...  фрейлина  наша... 
принцеща... 

Клаэд1я  Николаевна  безнадежно  закрыла  глаза. 

Между  т'Ьмъ  Кокушка  обернулся  и  увид1Ьлъ  Барбасова.  Мгно- 
венно все  раздражение,  весь  его  гн'Ьвъ  пропали;  онъ  -  .спокойно 
подощелт>  къ  гостю,  протянулъ  ему  руку  и  съ  улыбкой  про- 
говорилъ: 

—  А  ждраствуй,  адвокатъ,  ждраствуй...  Какъ  поживаешь... 
кого  обираешь? 

Кокушка  со  БсЪми  мужчинами,  съ  которыми  встречался  н'!^- 
сколько  разъ,  былъ  на  «ты».  Барбасова  онъ  зналъ  уже  давно, 
а  съ  тЪхъ  поръ  какъ  имя  его  стало  часто  повторяться  въ  газе- 
тахъ,  онъ  называль  его  своимъ  пр|ятелемъ.  Онъ  чувствовалъ 
склонность  ко  ВС1-М  ь  знаменитостямъ. 

—  Кого-же  я  обираю? — улыбаясь  сказалъ  Барбасовъ. 

—  На...  на  то  ты  и  адвокатъ,  чтобы  обирать!  Вонъ  у  Гри- 
невыхъ  го,,,  говорили,  что  такого  мошенника,  какъ  ты,  еще  ни- 
когда не  было. 

Барбасовъ,  несмотря  на  все  свое  самообладан1е,  невольно  сму- 
тился. Марья  Серг-Ьевна  р-Ьшительно  не  знала  куда  ей  дЪваться. 

Но  вдругъ  Кокушка  сразу  оборвался,  глаза  его  снова  выта- 
ращались„  лицо  покраснело  и  онъ  кинулся  къ  двери,  заллЪтивъ 
входившую  Софью  Серг-Ъевну. 

—  Куда  ты  давала  мои  крашки? — закричалъ  онъ. 

—  Что  такое?  Объясни,  пожалуйста,  Софи,  как!Я  краски? — 
выговорила  черезъ  силу  Клавд1я  Николаевна, 

Софья  Сергеевна  съ  презрен1емъ  взглянула  на  брата  м»  обра- 
тясь  къ  старушке,  сказала: 

—  Я  случайно  зашла  къ  нему — и  что-жъ  бы  вы  думали? — 
онъ  взялъ  изъ  большой  гостиной  самый  лучшш  кипсэкъ  и  взду- 
малъ  его  раскрашивать!  Ужъ  девять  прелестныхъ  гравюръ  со- 
всЪмъ  испортилъ...  Я  и  унесла  его  краски...  Ведь,  это  невоз- 
можно!.. Л1  йп1га  раг  §а1;ег  ^ои1!.. 

*  —  Где  мои  крашки?  —  вэвизгнулъ  Кокушка.  —  Какъ  шишорь 
тилъ?!  Я  отлично...  от...  от...  лично  рашкрашилъ!..  Покажи — вс1:> 
скажутъ...  А  ра-а-ашкра шивать  картинки  ты  мне  не  мажешь 
запретить!  И  отнимать  крашки  не  шмеешь!,.  Я..*  я...  &едь^  не 
запрещаю  тебе  рашкрашивать  лицо..,  фре-е-йлина!..     . 

Софья  Сергеевна,  позеленела,  хотела  сказать  что^то-^м  .  не 
могла. .  Накюнецъ,  она  собралась  съ  силами,  сообразида^  чю  един- 
ственное спасенье — заставить  Кокушку  уйти,  ::  :    : . 
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—  Тшон  краски  аъ  диванной,  въ  стол'к,-^дрожащим1»  отъ 
злобы  голосомъ  сказала  она. 

Кокушка  мгновенно  выскочилъ  изъ  гостиной. 

Барбасовъ  понялъ,  что  лучше  всего  теперь  удалиться  и  сталь 
раскланиваться. 


XII. 

Адвокат  ъ. 

Барбасовъ  медленно  прошелъ  огромнымъ  дворомъ,  вышелъ  въ 
ворота,  а  зат1&мъ  остановился  и  и1&сколько  мгновений  пристально 
гляд1&лъ  на  неподвижныхъ,  строгихъ  львовъ,  уже  бол1Ье  стол'Ьт1я 
сторожившихъ  входъ  въ  старинное  барское  жилише.  По  его  лицу 
скользило  что-то  неуловимое,  что-то  очень  серьезное,  совс1&мъ 
не  шедшее  къ  постоянному  характеру  этой  самоув-^ренной  и  ко- 
мичной физ!оном1и. 

Передъ  нимъ  мелькнуло  и  исчезло  далекое-далекое  воспоми- 
нан1е.  Да,  это  были  эти  самые  львы!  Они  когда-то  поражали  его, 
маленькаго  ребенка,  привезеннаго  въ  Москву  старушкой-барыней, 
которая  посл%  смерти  его  отца,  бЪднаго  сельскаго  дьякона,  взяла 
е!*о  на  воспитан1е  и  решилась  вывести  въ  люди. 

«Тогда — и  теперь!»  подумалъ  онъ  еще  разъ,  пристально  взгля- 
ну въ  на  львовъ,  и  все  лицо  его  засв'Ьтилось  самодовольствомъ, 
Онъ  тряхнулъ  головою,  осмотрелся  и  пошелъ  по  Басманной. 

Свободный  часъ,  о  которомъ  онъ  говорилъ  Владим1ру,  давно 
уже  прошелъ,  но  д*ло  въ  томъ,  что  онъ  все  выдумалъ.  Никто 
его  не  ждалъ  на  Басманной,  никуда  ему  не  нужно  было  спЪ- 
шить.  Онъ  взглянуяъ  на  часы,  кликнулъ  про'1^зжавшаго  извозчика 
и  отправился  въ  московский  Гуринск1й  трактиръ  обЪдать.  Онъ 
любияъ  хорошо  по'Ьсть  и  до  сихъ  поръ  желудокъ  его,  хотя 
все-же  не  безъ  помощи  н1Ькоторыхъ  вспомогательныхъ  средствъ, 
1К)звояялъ  ему  это. 

Войдя  въ  огромную  залу,  заставленную,  какъ  стойлами,  ря- 
дами яиваичиковъ,  придвинутыхъ  спинками  другъ  къ  другу,  онъ 
началъ  огз81дываться,  ища  свободнаго  м1^ста.  Народу  уже  было 
много.  Мигомъ  подлет'Ълъ  къ  нему  красавецъ^половой  съ  удиви- 
тельно черной  бородою,  въ  бЪлоснЪжной  русской  рубашк'Ь,  съ 
салфеткой  на  ллеч%  и,  пр1ятно  оскабляясь,  проговорилъ  скорого- 
воркой: 

—  Алексей  Ивановичъ,  сюдач:ъ,  сюда-съ  пожалуйте,  вотъ 
свободно  «Ик:течко...  я  и  прислуживать  вамъ  буду... 

Барбасовъ  прот^^снился  кое-какъ  между  диваномъ  и  столикомъ 
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и  не  успЪлъ  еще  снять  перчатки,    какъ    половой    уже   ставилъ 
передъ  нимъ  графинчики  съ  разными  водками  и  закуску. 

—  Что  прикажете-съ  къ  обЪду?..  У  насъ  нынче  рыбка...  та- 
кая! Утромъ  только  получили  съ  Волги,  живехонькая!..  Можетъ, 
уху  стерляжью  или  такъ  стерля дочку  а-ля-рюсъ  желательно?.. 

Барбасовъ  подумалъ  немного  и  сталъ  заказывать  себЪ  осно- 
вательный об-Ъдъ.  Половой  слушалъ  его  съ  усиленнымъ  внима- 
Н1емъ  и  большимъ  почтен1емъ,  склонивъ  голову,  сморщивъ  брови 
и  даже  полузакрывъ  глаза. 

—  Вотъ  и  все! — наконецъ  сказалъ  Барбасовъ. 

Половой  встряхнулъ  черными,  уже  рЪдЪющими  и  въ  изо6ил1и 
напомаженными  волосами. 

—  Слушаю-съ,  будьте  покойны,  все  въ  самомъ  лучшемъ  видЪ... 
Повару  вашъ  вкусъ  изв'Ъстенъ  довольно. 

И  онъ  исчезъ. 

Барбасовъ  принялся  за  водку  и  закуску;  .но  едва  онъ  успЪлъ 
налить  себЪ  рюмку  прозрачной  какъ  слеза  очищенной,  къ  нему 
подошелъ  съ  протянутой  рукой  черноватый  и  франтоватый 
господинъ. 

—  Алексею  Ивановичу  нижайшее  почтен1е! — не  безъ  умиленья 
произнесъ  онъ,  показывая  б'Ьлые  зубы  и  щуря  масляные  глазки. 

—  Здравствуйте,  Шельманъ! — отозвался  Барбасовъ  несколько 
покровительственнымъ  тономъ. 

—  Что  это  васъ  давно  не  видать,  Алексей  Ивановичъ?  Въ 
судЪ  то  и  дЪло  о  васъ  спрашиваютъ... 

—  А  что-же  мн-Ь  тамъ  торчать  по-пустому? 

—  Да  оно,  конечно,  —  вздохнулъ  Шельманъ: — послЪ  такого 
дЪльца,  какое  вы  завершить  изволили,  можно  и  поотдохнуть... 
А  вотъ  мы,  б1^дные,  съ  ранняго  утра  мечемся... 

—  Ну,  ужъ  и  б-Вдные! — усмехнулся  Барбасовъ: — и  ужт>.  осо- 
бенно вы  то! 

—  Эхъ,  да  что  я!  Много  д^&лъ,  много,  да  не  дЪла,  а  дЪ- 
лишки.  За  посл^^дн^е  полгода  самое  выгодное  дЪло  было  въ  десять 
тысячъ.  Да  что  объ  этомъ...  А  вотъ  вы  извольте  полюбопытствовать... 

Онъ  наклонился  къ  самому  уху  Барбасова  и  сталъ  шептать  ему: 

—  Видите,  направо...  это  я,  вамъ  скажу,  птичка...  въ  черной 
шляп'Ь  съ  алыми  розами...  Она  здЪсь  со  мною...  об'Ьдаемъ...  И  вы 
думаете  кто  это?  Представьте — кл1ентка!  Эмансипированная  особа 
и  со  средстами. 

—  Значитъ,  вы  въ  двойной  роли — ну,  и  прекрасно...  сп^диите- 
же  къ  ней,  а  то  я,  чего  добраго,  отобью  ее  у  васъ. 

—  Закр^Ьплено  формальнЪйшимъ  образомъ!  —  самодовольно 
отвЪтилъ  Шельманъ,  но  тотчасъ~же  отошелъ  отъ  Барбясова  и 
вернулся  къ  своей  дам-Ь. 
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Барбасовъ  выпилъ  рюмку,  закусилъ,  а  тутъ  опять: 

—  Здравствуйте,  Алексей  Ивановичъ! 

Къ  нему  то  и  дЪло  подходили  разные  господа  всякаго  воз- 
раста и  вида.  Но  на  этотъ  разъ  онъ  былъ  не  словоохотлив-ь  и 
даже,  невидимому,  тяготился  такой  своей  популярностью  въ  этомъ 
храмЪ  московскаго  кулинарнаго  искусства. 

Наконецъ  его  оставили  въ  поко%  и  онъ  съ  удовольст1емъ 
принялся  за  обЬц^ъ  подъ  шумъ  толпы,  подъ  звуки  несмол кавшаго 
оркестрюна. 

Окончивъ  обЪдъ,  онъ  почувствоваЛъ,  что  слишкомъ  много 
съ1&лъ  и,  главное,  слишкомъ  много  выпилъ,  а  потому  посп1&шилъ 
на  св*ж1й  воздухъ. 

На  подъ^&здЪ  къ  нему  со  всЪхъ  сторонъ  кинулись  извозчики, 
онъ  махнулъ  рукою,  вскочилъ  въ  первую  попавшуюся  пролетку 
и  крикнулъ: 

—  На  Сивцевъ-Вражекъ! 

—  Знаемъ-съ,  сударь! — отв1&тилъ  франтоватый  извозчикъ-ли- 
хачъ,  дернулъ  возжами,  и  застоявшаяся  молодая  лошадка  помчала 
Варбасова  по  изрытой  мостовой  мимо  Александровскаго  сада. 

Барбасовъ,  весь  лоснившейся,  съ  покраснЪвшимъ  носомъ  и 
несколько  осолов-бвшими  глазами,  мутно  гляд'Ьвшими  изъ-за  зо- 
лотыхъ  очковъ,  усиленно  полоскалъ  себЪ  ротъ  дымомъ  сигары, 
отдувался  время  отъ  времени  и  пр1ятно  ухмылялся  чему-то.  Въ 
голов1^  у  него  немного  шум1Ьло.  Съ  детства  знакомыя  улицы  съ 
рядами  то  большихъ,  то  маленькихъ  домовъ  какъ-то  сливались 
и  будто  бЪжали  назадъ. 

Наконецъ  пролетка  остановилась  у  небольшого  хорошенькаго 
дома-особняка.  Барбасовъ  совс*мъ  очнулся,  выл1^зъ  изъ  экипажа, 
дернулъ  звонокъ,  потомъ  вынулъ  изъ  портфеля  пятирублевую 
бумажку  и  далъ  ее  извозчику.  Тотъ  снялъ  шапку,  крикнулъ: 

—  Здорово  оставаться,  сударь! — и  отъ-Ьхалъ. 
Благообразный  лакей  въ  бЪломъ  жилетЪ   и   галстукЪ  отперъ 

двери.  Барбасовъ  сбросилъ  въ  свЪтлой  передней  пальто,  прошелъ 
довольно  обширную  залу,  уставленную  новой  съ  иголочки  ме- 
белью, обитой  атласомъ  цвЪта  Ьои1оп5  (1*ог,  прошелъ  малиновую 
бархатную  гостиную  и  отворилъ  дверь  въ  свой  кабинетъ. 

На  большомъ  письменномъ  столЪ,  тоже  сов(  ^мъ  новомъ,  но 
уже  треснувшемъ  съ  боку,  онъ  увидЪлъ  несколько  ожидавшихъ 
его  писемъ.  Онъ  распечаталъ  одно  изъ  нихъ,  проб'Ьжалъ  его,  до 
остальныхъ  не  коснулся  и  направился  въ  протиооположную  сто- 
рону комнаты,  къ  низенькому  турецкому  дирану 

Вдругъ  онъ  остановился  и  пробурчалъ: 

—  Чортъ  знаетъ  что! 

Н^  диван1>  въ  грацюзной  поз1>  лежала  и,  оче^^.идно,  мирно  спала 
томъ  \-т.  5 
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молоденькая,  хорошенькая  и  очень  нарядная  женщина.  Онъ  по- 
дошелъ  къ  ней  ближе  и  глядЪлъ  на  нее.  Темно-синее  платье  изъ 
легкой  шелковой  матер|и  красиво  обрисовывало  ея  стройныя 
формы.  Немного  бледное,  немного  уставшее,  но  правильно  очер- 
ченное лицо  эффектно  рисовалось  на  темномъ  фонЪ  подушекъ 
дивана. 

Онъ  наклонился,  прислушался — она  действительно  спала.  Тогда 
онъ  вернулся  къ  письменному  столу,  свернулъ  изъ  только  что 
прочитаннаго  письма  тоненькую  трубочку,  подошелъ  тихонько 
къ  молодой  женщин-Ь  и  сталъ  щекотать  ей  трубочкой  ноздри. 
Она  вздрогнула,  открыла  совсЪмъ  еще  безсмысленные  больш1е 
черные  глаза,-  вскочила  съ  дивана  и  громко  зЪвнула. 

—  Ахъ,  это  ты,  Леня! — сказала  она  наконецъ  очнувшись.— 
БезсовЪстный!  Я  ждала,  ждала  —  и  вотъ  заснула...  Который-же 
часъ?  ВЪдь  ужъ  семь...  я  съ  голоду  умираю...  СкорЪй,  скор-Ьй, 
Ъдемъ  куда-нибудь  обЪдать! 

—  Фью!  —  присвистнулъ  онъ:  —  обедать!?  Я,  мать  моя,  ужъ 
отлично  пообЪдалъ  и  теперь  мнЪ  и  говорить-то  объ  ЪдЪ  тошно. 

Она  встревожилась  и  вспыхнула. 

—  Об^^далъ?!  А  я  то  какъ-же?  Что-же  это  такое?..  ВЪдь,  это 
называется  свинство!..  ВЪц,ъ,  ты  же  самъ  назначилъ  мнЪ  въ  пять 
часовъ  быть  у  тебя  и  весь  день  мы  должны  были  провести 
вмЪстЪ... 

—  Забылъ,  совсЪмъ  забылъ, — сказалъ  онъ: — изъ  головы  вонъ... 
Ну,  прости... 

Но  она  была  оскорблена  не  на  шутку. 

—  А,  такъ  вы  ужъ  забывать  начинаете!..  Вы  ужъ  меня  голо- 
домъ  торить  начинаете!  Прощайте!!! 

—  Остановись  и  не  кипятись! — флегматически  сказалъ  онъ. — 
У  меня  отъ  всякихъ  д-Ълъ  голова  идетъ  кругомъ  и,  главное,  вЪдь, 
я  же  попросилъ  прощен1я... 

—  Да,  вЪдь,  я  голодна  наконецъ,  поймите!.. 

—  Бери  мою  коляску  и  отправляйся  обЪдать  куда  угодно,  а 
затЪмъ  возвращайся... 

—  Какъ?  одна?! 

—  На  сей  разъ  одна,  ибо,  говорю  тебЪ,  мн1^  объ  Ъд,Ъ  про- 
тивно и  думать...  Ты  будешь  передо  мнцю  есть,  а  я  этого  не 
вынесу. 

Онъ  раскрылъ  свой  портфель. 

—  Вотъ  тебЪ  сто  рублей.  Довольно?'  Отправляйся  и  возвра- 
щайся иослЪ  обЪда... 

Она  приняла  сторублевую  бумажку,  аккуратно  сложила  ее  и 
спрятала  въ  карманъ. 

—  Ну,  хорошо,  на  этотъ  разъ  прощаю! — проговорила  она  въ 
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то  время,  какъ  онъ  звонилъ,  чтобы  приказать  подать  экипажъ. — 
Только  посл'Ь  об'Ьда  я  вернусь  къ  себ*  и  чтобы  я  васъ  заста;!а 
уже  тамъ!  Мы  отправимся  въ  Петровсюй  паркъ,  я  хочу  ныньче 
цыганъ  слушать.  Слышите? 

—  Хорошо,  хорошо!.. — разсЬянно  проговорилъ  Барбасовъ. 
Экипажъ  оказался  уже  заложеннымъ,   и   черезъ   минуту  мо- 
лодая женщина  надавала  шляпку. 

—  Ну-съ,  прощайте!  Да  ты  не  разоспись,  смотри,  черезъ  пол- 
тора часа  будь  у  меня  непременно...  а  я  только,  только  пооб1^- 
даю...  Что-жъ  ты  думаешь,  одной  весело,  что-ли,  об-Ьдать?  Эхъ, 
добра  я  слишкомъ,  не  стоишь  ты. . 

—  Не  стою! — согласился  онъ. 

Она  подошла  къ  нему  и  подставила  ему  щеку.  Онъ,  очевидно, 
нехотя  ее  чмокнулъ,  а  загЬмъ,  оставшись  одинъ  въ  кабинет*, 
упалъ  на  диванъ  и  принялся  з1»вать.  Но  спать  ему  все-же  не 
хотелось,  небольшой  хмЪль  совсЬмъ  прошелъ.  Онъ  велЪлъ  по- 
дать себЪ  сельтерской  воды  и,  прихлебывая  ее,  лежалъ,  предаваясь 
своимъ  мыслямъ... 

XIV. 
Задача. 

« 

«Эту  Нюнютку,  во  всякомъ  случа1^,  и  какъ  можно  скорее  надо 
сплавить,  думалъ  Барбасовъ.  —  В*Ьдь,  всю  прошлую  весну,  всю 
половину  л'Ьта  провозился  съ  нею...  И  денегъ  много  на  нее  идетъ, 
да  и  надо'Ъла — глупа  непроходимо  и  разъ  въ  нед'1&лю  съ  неудач- 
ными претенз1ями  на  порядочность...  Глупо,  что  сразу  не  отд1^- 
лался  по  возращен1И  изъ  Астрахани.  Ну,  да  это  не  трудно...» 

Онъ  вздохнулъ.  Сплавить  Нюнютку  онъ  р-Ьшилъ  уже,  возвра- 
щаясь въ  Москву.  Но  тогда  у  него  были  иные  планы.  Онъ  раз- 
считывалъ,  что  ея  мЪсто  недолго  останется  вакантнымъ,  онъ  раз- 
считывалъ  т-Ьмъ  или  инымъ  способомъ  победить  холодность  Агра- 
фены  Васильевны  и  во  чтр-бы  то  ни  стало  «подружиться»  съ  нею. 
Аграфена  Васильевна  ему  нравилась  такъ,  какъ  давно  никто  не 
нравился,  и  онъ  чувствовалъ,  какъ  съ  каждымъ  днемъ  этотъ 
«капризъ  сердца»  овладЪваетъ  имъ  сильнее  и  сильнее.  Высл1Ь- 
дивъ  ее  въ  жилищЪ  Прыгунова,  онъ  отправился  къ  ней,  съ  твер- 
дымъ  нам1&рен!емъ  бороться  и  победить.  Теперь  онъ  ясно  понялъ, 
что  долженъ  отступить. 

Въ  разговор'Ь  съ  Владим1'ромъ  онъ  .былъ  совсЪмъ  искрененъ. 
Онъ  почувствовалъ,  что  тамъ  не  его  мЪсто,  а  м'1&сто  этого  «пре- 
краснаго  вьюноши»  и  благоразумно  сразу  рЪшилъ  внутри  себя, 
что  «противъ  рожна  не  попрешь». 
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Онъ  всегда  умЪлъ  себя  сдерживать,  умЪлъ  владеть  собою,  а 
главное,  успокоить  себя.  Это  умЪнье  онъ  считалъ  своимъ  выс- 
шимъ  качествомъ  и  развивалъ  его  въ  себЪ  тщательно,  рЪшивъ, 
что  только  такимъ  образомъ  достигнетъ  всего,  чего  можетъ  до- 
стигнуть, а  притомъ  и  проживеп>  спокойно.  Но  все-же  врядъ-ли 
бы  ему  удалось  такъ  легко  отказаться  отъ  мечтан1Й  объ  Агра- 
фенЪ  Васильевич,  еслибъ  на  помощь  не  пришло  совс1&мъ  неждан- 
ное обстоятельство. 

«Судьба,  это  судьба!  —  почти  громко  выговорилъ  онъ. — Ду- 
рацкое слово,  но  иной  разъ,  какъ  ни  верти,  а  оно  оказывается 
самымъ  подходящимъ...  Или  вдохновен1е,  что-ли?..» 

Онъ  безъ  определенной  цЪли  навязался  на  пос'Ьщен1е  Горба- 
товыхъ.  А  вотъ  теперь  это  посЪщен1е  подвело  его  къ  совсЪмъ 
новымъ  мыслямъ.  Передъ  нимъ  то  и  дЪло  мелькало  доброе,  С1яющее 
здоровьемъ  и  свежестью,  красивое  лицо  Марьи  СергЪевны. 

«Надъ  этимъ  стоитъ  поработать,— тмысленно  повторялъ  онъ. — 
Я,  Алексей  Барбасовъ,  я— съ  моей  кожей  и  рожей,  какъ  выра- 
жался Никита  Крыловъ,  читая  намъ  въ  университете  «римское 
право»,  я  —  и  она!  Она,  эта  знатная,  богатая  дЪвица,  однимъ 
словомъ  —  Горбатова,  ехсизег  с1и  реи,  и  я!  —  сынъ  деревенскаго 
дьякона,  отца  1оанна,  помогавш!й  батьке  вспахивать  нашу  деся- 
тину; я — пр1емышъ  покойницы  генеральши-благодетельницы!..  Не- 
сообразно, нелепо,  но  не  невозможно!  Да,  не  невозможно...  но 
трудно,  трудно...  и  хорошо...  а  потому  надо  поработать...  Чемъ-же 
это  невозможнее  хотя-бы  медведевскаго  дела?  А,  ведь,  я  его  вы- 
игралъ.  Шагать,  такъ  шагать.  Дуракъ  я  или  умница?.  Да...  этого 
я  не  оставлю,  этого  я  не  оставлю!..» 

Барбасову,  какъ  и  всякому  человеку,  быстро  забирающемуся 
все  выше  и  выше,  выходящему  изъ  общаго  уровня,  начинали  за- 
видовать очень  мног1е.  Но  чему  завидовали?  Завидовали  его 
успехамъ,  удаче,  огромнымъ  деньгамъ,  имъ  получаемымъ,  зави- 
довали его  раскошной,  хотя  и  совсемъ  мещанской  обстановке, 
которая,  однако,  казалась  завистникамъ  верхомъ  элегантности  и 
шика,  завидовали  его  новымъ  экипажамъ  и  лошадямъ,  его  успе- 
хамъ среди  разныхъ  Нюнютокъ... 

А  между  темъ  у  него  было  нечто  такое,  что  даже  никто  и 
не  замечалъ,  но  чему  можно  было  позавидовать.  Эта  принад- 
лежность Барбасова  было  —  счастье,  внутреннее  счастье,  доволь- 
ство своей  жизнью.  Довольство  и  счастье  лежали  главнымъ  обра- 
зомъ даже  не  въ  его  удачахъ,  а  въ  немъ  самомъ,  въ  его  харак- 
тере. Да,  его  можно  было  назвать  счастливымъ  человекомъ,  и 
самъ  онъ  считалъ  себя  такимъ. 

Когда  кто  -нибудь  случайно  спрашивалъ  объ  его  детствЪ, 
о   родителяхъ,  —  онъ   обыкновенно   отвечалъ,  что  «мать  умерла 
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въ  младенчесш'Ь,  а  отца  совс&мъ  не  было»,  дЪлалъ  грустно-ко- 
мичную мину  и  перем'Ьнялъ  разговоръ.  Матери  своей  онъ 
действительно  не  помнилъ:  она  умерла,  когда  ему  было  года  два. 
Онъ  остался  единственнымъ  ребенкомъ,  единственнымъ  изъ  две- 
надцати, одинъ  за  другимъ  умершихъ,  послЪднимъ,  на  рукахъ 
у  беднаго,  забитаго  деревенскаго  дьякона,  человека  добраго  и 
благочестиваго,  но  сильно  запивавшаго  и  окончившаго  дни  свои, 
когда  мальчику  было  всего  девять  л^тъ.  Изъ  нищеты,  изъ  чисто 
крестьянскаго  быта,  маленьк1й  замарашка  попалъ  въ  барск1я  хо- 
ромы. Добрая  барыня  пригрела  и  обласкала  его,  обучила  грамотЪ, 
зат^мъ  свезла  въ  Москву,  отдала  въ  дорогой  пансюнъ,  поместила 
его  въ  своемъ  духовномъ  завещан1и  въ  пятнадцати  тысячахъ 
рублей  и  решила  такъ: 

«Изъ  мальчика  прокъ  будетъ,  шустрый,  бойюй  мальчишка,  на 
все  понятливый.  Можетъ,  и  проститъ  мнЪ  Богъ  гр^хи  мои  за 
это  доброе  дЪло...» 

Мальчикъ  оправдалъ  ожидан1Я  благодетельницы.  Учился  онъ 
хорошо,  въ  панс10не  жилось  ему  въ  полное  удовольств1е.  То, 
что  поражало,  терзало  и  мучило  другихъ  д1?тей,  иначе  воспи- 
танныхъ  дома,  —  того  онъ  даже  не  замЪчалъ.  Годъ  жизни  въ 
барскихъ  хоромахъ  не  изгладилъ  изъ  его  памяти  прежнихъ  впе- 
чатлен1й  и  привычекъ  нисколько;  панс10нская  пища,  въ  сущности 
очень  плохая,  не  была  ему  противна.  Онъ  Ълъ  все  и  съ  аппети- 
томъ.  Благодетельница,  пр1езжавшая  въ  Москву  разъ  въ  годъ, 
съ  каждымъ  новымъ  пр1ездомъ  оказывалась  более  и  более  до- 
вольной своимъ  воспитанникомъ.  Только  глядя  на  его  неуклю- 
жую фигуру  и  ужъ  очень  некрасивое,  особенно  въ  отроческомъ 
возрасте,  лицо,  да  торчащ1е  волосы,  она  про  себя  приговаривала: 

«Дурнышка,  совсемъ  дурнышка!  Ну,  да  что-жъ,  не  девица 
и  не  всемъ-же  быть  красивыми...  Дурнота  для  мужчины  не  не- 
счастье...» 

Панс10нъ  принесъ  Ленюшке,  какъ  называла  его  благодетель- 
ница, несомненную  пользу.  Онъ,  самъ  того  не  замечая,  мало- 
по-малу  совсемъ  позабылъ  свою  прежнюю  сферу,  изъ  которой 
былъ  навсегда  вырванъ.  Онъ.  не  сделался  изящнымъ,  ибо  это 
было  совсемъ  противно  его  натуре,  но  все-же  пр1учился,  когда 
нужно,  казаться  благовоспитаннымъ.  Онъ  говорилъ  по-француз- 
ски и  по-немецки  не  хуже  другихъ.  Товарищи  его  вообще  лю- 
били и,  по  мере  того  какъ  онъ  выросталъ,  онъ  превращался 
въ  такъ  называемаго  славнаго  малаго,  а  главное,  въ  немъ  раз- 
вилась уверенность  въ  себе,  апломбъ. 

Онъ  всегда  чувствовалъ  подъ  собою  твердук^  почву  и  шелъ 
прямо  и  решительно.  Чувствительности  и  нежности  въ  немъ  ни- 
какой  не    замечалось.   Онъ   никогда   не   выдавалъ  товарищей   и 
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всегда  готовь  былъ  постоять  за  нихъ,  однако,  при  этомъ  ста- 
рался не  повредить  себ'Ь.  Горланъ  и  краснобай,  онъ  многихъ 
увлекалъ  за  собою,  былъ  во  тлг.вЪ  всякихъ  шалостей,  очень 
часто  совсЪмъ  непозволительныхъ,  но,  обладая,  такъ  сказать, 
организаторскимъ  талантомъ,  почти  всегда  такъ  устраивалъ,  что 
все  оставалось  шито  и  крыто. 

Развращенъ  онъ  былъ  ужасно,  хотя,  конечно,  эта  развращен- 
ность стЬпг.  главнымъ  образомъ  пока  еще  только  въ  вообра- 
жен1и.  Цинизмъ  его  доходилъ  до  отвратительности.  Онъ  кончилъ 
наконецъ  т1Ьмъ,  что  иначе  не  могъ  говорить  какъ  непристой- 
ными словами,  сопровождаемыми  бранью..  Не  разъ  онъ  попадался 
и  претерп1&лъ  всЪ  панс10нск1я  наказан1я.  Но  это  нисколько  не 
исправило — напротивъ,  онъ  дошелъ  до  виртуозности  въ  выдумы- 
ван1и  всякихъ  невЪроятныхъ  нел1&пыхъ  словесныхъ  гадостей,  и 
кончилось  т'Ьмъ,  что  его  языкъ  и  лексиконъ  вошли  въ  моду  въ 
панс10Н'Ъ.  Такимъ  образомъ,  модный  московск1й  пансюнъ  сд'Ьлался 
истиннымъ  разсадникомъ  сквернослов1я. 

Окончивъ  панс1онск1й  курсъ  и  поступивъ  въ  университетъ, 
Барбасовъ  сталъ  несколько  придерживать  языкъ  свой  и  вообще 
мало-по-малу  выравнивался.  Студенческ1е  годы  были  для  него 
сплошнымъ  весельемъ.  Здоровье  и  постоянно  хорошее  настроен1е 
духа  давали  ему  возможность  посл1Ь  пирушки  и  цЪлаго  дня  не- 
пробуднаго  пьянства  сразу  очнуться,  облиться  холодной  водой  и 
приняться  за  работу.  Онъ  былъ  на  хорошемъ  счету  у  профессо- 
ровъ,  и  даже  одинъ  изъ  нихъ  предложилъ  ему  остаться  при 
университете.  Но  онъ  отказался.  Онъ  спЪшилъ  скор1&е  къ  прак- 
тической деятельности,  къ  наживанью  денегъ. 

И  вотъ  теперь,  къ  тридцати  годамъ,  онъ  достигъ  всего,  и  ему 
еще  лучше  живется,  чЪмъ  когда-либо,  у  него  все  есть  и  все  ему 
доступно.  Онъ  захотЪлъ  бывать  въ  обществе  и  кончилъ  тЪмъ, 
что  его  действительно  можно  было  видеть  въ  лучшихъ  гости- 
ныхъ.  Присутств1е  его  въ  нихъ  могло  смущать  Софью  Сергеевну; 
но  такихъ,  какъ  она,  было  немного — въ  обществе  ужъ  пр1учи- 
лись  таить  про  себя  свои  истинные  взгляды  и  понят1Я  изъ  боязни 
прослыть  за  «отсталыхъ»,  за  «ретроградовъ».  Слово  «либера- 
лизмъ»,  хоть  часто  и  съ  совсемъ  неожиданнымъ  значен1емъ,  ему 
придаваемымъ,  было  у  всехъ  на  языке. 

Конечно  Барбасовъ  все-же  прошелъ  черезъ  некоторыя  мы- 
тарства; другой-бы  человекъ  нашего  месте  смутился  и  отказался. 
Но  онъ  былъ  не  изъ  смущающихся,  онъ  не  обращалъ  вниман1Я 
на  «мелочи».  Обидеть  его  было  трудно.  У  него  было,  конечно, 
своего  рода  самолюб1е  и  чувство  собственнаго  достоинства,  но 
они  всегда  находились  въ  его  распоряжен!и  и  онъ  умелъ  управ- 
ля  гь  ими,  смотря  по  обстоятельствамъ.    Встречаясь  съ  пренебре- 
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жительнымъ  взглядомъ,  съ  почти  презрительнымъ  къ  себЪ  от- 
ношен1емъ,  онъ  не  подавалъ  виду,  что  замЪчаетъ  это,  и  спокойно 
говорилъ  себЪ: 

«Ничего,  это  изм']&нится». 

И  действительно,  это  изм-Ьнялось.  Онъ  протирался  всюду; 
гд1Ь  его  не  замечали  сначала,  тамъ  начали  замечать.  Онъ  по- 
б1Ьдилъ  даже  препятств1я,  поставленныя  передъ  нимъ  самой  при- 
родой, то-есть  свою  неуклюжую  фигуру  и  некрасивое  лицо. 

Про  него  говорили: 

—  Да,  Барбасовъ...  конечно  онъ  уродъ,  но,  знаете,  у  него 
такое  умное  лицо,  онъ  челов1Ькъ  интересный  и  талантливый. 

Разум1Ьется,  онъ  былъ  по-своему  и  талантливъ  и  уменъ,  гот 
ворилъ  хорошо,  хотя  и  плевался,  писалъ  не  хуже,  хотя  и  зло- 
употреблялъ  общими  м1Ьстами.  Въ  газетахъ,  какъ  московскихъ, 
такъ  и  петербургскихъ,  время  отъ  времени  онъ  печаталъ  статьи 
по  разнымъ  юридическимъ  и  общественнымъ  вопросамъ,  обра- 
1цавш1я  на  себя  вниманге.  Конечно,  если-бы  едЪлать  изъ  этихъ 
статей  сборникъ  и  читать  ихъ  одну  за  другою,  то  сразу  броси- 
лось-бы  въ  глаза,  что  авторъ,  красноречивый  и,  повидимому, 
доказательный,  противорЪчитъ  себе  на  каждомъ  шагу...  Онъ 
способенъ  былъ  сегодня  горячо  защищать  тотъ  самый  взглядъ, 
на  который  нападалъ  вчера,  да  и  не  разъ  это  дЪлалъ.  УбЪж- 
дешй  у  него  никакихъ  не  было.  Онъ  сознавалъ  это  и  находилъ, 
что  такъ  лучше. 

«На  каждый  предметъ, — говорилъ  онъ: — непременно  есть  не- 
сколько точекъ  зрен1я.  Каждая  изъ  нихъ  можетъ  быть  и  верна, 
и  не  верна.  Съ  каждой  точки  зрен!я  можно  известную  вещь  и 
защищать,  и  обвинять...» 

Не  имея  определеннаго  м1росозерцан1я,  онъ  ничего,  однако, 
безусловно  не  отвергалъ.  Веры  въ  немъ,  само  собою,  никакой, 
не  было,  но  онъ  не  хвалился  своимъ  невер1емъ.  Одинъ  разъ; 
когда  зашелъ  разговоръ  о  религ!и  и  Боге,  онъ  серьезно  сказалъ 

«Богъ!  Что-жъ,  очень  можетъ  быть,  очень  даже  можетъ  быть! 
что  онъ  и  существуетъ,  но  только  до  меня  это  не  касается.  Это 
не  входить  въ  пределы  моей  деятельности.  А  деятельность  каж- 
даго  человека  должна  быть  непременно  ограждена  известнымъ 
пределомъ.  Только  не  выходя  изъ  резко  очерченной  рамки  и 
можно  действовать  успешно,  —  въ  противномъ  случае  разбро- 
саешься, расплывешься,  и  въ  результате  выйдетъ  нуль,  а,  пожа- 
луй, и  хуже  того — минусъ...» 

Для  него  это  было  ясно  и,  какъ  онъ  выражался,  «математи- 
чески верно». 

Такой-то  человекъ  начиналъ  теперь  обдумывать  смелый  плант) 
относительно  Марьи  Сергеевны  Горбатовой. 


-'    72     - 

«Да,  возможно! — рЪшилъ  онъ. — ЛЪтъ  двадцать,  даже  десять 
тому  назадъ  былъ-бы  еще,  пожалуй,  другой  разговоръ,  а  теперь 
нашъ  братъ  смЪльчакъ  выбирай  себЪ  любое:  что  полюбишь — все 
возьмешь.  СовсЪмъ  перемешались  шашки;  теперь  безъ  драмы, 
безъ  романа,  безъ  борьбы  съ  гордой  родней  можно  все  обдЪлать, 
только  присмотреться  надо  хорошенько  и  сообразить  вс*  уступки, 
какихъ  потребуетъ  благоразум1*е...  Что-жъ,  въ  крайнемъ  случае 
я  адвокатуру  по  боку,  за  новую  деятельность  примусь — и  не 
оплошаю.  Прожить  можно...» 

Онъ  очень  хорошо  зналъ,  что,  кроме  отцовскаго  наследства, 
Марья  Сергеевна,  по  завещашю  деда,  получаетъ  полмилл10на.  У 
него  у  самого  былъ  уже  отложенъ  изрядный  капиталъ  и  потомъ, 
со  дня  на  день,  онъ  ожидалъ  огромнаго  выиграша  на  бирже.  Онъ  и 
биржевыми  делами  занимался,  и  тутъ  у  него  была  все  та-же  удача. 

«Теперь  только  осторожно  -  осторожно,  чтобы  какъ-нибуоь  не 
зацепиться!..  А  Нюнютку  надо  немедленно  сплавить...  глупа,  компро- 
метантна!..» 

Онъ  позвонилъ  и  спросилъ  вошедшаго  лакея: 

—  .Экипажъ  возвратился? 

—  Такъ  точно-съ,  у  подъезда. 

—  Скажи,  чтобы  откладывалъ. 

«Пусть  она  меня  ждетъ,  пусть  побесится,  авось  это  подей- 
ствуетъ...» 

Онъ  зажегъ  свечи,  подселъ  къ  письменному  столу  и  сталъ 
разбираться  въ  своихъ  бумагахъ. 


XV. 
Посл'Ь   Барбасова. 

По  уходе  Барбасова,  въ  гостиной  Горбатовыхъ  на  некоторое 
время  воцарилось  молчан1е. 

Клавд!я  Николаевна  сидела,  опустивъ  руки,    склонивъ  голову. 

«Nоп,  с1ёС1с1етеп1:,  ]е  зш'з  аи  Ьои!  йе  тез  !огсе$!» — думала  она 
и  возвращалась  все  къ  однимъ  и  темъ-же,  одолевающимъ  ее 
теперь,  безнадежнымъ  вопросамъ. 

Конечно,  и  при  жизни  Бориса  Сергеевича  было  то-же,  те-же 
дрязги,  те-же  мелочи,  несоглас1я,  такъ-же  трудно  было  ладить  сь 
Кокушкой  и  Софи,  те-же  заботы  обо  всехъ...  Но  Борисъ  Сер- 
геевичъ  былъ  тутъ,  его  никогда  не  было  слышно  въ  доме,  а 
между  темъ  въ  немъ  заключалась  для  нея  большая  опора.  Он'ь 
всегда  все  умелъ  уладить,  все  сгладить,  его  тихое  вл1ян1е  сказы- 
валось не  только  на  Кокушке,  но  даже  и  на  Софи. 
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Теперь-же  вотъ  они  чувствуютъ,  что  уже  н-Ьтъ  никакихъ 
сдержекъ,  они  на  своей  вол-Ь.  Она  убедилась  въ  последнее  время, 
что  со  смерти  старика  на  нее  не  обращаютъ  никакого  вниман1я. 

Софи  уже  не  разъ  ее  обижала,  просто  насм'Ьхалась  надъ  нею. 

«Что-же  это  будетъ,  чЪмъ-же  все  это  кончится?  Д-блала  для 
нихъ,  что  могла,  а  теперь  ужъ  ничего  не  могу...  ничего!..» 

И  она  еще  ниже  склоняла  голову  и  еще  мертвеннее  опуска- 
лись ея  прозрачныя  руки. 

Софья  СергЪевна  еще  не  пришла  въ  себя  отъ  выходки  Кокушки 
и  измеряла  комнату  быстрыми,  нервными  шагами.  Лицо  у  нея 
было  бл1^дное,  злое;  тонк1Я  ноздри  раздувались.  Она  казалась 
теперь  совсЬмъ  поблекшей,  даже  почти  некрасивой. 

Владим1ръ  разсЪянно  разглядывалъ  на  столЪ  альбомы  и,  по- 
видимому,  мысленно  былъ  гдЪ-то  далеко. 

Одна  Марья  СергЪевна  продолжала  находиться  въ  хорошемъ 
настроены  духа.  Ея  рознь  съ  сестрою  въ  послЪдн^е  годы  перешла 
даже  въ  очевидное  недрожелюб^е,  поддерживавшееся  тЪмъ,  что 
онЪ  неизбежно  и  невольно  должны  были  жить  вмЪст1&.  Такимъ 
образомъ,  она  вовсе  не  приняла  къ  сердцу  выходку  Кокушки  и 
даже  сейчасъ  объ  ней  забыла.  Она  глядЪла  въ  окно,  выходившее 
въ  садъ,  весь  залитый  св'Ьтомъ  солнца,  пожелт%вш1Й,  полуобле- 
Т1&ВШ1Й,  но  очень  красивый  въ  этомъ  осеннемъ  освЪщен1и.  Ей 
хот-Ьлось  воздуха,  движен1я.  Жизнь  и  здоровье  били  ключемъ, 
блестЪли  въ  ея  сЪрыхъ  глазахъ,  заливали  ея  щеки  румянцемъ, 
высоко  поднимали  ея  грудь. 

—  Боже  мой,  какой  день  сегодня!  —  сказала  она.  —  Хоть-бы 
прокатиться  немного  передъ  обЪдомъ...  Софи,  не  хочешь-ли? 

—  Ну,  ужъ  избавь! — отозвалась  Софья  СергЪевна. 

—  Я  съ  удовольств1емъ  проедусь  съ  тобою,  Маша, — сказалъ 
Владим!ръ. 

—  Вотъ  и  отлично!  Позвони,  пожалуйста,  и  вели  заложить 
маленькую  коляску.  Только  который  -  же  теперь  часъ?  Пятый! 
Ма  1ап1е,  вЪдь,  вы  насъ  подождете  немного  съ  об^Ьдомъ? 

—  Однако-же,  это  невыносимо!  МнЪ  ужъ  и  теперь  Ъсть  хо- 
чется!— вдругъ  воскликнула  Софья  Серг'Ьевна.  ^-  Я  кончу  тЪмъ, 
что  сама  буду  заказывать  себЪ  и  завтракъ,  и  об1Ьдъ,  и  буду  Ъсть 
въ  своей  комнатЪ... 

Марья  СергЪевна  засмеялась. 

—  Въ  кои-то  вЪки  попросила  немного  позднее  обЪдать...  А 
тебя  в1Ьчно  Богъ  знаетъ  до  какого  часа  ждать  приходится...  Ну, 
хорошо,  мы  не  по-Ьдемъ,  Володя,  если  Софи  такъ  Ъсть  захоте- 
лось, а  поЪдемъ  сейчасъ  послЪ  обЪда  въ  паркъ — согласенъ? 

—  Я  на  все  согласенъ,  душа  моя! — отвЪчалъ  Владим1ръ,  П11«- 
должая  перелистывать  альбомы. 
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—  ГдЪ  ты  былъ  сегодня  и  откуда  досталъ  Барбасова? — гово- 
рила 1У1арья  СергЪевна  подходя  къ  брату  и  обнимая  его  за  шею. 

Онъ  поднялъ  голову,  взглянулъ  на  нее  и  даже  удивился,  будто 
въ  первый  разъ  замЪтивъ,  какая  Маша  вышла  хорошая  и  какъ 
она  на  него  ласково  смотритъ.  Онъ  улыбнулся  ей. 

—  Я  встр1&тилъ  Барбасова  у  Груни, — сказалъ  онъ. 

—  У  Груни?  Какой  Груни?..  Ахъ,  да!..  Груня...  знаменитая... 

—  Поджигательница, — договорила  Софья  СергЪевна. 

—  Н'Ътъ,  не  поджигательница,  а  актриса,  пЪвица,  артистка, 
о  которой  говорили  во  всЪхъ  газетахъ,  которая  производила  фу- 
роръ  и  въ  Итал1И,  и  въ  Лондон!^,  и  въ  ВЪн'Ь,  и  въ  Берлин1Ь! — 
высчитывала  Марья  СергЪевна.-^Такъ  ты  былъ  у  нея?  Это  очень 
хорошо...  Какая  она?  Разскажи.  Я  видЪла  ея  портретъ,  онъ  у 
меня  даже  и  теперь  гдЪ-то.  Она  красавица,  правда  это? 

—  Красавица...  да, — сказалъ  Бладим1ръ. 

—  ГдЪ-же  она  остановилась,  въ  какой  гостинице? 

—  Она    живетъ  теперь  у  Кодрата  Кузьмича,  въ  его  домикЪ. 

—  Неужели! — воскликнула  Марья  СергЪевна. — Это  мнЪ  очень 
нравится.  Знаешь,  я  непременно  хочу  познакомиться  съ  нею... 
и  ты  мнЪ  поможешь  въ  этомъ. 

—  Съ  удовольств1емъ! 

—  Только  этого  и  недоставало! — съ  сердцемъ  воскликнула 
Софья  Сергеевна. — Самое  лучшее,  советую  пригласить  ее  сюда, 
задать  въ  честь  ея  об-Ьдъ... 

—  Такъ  бы  и  сл1&довало,  конечно, — отозвалась  Марья  СергЪ- 
евна:  —  но  я  не  хочу  подвергать  ее  обидамъ,  безъ  которыхъ  не 
обойдется. 

Софья  СергЪевна  остановилась  передъ    сестрой  и  заговорила: 

—  Ты,  положительно,  съ  ума  сходишь,  Мари!  Я  уже  давно  за- 
мечаю, что  ты  не  то  черезчуръ  оригинальничаешь,  не  то  просто 
въ  какую-то  нигилистку  превра1цае1йься;  но  вЪдь,  всему  же  есть 
мЪра...  или  ты  шутишь? 

—  Нисколько! 

—  Какъ?  Ты  находишь  для  себя  возможнымъ  знакомиться  съ 
этой  особой?...  Да  подумай — кто  она!  В-Ьдь,  это  наша  бывшая 
дворовая  дЪвчонка,  отвратительная  дЪвчонка,  которая  сожгла 
нашъ  домъ...  чуть  не  была  уб1йцей  бабушки!.. 

—  Ну,  Соня, — сказалъ  Владим1ръ: — я  повторю  твои  слова: 
всему  есть  мЪра...  Какъ  тебЪ  не  стыдно  говорить  это?  Нельзя 
вспоминать  про  тотъ  пожаръ;  вЪдь,  мы  знаемъ  какъ  все  было: 
измученный  ребенокъ  потерялъ  голову...  Да  что  -  же  повторять? 
В-Ьдь,  мы  всЪ  знаемъ... 

—  И  наконецъ,  вся  эта  истор1я  показывала, — перебила  его  Марья 
Се{)гЪевна: — что  эта  Груня — необыкновенная...  такъ  оно  и  вышло. 
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—  Во  всякомъ  случае,  теперь  нЪтъ  ужъ  нашей  дворовой  дЪ- 
вочки, — продолжалъ  Владим1ръ: — а  есть  изв1Ьстная  пЪвица  и  арти- 
стка, которой  никому  не  можетъ  быть  стыдно  протянуть  руку... 

—  И  ты...  тоже! — презрительно  усмехнулась  Софья  Серг1&ев- 
на.  —  Ну  да  что  ты...  это  понятно,  у  васъ,  у  мужчинъ,  на  это 
свои  взгляды...  Для  тебя  она — красивая  женщина — и  только... 
Фу,  какая  все  это  грязь,  какая  гадость! 

—  Софи,  да  за  что-же  ты  такъ? — простонала  Клавд1я  Нико- 
лаевна.— ^1&дь,  ничего  дурного  объ  этой  особ'Ь  не  было  никогда 
слышно.  ДЪдушка  заботился  о  ней,  былъ  къ  ней  очень  распо- 
ложенъ... 

—  Еще  -  бы!  ЦЪлыхъ  пятьдееятъ  тысячъ  ей  оставилъ,  какъ 
будто  нельзя  было  найти  лучшее  назначение  для  этихъ  денегъ... 

Но    она  остановилась  и  уже  спокойнее  прибавила: 

—  Это  было  его  желан1е,  и  оно  свято...  и  мнЪ  все  равно, 
только  знайте,  что  если  эта  особа  появится  у  насъ  въ  дом1&,  въ 
тотъ-же  день  я  уЪзжаю! 

—  В'Ьроятно,  она  и  сама  не  захочетъ  быть  у  насъ, — спо- 
койно сказала  Маша. — Вотъ  что,  Володя,  мы  послЪ  обЪда  поЪдемъ 
не  въ  паркъ,  а  къ  Прыгунову.  Я  непременно,  сегодня  же,  хочу 
видЪть  Груню... 

—  Ма  *ап1е,  и  вы  это  допустите? — спросила  Софья  СергЪевна. 

—  Какъ-же  я  могу  не   допустить? 

Клавд1Я  Николаевна,  не  договоривъ,  замолчала  и  закрыла  лицо 
руками. 

—  Да...  такъ  ты,  Барбасова  засталъ  у  нея, — снова  обратилась 
къ  брату  Маша. — Онъ  очень  умный  человЪкъ,  этотъ  Барбасовъ. 
Я  всегда  съ  удовольств1емъ  говорю  съ  нимъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  такъ  значитъ  этотъ  неприличный  уродъ 
сделается  нашимъ  ЬаЫШё? 

Теперь  сестры  стояли  другъ  передъ  другомъ.  Старшая  серди- 
лась все  больше,  младшая  делалась  веселее  и  веселее. 

—  Неприлич1й  я  въ  немъ  не  замечала.  А  уродство — онъ  не- 
красивъ,  но  его  лицо  вовсе  не  противно.  Онъ  мнЪ  даже  просто 
нравится.  Если-бы  ты  видЪла  его  въ  судЪ,  когда  онъ  защищаетъ, — 
это  совсЪмъ  другой  челов^къ!..  Онъ  завладеваетъ  всеобщимъ 
внимашемъ...  преображается. 

—  Я  объ  этомъ  не  могу  судить:  въ  судахъ,  славу  Богу,  ни- 
когда не  бывала,  ты,  кажется,  знаешь  это.  Это  только  ты  по  раз- 
нымъ  судамъ,  да  по  лекц1ямъ...  Я  удивляюсь,  какъ  ты  до  сихъ 
порть  не  поступила  на  эти  «высшее  женск1е  курсы...» 

—  Очень  сожалею,  что  не  могу  поступить,  потому  что  плохо 
подготовлена,  а  учиться  теперь — лЪнь. 

—  Знаешь-ли  что.  Маша,  я  бы  теб'Ь  совЬтовала  за  Барбасова 
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выдти  замужъ!..  Впрочемъ,  можетъ  быть,  ты  сама  ужъ  объ-этомъ 
подумываешь,  и  я  только  отгадала  твою  мысль? 
Марья  Серг1Ьевна  засм1^ялась. 

—  Ну,  за  Барбасова  замужъ  я  не  выйду,  тольку  ничего  такого 
обиднаго   въ  твоихъ   словахъ  нЪтъ,  и  если  ужъ  говорить  о  же- 
нихахъ,    то   я  никакой    разницы  не  вижу  между  Барбасовымъ  и 
другими    господами,    съ    которыми    намъ    постоянно  приходится 
встр-Ьчаться...  Впрочемъ,    нЪтъ,  разница  есть.  Вс1&  эти  наши  ма- 
менькины   сынки,    эти    господа    изъ   общества,   въ  большинстве^ 
случаевъ  довольно  пошловаты  и  не  умны,  а  Барбасовъ  и  уменъ, 
и  извЪстенъ.  Что  онъ  дуренъ,   такъ  развЪ,  ну,  вотъ  напримЪръ, 
князь  Заруцк1й,  или  хоть   СабанЪевъ,  красивее  его?   Въ   тысячу 
разъ  хуже,  на  нихъ  смотрЪть  противно.  МёзаШапсе? — Такъ,  вЪдь, 
теперь  это  слово — звукъ  пустой.  Наши  князья  и  графы  женятся 
на  вчерашнихъ  крестьянкахъ   или  жидовкахъ,  папаши  которыхъ 
разбогатЪли,    и  это  не  считается  тёзаШапсе'омъ.  Да  и  наконецъ, 
вЪдь,  вотъ  твоя  же  пр1ятельница,  Ольга,  княжна  Радомская,  ужъ 
на    что,  кажется,  старое    и  знатное  имя,  и  состоян1е,    а   вышла 
же  замужъ  за  этого  н1&мчика,  Штурма...  Кто-же  онъ?  Сынъ  на- 
стройщика и  тапера,  рей1  етр1оуё  дворцоваго  ведомства...  ВЪдь, 
вс%  знаютъ  его  отца;  въ  домЪ  у  князя  Николая  Ивановича  рояль 
настраивалъ,  и  добрЪйш1й  князь  сынка  его  у  себя  въ  контор1&  и 
пристроилъ,    а  вотъ  теперь  и  въ  родствЪ  съ  нимъ  оказался  че- 
резъ  Радомскихъ.  Такъ,  вЪдь,  Ольгу  же  и  ея  мужа  принимаютъ 
вездЪ,  к  Ьга8  оиуег^з,  и  даже  ты  отъ  нея  не  отворачиваешься... 

—  II  у  а  1^  ипе  сНЯёгепсе!..  Это  было  несчастье,  безумие  со 
стороны  этой  сумасшедшей  Ольги...  та15  оп  а  1:ои1  аггап^ё, — про- 
говорила Софья  Сергеевна. 

Владим!ръ  засмеялся. 

—  Не  спорь.  Маша,  не  спорь, — сказалъ  онъ. — Софи  права: 
11  у  а  1^  ипе  §гапс1е  сНйегепсе!..  В1&дь,  вотъ...  вотъ, — онъ  вынулъ 
изъ  мраморной  вазы,  стоявшей  на  столЪ,  визитную  карточку: — 
вотъ  онъ:  «Эрнстъ  Карловичъ  фонъ-Штурмъ» — видишь,  видишь — 
«фонъ1», — однимъ  словомъ,  совершенно  прилично.  Черезъ  несколько 
лЪтъ  этотъ  господинъ  займетъ  видное  служебное  положен1е  и  на 
его  карточкахъ  будетъ:  «баронъ  фонъ-Штурмъ»,  съ  присоеди- 
нен1емъ  крупнаго  придворнаго  зван1я.  Онъ  мало-по-малу  превра- 
тится въ  сановника,  будетъ  говорить:  «мы,  русская  аристократы» 
и  его  будутъ  слушать  безъ  всякаго  удивлен1я...  Все  это  въ  по- 
рядкЪ  вещей,  такъ  у  насъ  водится  со  временъ  Петра  Великаго, 
со  временъ  его  корабельныхъ  минъ-геровъ.,. 

—  Правда,   правда! — разсм1&ялась  Маша. 

—  Конечно,  правда!  А  потому  съ  Соней  не  спорь!.. 

—  Вотъ,  вотъ  те-те...перь  попробуй  отнекиваться! — раздался 
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пронзительный  голосъ  Кокушки  и  онъ  влет1&лъ  въ  гостиную, 
высоко  держа  въ  одной  рукЪ  стклянку  съ  1ак  с1е  Ьеаи^ё,  а  въ 
другой  какую-то  коробочку. 

—  Ты  у  меня  роешься,  а  я  у  тебя...  И  вотъ  п...  п...  правду 
же  я  шкажалъ...  мажешыиа,  мажешьша!.. 

Онъ  подбЪжалъ  къ  Софь1Ь  СергЪевнЪ. 

— =-  Б1&лила...  ру-румяна!..  что?  Что...  те-те-перь  шкажешь? 

Софья  СергЪевна  какъ  тигрица  кинулась  на  него,  выхватила 
у  него  изъ  рукъ  сткляночку  и  коробочку,  взвизгнула  не  своимъ 
голосомъ  и  упала  въ  кресло.  Даже  Клавд1я  Николаевна  поднялась 
съ  м'Ьста  и  стояла,  не  зная  что  ей  дЪлать,  въ  сознанж  своей 
полной  безпомощности.  Но  Софья  СергЪевна  сейчасъ-же  и  пришла 
въ  себя. 

—  Конечно, — сказала  она: — я  больше  не  могу  оставаться  въ 
этомъ  домЪ,  съ  этимъ  отвратитёльнымъ  ид10томъ,  я  завтра  же, 
слышите,  завтра-же  уЬзжаю  въ  Петербургъ!.. 

—  Вотъ  и  пре-пре-крашно,  вотъ  и  отлично! — съ  наслажде- 
Н1емъ  выкрикивалъ  Кокушка. — Только  ты  не  надЪйшя — принца 
не  получишь,  а  отъ  меня  и  въ  Петербург1&  не  уйдешь...  Я  шамъ 
туда  шкоро  пр|'Ьду,  непременно...  потому  что  до  но-новаго  года 
долженъ  пре-предштавитьшя  гошударю!.. 

Софья  Серг^Ьевна  выбЪжала  изъ  комнаты.  Кокушка  съ  на- 
см'Ьшкой  поглядЪлъ  ей  вслЪдъ  и  зат'Ьмъ  торжественно  и  спо- 
койно, какъ  будто  ни  въ  чемъ  не  бывало,  направился  къ  про- 
тивоположной двери. 

—  Однако,  вЪдь,  у  васъ  тутъ  совс1^мъ  плохо! — сказалъ  Вла- 
дим1ръ,  взглянувъ  на  сестру. 

—  Конечно,  плохо! — ответила  она. — Съ  тЪхъ  поръ  какъ  де- 
душка забол^^лъ  и  слегъ,  все  пошло  хуже  и  хуже.  Кокушка  изъ 
рукъ  выбился.  Да,  вЪдь,  и  Софи  виновата...  Меня  онъ  затроги- 
ваетъ  р1&дко,  и  вообще  я  съ  нимъ  умЪю  справляться... 

—  Володя,  другъ  мой, — простонала  Клавд!я  Николаевна:  — 
самъ  теперь  видишь...  дай-же  совЪтъ,  что  миЪ  дЪлать,  скажи, 
помоги!.. 

Онъ  задумался. 

—  Что  д1Ьлать?  Очевидно,  имъ  нельзя  быть  вм'Ъст1^:  если 
Соня  хочетъ  въ  Петербургъ  —  нечего  ее  удерживать,  пусть 
уЪзжаетъ,  теперь  это  самое  лучшее.  А  о  Кокушк1&  намъ  надо 
подумать... 

—  Ради  Бога,  другъ  мой,  я  заметила — онъ  тебя  побаивается; 
можетъ  тебЪ  и  удастся  взять  его  въ  руки,  а  то,  вЪдь,  съ  нимъ 
сладу  никакого  не  будетъ. 

—  Успокойтесь,  та  1ап1е,  я  съ  нимъ  поговорю  хорошенько, 
постараюсь — и  затЪмь  увидимь. 
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XVI. 
Сговорились. 

Послеобеденная  поЪздка  Владимира  и  Маши  не  состоялась, 
такъ  какъ  къ  об^ду  пр1ехали  как1я-то  двЪ  дЪвицы,  изъ  ко- 
торыхъ  одна  считалась  пр1ятельницей  Маши,  и  остались  на  весь 
вечерь.  Это  дало  возможность  Владимиру  переговорить  съ  Ко- 
кушкой. 

Онъ  сейчасъ-же  послЪ  обЪда  взялъ  его  подъ  руку  и  увелъ 
къ  себе.  Тотъ  послушно  за  нимъ  послЪдовалъ,  только  какъ-то 
робко  и  почти  испуганно  взглянулъ  на  него,  оторопЪлъ  и,  запи- 
наясь, проговорилъ: 

-  Что...  тебе  отъ  меня  н...  нужно,  Володя?  ЖачЪмъ  ты  ве- 
дешь меня?.. 

Кокушка  имЪлъ  способность  сразу  всегда  чувствовать,  если 
•1  го-нибудь  делалось  не  даромъ,  а  съ  какой-нибудь  целью. 

—  Я  хочу  поговорить  съ  тобою, — ответилъ  Владим1ръ. 
Тотъ  замолчалъ  и,  придя   въ   кабинетъ   брата,    насупившись 

уселся  на  диванъ,  закурилъ  папиросу  и  сталъ  усиленно  грызть 
когти. 

—  Что-жъ,  ты  оставишь  когда-нибудь  эту  скверную  при- 
вычку?— сказалъ  Владим1ръ.  —  Сколько  разъ  все  тебя  просили, 
сколько  разъ  ты  обещалъ.  Взгляни — на  что  похожи  твои  руки! 
А  еше  въ  дипломаты  собираешься.  Да  разве  съ  обгрызанными 
ногтями  можно  быть  дипломатомъ?.. 

Кокушка  мгновенно  опустилъ  руку    и  шепнулъ,  какъ  малый 
ребенокъ: 
г^  —  Не...  не  буду...  никогда  не  буду... 

—  То-то-же,  смотри...  Но  дело  не  въ  ногтяхъ... 

Уф1  Владим1ръ  принялъ  строг1й  видъ.  Онъ  зналъ  какъ  нужно*  го- 
ворить съ  беднымъ  братомъ. 

—  Послушай,  какъ  тебе  не  стыдно  заводить  непр1ятности  въ 
доме,  да  еще  при  постороннихъ?  Какъ  тебе  не  стыдно  вечно 
ссориться  съ  Соней?.. 

Кокушка  не  выдержалъ  и  закипятился. 

—  Нетъ,  это  не  я,  не  я...  это  она,  вшегда  она!..  Она  мне 
ВШЯК1Я  непр1ятности...  а  я  чтб,  ражве  я  теленокъ?..  Не  хочу  я 
ей  поддаватьшя,  не  хочу... 

—  Молчи! — не  возвышая  голоса,  но  совсемъ  уже  строго  оста- 
новилъ  его  Владим1ръ.  —  Я  говорю  съ  тобою  не  затемъ,  чтобы 
ты  кричалъ,  и  кричать  тебе  я  не  позволю.  Говори  тихо. 

Кокушка  сейчасъ-же  смолкъ,  поднялъ  было  опять  руку  ко 
рту,  но  мигомъ  ее  отдврнулъ. 
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Она  меня  вшегда  и...  и...  ид10томъ  нажываетъ...  да,  нажы- 
ваетъ... — уже  совс1&мъ  тихо  прошепталъ  онъ.  —  РазвЪ  это  хо... 
хорошо? 

—  НЪтъ,  это  очень  глупо-  съ  ея  стороны...  Я  съ  ней  пого- 
ворю и  думаю,  что  этого  больше  небудетъ. 

-^  Поговори,  поговори,  Володя,  не  вели  ей,  она  не  шмЪетъ... 

—  Непрем^^нно!  Только  прежде  всего  ты  долженъ  мнЪ  дать 
слово,  понимаешь,  честное  слово  русскаго  дворянина...  ты  пони- 
маешь это?.. 

Кокушка  выпрямился,  лицо  его  приняло  важное,  даже  гордое 
выражен|'е. 

—  По...  понимаю. 

—  Ты  мнЪ  долженъ  дать  слово,  что  оставишь  эти  глупыя  и 
злыя  выходки,  перестанешь  дразнить  ее,  какъ  вотъ  сегодня...  со 
стклянками. 

Ехидная  и  злорадная  усмЪшка  мелькнула  на  лицЪ   Кокушкй. 

—  А  жачЪмъ-же  она  мажетшя...  и  ото  вс1&хъ  шкрываетъ?  А 
отъ  ме-меня  не  шкрыла!  Во-вотъ  и  не  шкрыла!..  Я  ужъ  давно 
жамЪтилъ...  А  если  мажетшя  и  шкрываетъ...  ее  ошрамить  и 
нужно!.'. 

Но  Владим1ръ  тутъ-же  смутилъ  его  самодовольное  злорадство. 

—  А  если  тебя  срамить  при  вс^^хъ  твоими  маленькими  грЪш- 
ками?  Или  у  тебя  ихъ  нЪтъ?  Ну-ка,  скажи...  Я  не  хочу  распро- 
страняться, но  ты,  в-Ъдь,  отлично  меня  понимаешь...  Ну-ка,-  что 
скажешь? 

Кокушка  опустилъ  глаза,  насупился  и  засопЪлъ. 

—  Такъ-то  вотъ,  любезный  другъ!  Прежде  чЪмъ  кого-нибудь 
срамить  и  комуч1ибудь  дЪлать  непр1ятности,  надо  хорошенько 
подумать  о  томъ,  пр1ятно-ли  тебЪ  будетъ,  если  съ  тобой  то-же 
сд1&лаютъ.  Сколько  разъ  тебЪ  это  повторялъ  д-Ьвушка — вспомни... 
Хоть-бы  ты  въ  память  его  сталъ  добрЪе  и  благоразумнее!..  Ну, 
такъ  что-жъ,  даешь  ты  мн'1&  честное  слово,  да  не  такое,  какое 
ты  уже  не  разъ  давалъ  и  нарушалъ  постоянно,  а  настоящее 
честное  слово  русскаго.  дворянина,  что  оставишь  Соню  въ  покоЪ 
и  вообще  не  будешь  заводить  дома  истор1й  и  непр1ятностей? 

—  Хорошо,  даю!  —  торжественно  произнесъ  Кокушка. — Но 
шлушай,  Володя^  уговоръ  лучше  денегъ,  ешли  она  меня  одинъ 
разъ  ид|Отомъ  нажоветъ,  тогда  я  мое  шлово  беру  нажадъ...  на- 
жадъ  беру — и  ко-ко-нчено! 

■—  Хорошо,  давай  руку  и  поцЪлуй  меня. 

Братья  обнялись.  Что-то  доброе  и  д-Ьтское  скользило  по  лицу 
Кокушкй,  даже  глаза  его  вдругъ  потеряли  свое  блуждающее,  без- 
смысленное  выражен1е.  Онъ  хот1^лъ  выдти  отъ  брата,  но  сейчасъ- 
же  вернулся  повидимому  смущенный    и  какъ-бы  нерешительный, 
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помолчалъ  несколько  секундъ  и,  наконецъ,  проговорилъ  заиски- 
вающимъ  голосомъ: 

—  Во-во-лодя,  а  ты  ишполнишь  мою  прошьбу? 

—  Что  такое?  Если  могу — съ  удовольств1емъ  исполнк>. 

—  По-по-моги  мнЪ...  уштрой,  чтобы  я  къ  новому  году  былъ 
предштавленъ  гошударю! 

—  Хорошо,  я  постараюсь.  Но  только  если  ты  воображаешь, 
что  можешь  представиться  государю  такимъ,  каковъ  ты  теперь— 
ты  очень  ошибаешься.  Ты  такъ  себя  сталъ  распускать,  ты  такъ 
себя  дурно  держишь...  и  потомъ  эти  обкусанные  ногти!..  Сперва 
изменись,  отстань  отъ  своихъ  дурныхъ  привычекъ^  иначе-же  и 
не  мечтай,  потому-что  это  невозможно... 

Кокушка  сильно  задумался. 

—  Хорошо, — произнесъ  онъ. — Володя,  отчего  они  меня  такъ 
терпЪть  не  могутъ? 

—  Кто...  кто?  Это  вздоръ,  веди  себя  какъ  слЪдуетъ  и  уви- 
дишь, что  всЪ  тебя  любятъ. 

—  НЪтъ,  Володя,  нЪтъ,  ты  не  жнаешь,  ты  живешь  въ  Пе- 
тербурге... ДЪдушка,  вотъ,  да,  онъ  лю-лю-билъ  меня,  а  эти  всЪ... 
и  дома  и  веждЪ...  хоть  ешли  я  шовшЪмъ  хорошо  веду  шебя,  и 
лашковъ  шо  вшЪми,  и  не  дражню  никого,  вше-же  на  меня  фи-фи 
дЪлаютъ. 

—  Что'  такое  «фи-фи»? 

—  А  такъ,  я  это  ви-ви-жу,  я  чувствую  и  жнаю,  что  это 
правда...  ШмЪются  вшЪ  надо  мною...  Ну  и  я  тоже  хочу  шмЪ- 
ятьшя!...  Ч-Ьмъ  они  лучше  меня,  чЪмъ?  Вотъ  тебя,  Володя,  я 
люблю... 

—  И  я  тебя  люблю,  и  буду  любить  еще  больше,  если  ты  сде- 
лаешься благоразумнее  и  сумеешь  сдержать  слово,  а  иначе, 
извини:  человека,  который  не  держитъ  слова,  надо  презирать... 
ведь,  ты  же  понимаешь  это?  Ведь,  это  правда? 

—  Да,  правда! — вздохнулъ  Кокушка. 

—  Володя,  жнаешь-ли? — вдругъ  вскрикнулъ  онъ. — Я  хочу  же- 
нитьшя! 

—  Жениться? 
.—  Ну-да... 

—  На  комъ-же? 

—  А  это  шекретъ.,.  тебе  я  шкажу  —  на  княжне  Янычевой, 
на  княжне  Нё1ёпе...  Ты  знаешь  ее? 

—  Знаю.  Разве  она  теперь  въ  Москве? 

—  Въ  Мошкве...  ведь  хо-хо-рошенькая? 

—  Да. 

—  И  парт1я  для  меня — княжна!..  А  отецъ  ея  богатъ,  онъ  то- 
то-лько  шкряга,  но  я  его  перехитрю...   ме-ме-ня   не   проведетъ... 
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дудки!  Я  ужъ  предложен1е  шд^лалъ...  Какъ  только  нашъ  трауръ 
кончится,  та-та-къ  швадьба...  Только  ты,  пожалуйшта,  не  болтай, 
а  пуще  вшего  принцешшЪ... 

—  Ты  опять! 

Кокушка  испуганно  закрылъ  ротъ  рукою  и  выскочилъ  изъ 
комнаты.  Владим1ръ  несколько  минуть  сидЪлъ  задумавшись. 

Все  это  время,  здЪсь  въ  МосквЪ,  ему  пришлось  главнымъ 
образомъ  посвящать  дЪламъ  и  дЪлъ  оказалось  такъ  много,  что 
время  шло  незаметно.  Только  теперь,  когда  все  ужъ  было  почти 
устроено,  онъ  сталъ  хорошенько  вглядываться  во  внутреннюю 
жизнь  семьи,  и  вотъ  сегодняшн1Й  день  заставилъ  его  обратить 
серьезное  вниман1е  на  сестеръ  и  брата.  Въ  особенности  этотъ 
несчастный  братъ  смущалъ  его. 

Изъ  своего  съ  нимъ  разговора  онъ  увидЪлъ,  что  ладить  съ 
нимъ  все-же  можно  и  что  онъ  это  сумЪетъ.  Значитъ,  нужно 
взять  это  на  себя,' и  для  самого  Кокушки  и  для  другихъ  нужно 
будетъ  перевести  его  въ  Петербургъ.  Да,  это  неизбежно;  тяже- 
лая задача  и  обязанность,  но  онъ  не  можетъ  отъ  нея  отказаться. 
Онъ  р1&шилъ  это  сейчасъ,  внезапно  и  безповоротно,  какъ  и  всегда 
р^шалъ  всЪ  важные  вопросы. 

На  бредни  Кокушки  о  княжнЪ  Янычевой  онъ  не  обратилъ 
вниман1я.  Кокушка  съ  восемнадцатил1Ьтняго  возраста  имЪлъ  обы- 
чай дЪлать  предложен!е  вс1Ьмъ  барышнямъ.  Въ  обществ-Ъ  поте- 
шались надъ  этимъ,  устраивали  см^Ьшныя  сцены,  забавлялись  надъ 
б^днымъ  шутомъ. 

Владим1ръ  отыскалъ  старшую  сестру  и  передалъ  ей  свой  раз- 
говоръ  съ  Кокушкой.  Она  сначала  и  слышать  ничего  не  хо- 
т1^ла,  упорно  повторяла,  что  завтра  же  уЪдетъ.  Но  зат^мъ 
вслушалась,  сообразила  и  кончила  т1&мъ,  что  съ  своей  сто- 
роны дала  Владим1ру  об1^щан1е  никогда  не  называть  Кокушку 
идютомъ. 

—  Если  онъ  не  будетъ  напоминать  о  себЪ,  я  совсЪмъ  не  стану 
его  замечать  даже, — объявила  она. 

Услышавъ-же  р1^шен1е  брата  взять  на  себя  заботы  о  Ко- 
кушк1&,  она  сказала: 

—  Ну  и  прекрасно;  только,  вЪдь,  не  выдержишь,  ты  увидишь, 
какое  это  сокровище!  Это  съ  твоей  стороны  идеализмъ,  это  все 
хорош1я  фразы,  ты  все  еще  очень  юнъ,  Володя. 

—  Не  старъ,  конечно...  А,  впрочемъ,  увидимъ,  заранЪе  не  хочу 
спорить.  Скажи  мнЪ  одно:  одобряешь  мое  рЪшен1е? 

—  Конечно,  одобряю  и  даже  благодарю  тебя:  мн-Ь  только 
этого  и  нужно... 

СовсЪмъ  иначе  отнеслась  ко  всему  этому  Клавд1Я  Николаевна. 
Она  выслушала  внимательно  и  молча  все,  что  ей  передалъ  Вла- 
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дим1ръ,  зат-Ьмъ  кр-Ьпко  обняла  его  и  онъ  почувствовалъ  на  своемъ 
лицЪ  ея  слезы. 

—  Моп  епкп!! — говорила  она  умирающимъ  голосомъ: — это 
святое  дЪло  и  если-бы  ты  только  зналъ  какъ  облегчаешь  мою 
душу,  а  то  ужъ  я  стала  совсЬмъ  приходить  въ  отчаяше...  Уо15 
Ш,  ]е  8и!8 1:ои1:-Ыа!1  аи  Ьои!  с1е  тез  ^огсез!..  ДЪлала  для  васъ  все, 
что  могла,  люблю  васъ  всЪхъ  какъ  моихъ  родныхъ  д'Ьтей...  но 
я  ужъ  не  человЪкъ,  ]е  пе  зшз  срл'ип  зрес^ге,  ди^ип  ^ап16те... 

И  Владим!ръ,  кр'Ьпко  и  н-^Ьжио  обнимая  ее,  видЪлъ,  что  она 
говоритъ  правду,  и  ему  казалось,  что  онъ  действительно  обни- 
маетъ  призракъ,  который  вотъ-вотъ  растаетъ  въ  рукахъ  его. 


•      XVII. 
Владим1ръ. 

Въ  д'Ьтск1е  годы  Владим^ръ  былъ  очень  нервнымъ,  впечатли- 
тельнымъ  и  чуткимъ.  ЬСакъ  всЬ  так1Я  дЪти,  онъ  развился  очень 
рано  и  ему  пришлось  сознательуо  пережить  драмы,  который 
происходили  въ  семъЪ. 

Въ  то  время,  какъ  большинство  его  сверстниковъ  жило  еще 
чисто  ребяческой  жизнью,  онъ  уже  познакомился  съ  многими 
жизненными  явлен1ями,  глубоко  его  поразившими  и  смутившими. 

Все  это,  конечно,  положило  на  него  отпечатокъ  .замкнутости 
и  сосредоточенности. 

Онъ  развивался  и  мужалъ,  не  входя  въ  общ1й  потокъ,  оста- 
вался особнякомъ  со  своими  мечтами,  идеалами,  которымъ  не 
вид-Ьлъ  воплощен!я  въ  д-Ьйствительности.  Онъ  никогда  не  жало- 
вался никому,  не  выказывалъ  своего  недовольства  и,  повидимому, 
жилъ  какъ  всЪ.  Только  искреннихъ  друзей  у  него,  попрежнему 
не  было. 

Пансюнская  жизнь,  постоя нныя  сноШен1я  съ  товарищами,  по- 
добными Барбасрву,  циничные  разговоры  и  представлен1я  при  его 
живомъ  воображен!и  не  могли  не  произвести  своего  дЪйств1я. 
Онъ  рано  почувствовалъ  влечение  къ  женщинамъ.  Ему  пришлось 
въ  студенческ1е  годы  встр'Ътиться  въ  обществе  съ  молоденькой, 
очень  красивой  и  совершенно  развращенной  дамочкой,  которая 
обратила  на  него  вниман1е.  Скоро  связь  его  съ  нею  стала  вс1Ьмъ 
изв-Ъстна.  Но  связь  эта  продолжалась  не  долго.  Онъ  ушелъ  отъ 
своей  первой  любви  даже  не  дождавшись,  чтобы  его  попросили 
объ  выходе.  ЗатЪмъ  у  него  было  несколько  еще  бол^е  мимо- 
летны)Лэ  увлечен1й,  но  онъ  остался  неудовлетвореннымъ,  его  чув- 
''во   было    не   тронуто,  онъ    ждалъ  настоящей    любви,  которая 
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всего  бы  его  охватила,  наложила-бы  свою  печать  на  всю  жизнь, 
окрасила-бы  ее  своимъ  цвЪтомъ.  Такой  любви  у  него  еще  не 
было. 

По  окончан1и  курса,  пере'Ьхавъ  въ  Петербургъ  и  поступивъ 
на  службу,  онъ,  конечно,  какъ  и  мнопе  въ  его  годы,  подумалъ, 
что  ц-^ль  жизни  найдена,  что  ему  открывается  серьезная  и  по- 
лезная д-Ъятельность.  Но  онъ  очень  скоро  увидЪлъ,  что  оши- 
бается. Это  опять  были  тЪ-же  самыя,  уже  знакомыя  ему  явле- 
Н1Я  жизни,  та-же  самая  несправедливость  и  фальшь,  всегда  его 
такъ  мучивш1Я. 

Онъ  тотчасъ-же  разглядЪлъ  борьбу  личныхъ  интересовъ,  за 
которою  совс1Ьмъ  пропадали  и  уничтожались  интересы  обществен- 
ные и  государственные,  увид1^лъ  большую  и  сложную  шахматную 
игру,  гдЪ  каждая  шашка  извилистыми  и  заранЪе  намеченными 
путями  пробиралась  къ  дамки. 

Онъ  очень  хорошо  зналъ,  какъ  ему  слЪдовало-бы  идти, 
чтобы,  въ  свою  очередь,  въ  болЪе  или  менЪе  скоромъ  времени, 
попасть  въ  дамки.  Для  него  это  было  бы  во  всякомъ  случаЪ  го- 
раздо легче  и  удобнее,  ч'Ьмъ  многимъ  изъ  его  сверстниковъ. 
У  него  не  было  недостатка  въ  способностяхъ.  Зат'Ьмъ,  хотя  уже 
и  начинало  сильно  вЪять  по  новому,  но  все-же  его  знатное  имя, 
богатство  и  остававш1яся  семейныя  связи  расчищали  передъ  нимъ 
дорогу. 

Ему  надо .  было  только  нравиться  именно  тЪмъ  людямъ,  ко- 
торымъ  сл^Ьдовало  нравиться.  Но  вотъ  этого-то  онъ  и  не  могъ, 
эта-то  неизбежная  обязанность  и  заставляла  болезненно  натя- 
гиваться его  нервы.  Служебная  карьера,  начавшаяся  при  самыхъ 
блестящихъ  предзпаменован1яхъ,  сразу  остановилась.  Онъ  не 
производилъ  надлежащаго.  впечатлен1я,  начальство  не  было  къ 
нему  расположено,  сослуживцы  его  не  понимали. 

И  такимъ  образомъ  теперь,  на  двадцать  шестомъ  году  жизни, 
его  положен1е,  какъ  въ  обществе,  такъ  и  въ  месте  его  служе- 
н1я,  было  очень  неопределенно.  Онъ  ничемъ  не  выдвигался,  не 
бросался  въ  глаза.  Совсемъ  не  замечать  его  было  нельзя  и  за- 
м'бчали  его  мнопе,  но  мнен1я  о  немъ  были  самыя  разноречивыя: 
иные  считали  его  гордымъ  и  даже  чваннымъ,  двупе  считали  его 
просто  глупымъ. 

Самъ  же  онъ  скучалъ  все  больше  и  больше  и  тщетно  искалъ 
въ  жизни  цели,  всепоглощающаго  интереса.  Во  всякомъ  случае 
онъ  виделъ,  что  для  него  этотъ  интересъ  не  можетъ  заклю- 
чаться въ  службе.  Онъ  не  могъ  одинъ,  еще  неопытный  и  со- 
всемъ не  чиновный,  бороться  съ  целой,  давно  установившейся 
системой,  съ  давно  заведенной  машиной. 

Онъ  не  разъ  порывался  действовать  согласно  своимъ   ввгля- 
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дамъ  и  уб'Ьжден1ямъ,  но  его  тотчасъ  же  останавливали  и  отстра- 
няли, какъ  человека  невыдержаннаго,  неудобнаго  и  непр1ятнаго. 
Онъ  былъ  совсЪмъ  не  ко  двору  въ  томъ  учрежден1и,  мундиръ 
котораго  носилъ.  Учрежден1е  давно  потеряло  свой  смыслъ,  только 
тормозило  ужъ  и  такъ  со  всЪхъ  концовъ  заторможенную  госу- 
дарственную машину;  но  въ  то-же  время  оно  считало  себя,  въ 
лиц1Ь  каждаго  изъ  своихъ  представителей,  совершенно  цеизбЪж- 
нымъ  для  государственнаго  преуспЪян1я. 

Владим1ру  явилась  было  мысль  перем'1^нить  родъ  службы.  Но 
скоро  онъ  убедился,  что  перемЪнитъ  кукушку  на  ястреба,  что 
всюду  одно  и  то  же,  что  вездЪ  ему  нужно  будетъ  не  работать, 
а  умЪть  нравиться,  не  быть  самимъ  собою,  а  быть  такимъ,  какъ 
угодно  начальству.  Оставалось  одно:  искать  такого  начальства, 
съ  которымъ  бы  можно  было  сойтись  во  взглядахъ.  Но  это  было 
трудно,  въ  этомъ  могъ  помочь  только  случай,  а  случая  такого 
пока  не  представлялось. 

Вотъ  въ  какомъ  положен1и  находился  Владим1ръ,  когда  смерть 
дЪда  заставила  его  взять  продолжительный  отпускъ,  пере1^хать 
въ  Москву  и  серьезно  заняться  семейными  дЪлами. 

Смерть  Бориса  Сергеевича  окончательно  выяснила  всЪ  ненор- 
\1альности  горбатовской  семьи,  происходивш1я  главнымъ  образомъ 
отъ  характера  и  положен1я  старшаго  ея  члена — Сергея  Влади- 
мировича. Никогда  еще  Владим1ру  не  приходилось  такъ  мучительно 
чувствовать  то,  что  у  него  есть  отецъ  и  въ  то-же  время  его 
нЪтъ.  Съ  этимъ  отцомъ  онъ  жилъ  въ  Петербург^Ь  въ  одномъ 
домЪ,  онъ  встречался  съ  нимъ  все-же  довольно  часто,  никогда 
между  ними  не  было  никакихъ  непр1ятныхъ  объяснен1Й,  напро- 
тивъ,  Сергей  Владим1*ровичъ  всегда  былъ  ласковъ  къ  сыну.  Въ 
последн|'е  годы  къ  этой  ласковости  примешивалось  даже  что-то 
въ  роде  робости. 

Но  между  ними  не  было  ничего  общаго.  Они  ни  разу  не  бе- 
седовали другъ  съ  другомъ  откровенно  и  чистосердечно,  да  имъ 
и  говорить  было  не  о  чемъ,  такъ  какъ  они  жили  въ  совершенно 
различныхъ  М1рахъ. 

Въ  обществе  они  почти  не  встречались.  Сергей  Владим1ро- 
вичъ  совсемъ  отсталъ  отъ  общества,  его  даже  въ  театре  можно 
было  очень  редко  встретить.  Онъ  проводилъ  все  свое  время  въ 
клубе  и  у  постоянно  сменявшихся  другъ  после  друга  дамъ  по- 
лусвета. Онъ  часто  уезжалъ  за  границу,  въ  особенности  въ  по- 
следн1е  годы,  когда  различные  недуги  стали  одолевать  его. 

Почти  единственный  разговоръ  между  отцомъ  и  сыномъ  заклю- 
чался въ  томъ,  что  отецъспрашивалъ  иной  разъ,  зайдя  къ  Владим!ру. 

—  Володя,  не  нужно-ли  тебе  денегъ?  Ты  скажи,  сделай  ми- 
лость, пожалуйста,  не  церемонься. 
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—  Мн'!^  вовсе  не  надо,  папа, — обыкновенно  отв'Ьчалъ  Влади- 
м!ръ,  которому  д-Ьйствительно  рЪдко  могли  понадобиться  деньги, 
такъ  какъ  при  всемъ  готовомъ,  имЪя  въ  своемъ  распоряжен1и 
даже  экипажъ  и  лошадей,  ему  не  на  что  было  тратиться.  Онъ 
не  наслЪдовалъ  отъ  отца  его  страстей  ^  привычекъ. 

Но  Сергей  Владим|ровичъ  не  отставалъ: 

—  Ну  какъ  теб-Ь  не  надо, — говорилъ  онъ:  —  конечно  надо... 
Вотъ,  возьми... 

Онъ  клалъ  на  столъ  тысячу  -  другую,  какъ-то  мелькомъ, 
будто  боясь  чего-то,  взглядывалъ  на  сына  и  уходилъ.  Это  случа- 
лось обыкновенно  при  всякомъ  его  новомъ  займЪ.  Иной  разъ 
онъ  и  такъ  заходилъ  къ  сыну,  если  н1^сколько  дней  не  видалъ 
его.  Ему  вдругъ  начинало  хотеться  его  обнять,  приласкать.  Но 
онъ  почему-то  не  решался  и,  спросивъ,  здоровъ-ли  онъ  и  нЪтъ-ли 
чего  новаго,  уходилъ,  волоча  ногу  и  бормоча  себЪ  подъ  носъ: 

—  Охо-хо!  грЪхи  наши  тяжк1е! 

Онъ  спЪшилъ  вонъ  изъ  дому,  въ  то  болото,  куда  его  уже 
окончательно  и  безнадежно  затянуло... 

Владим|ръ  любилъ  отца,  то-есть  жалЪлъ  его.  Но  это  было  такое 
■мучительное,  тоскливое  чувство,  что  онъ  всегда  старался  даже 
не  думать  объ  этомъ.  Теперь  Сергей  Владим1ровичъ,  посл1^ 
смерти  дяди,  не  остался  въ  МосквЪ.  Онъ  говорилъ,  что  совсЪмъ 
боленъ  и  долженъ  спЪшить  за  границу,  на  югъ.  ВсЪ  дЪла  онъ 
поручилъ  Владим1ру,  оставивъ  ему  полную  дов-^ренность. 

Благодаря  этой  доверенности,  Владим|ръ  уже  могъ  несколько 
ознакомиться  съ  дЪлами  отца  и  пришелъ  въ  ужасъ  отъ  ежедневно 
почти  открываемыхъ  огромныхъ  его  долговъ.  Онъ  написалъ  отцу 
заграницу,  прося  у  него  точныхъ  и  подробныхъ  указан1й.  Давно 
можно  было  получить  отвЪтъ,  но  СергЪй  Владим1ровичъ  ничего 
не  писалъ. 

Прыгуновъ  выставлялъ  положение  въ  очень  мрачномъ  видЪ; 
Владимфъ  если  еще  и  не  окончательно  уб-Ьдился,  то  начиналъ 
подозр-Ьвать  истину,  то-есть,  что  отъ  громаднаго  горбатовскаго 
С0СТОЯН1Я  у  него  съ  братомъ  и  сестрами  останется  очень  немного. 
Все  .это  не  могло  не  волновать  его  и  не  тревожить. 

Но  вотъ  внезапно  его  тревоги  и  волнен1я  почти  совсЪмъ  за- 
былись. Не  давая  самъ  себЪ  отчета,  онъ  думалъ  теперь  только 
объ  одной  Грун-Ъ. 

Какъ-же  это  такъ  случилось?  Почему  это  до  сихъ  поръ  для 
него  не  существовала  Груня?  В1>дь,  онъ  ее  никогда  не  забывалъ; 
в1^дь,  если-бы  она  была  такъ  нужна  ему,  онъ  могъ-бы,  конечно, 
добиться  встрЪчи  съ  нею  или  здЪсь,  въ  МосквЪ,  или  за  границей. 
Отчего-же  до  сихъ  поръ  онъ  не  искалъ  этой  встрЪчи,  и  зачЪмъ-же  она 
произошла  именно  теперь,  и  что  она  значитъ?  Что  изъ  нея  выйдет ъ? 
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Никогда  еще  ни  одна  женщина  не  производила  на  него  та- 
кого впечатл1Ьн1Я,  какое  произвела  Груня.  Онъ  вспомнилъ  свой 
разговоръ  съ  Барбасовымъ  и  невольно  долженъ  былъ  сказать 
себ1Ь,  что  этотъ  циникъ  правъ,  что  ихъ  встреча  не  можетъ  окон- 
читься такъ,  безъ  всякихъ  послЪдств1й... 

Что-же  будетъ?  Как1я  послЪдств1я?  Онъ  этого  еще  и  не 
представлялъ  себЪ,  но  его  уже  охватило  чувство  ревности.  Онъ 
съ  мукой  и  тоской  думалъ  о  прошломъ  Груни  и  ему  опять  ка- 
залось, что  Барбасовъ  правъ,  что  иначе  быть  не  можетъ...  Такъ 
зачЪмъ-же  онъ  допустилъ  это  прошлое,  зачЪмъ  онъ  не  искалъ 
раньше  съ  нею  встречи?  Можетъ  быть,  еслибы  онъ  встр'Ьтился 
съ  нею  года  три -четыре  тому  назадъ,  было-бы  совсЪмъ  другое. 
Но  можетъ  быть  и  тогда  уже  было  поздно. 

«Да  что  поздно,  что? — раздражительно  останавливалъ  онъ 
себя.  —7  Какое-же  право  им^^ю  я  такъ  думать?  Что  я  знаю? 
В'1^дь,  она  мнЪ  ничего  не  сказала...  Почему-же  въ  ея  прошломъ 
непрем-Ьнно  должно  быть  что-нибудь  такое?..  Почему  непременно 
должно  быть?» 

И  все  это  его  волновало,  такъ  волновало,  что  онъ  провелъ 
очень  дурную  ночь,  а  едва  проснулся,  его  такъ  и  потянуло  туда, 
къ  Зачат1евскому  монастырю,  въ  маленьк1й  домикъ. 

Но,  в-^Ьдь,  нельзя-же  было  такъ  сразу  туда  забираться  съ  ран- 
няго  утра,  да  и  дЪлъ  было  много  дома.  Онъ  заставилъ  себя  ра- 
ботать до  завтрака,  разбираясь  въ  бумагахъ,  проверяя  счеты. 
Потомъ  обрадовался,  что  нашелъ  предлогъ  для  свидан1*я  съ  Пры- 
гуновымъ,  и  по^халь. 

XVIII. 

Да  или  н"Ьтъ? 

Кодрата  Кузьмича  не  было  дома.  Настасьюшка  объяснила, 
что  онъ  вотъ-вотъ  только  сейчасъ  вышелъ  «и  пяти  минуточекъ 
не  будетъ». 

—  Когда-же  онъ  вернется,  скоро? — спрашивалъ  Владим1ръ. — 
Мн'Ь  его  непременно  надо  видЪть. 

—  А  этого  я  не  могу  сказать  вамъ,  сударь,  да  надо  пола- 
гать такъ,  что  Кодратъ  Кузьмичъ  къ  вамъ  и  поЪхали. 

Въ  такомъ  случае,  еслибы  ужъ  такая  была  надобность,  Вла- 
ДИМ1РУ  следовало  немедленно  сесть  въ  свой  экипажъ  и  пуститься 
въ  погоню  за  Прыгуновымъ.  Но  онъ  этого  не  сделалъ,  а  спро- 
си лъ,  дома-ли  Груня. 

Она  была  дома.  Она  вышла  к  ь  нему  с  ь  лицомъ  очень  серьеа- 
пымь  и  немного  бледнымъ,  будто  после  дурно  проведенной  ночи. 
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Она  улыбнулась  ему  и  кр-Ьоко  сжала  его  руку.  И  почувствовавъ 
это  пожат1е,  онъ  одновременно  почувствовалъ,  что,  конечно,  онъ 
теперь  никуда  не  уйдетъ  отъ  этой  Груни,  не  уйдетъ,  если-бы  и 
хот1&лъ,  а  главное,  что  ^  онъ  никуда  и  не  хочетъ  уходить 
отъ  нея. 

Онъ  жадно  отдавался  ея  обаян1Ю,  какого  еще  не  испыты- 
валъ 'никогда  въ  жизни.  Его  охватило  горячее,'  новое  чувство  и 
въ  то-же  время  съ  каждой  минутой  сильнЪе  и  сильнее  подни- 
малась въ  немъ  тревога.  Онъ  жадно  вглядывался  въ  Груню,  въ 
*ея  глаза,  сл'Ьдилъ  за  мал'Ьйшимъ  ея  движен1емъ,  будто  думалъ 
найти  въ  ея  глазахъ,  въ  ея  движен1яхъ  разрЪшен^е  мучившаго 
его  вопроса. 

Они  вышли  было,  въ  садикъ,  но  солнце  спряталось  за  тучи,  и 
П0ДНЯВШ1ЙСЯ  холодный  вЪтеръ  очевидно  готовилъ  осеннее  ненастье. 
Онъ  ничего  этого  не  замЪчалъ.  Но  Груня 'сказала: 

—  Какъ  холодно!  У  меня  какъ-будто  лихорадка.  Пойдемте  въ 
комнаты... 

,  Они  вернулись  въ  домикъ,    въ  маленькую   бЪдную  гостиную, 
еще  бол-Ье  унылую  и  неприветную  со  времени  смерти  хозяйки. 

—  Я  дурно  спала  эту  ночь, — сказала  Груня: — и  право,  кажется, 
У  меня  лихорадка...  Посмотрите... 

Она  протянула  ему  руку.  Рука  была  совсЪмъ  горячая.  Онъ 
долго  не  выпускалъ  ее  и  ему  почти  хотелось  плакать,  такъ 
больно  и  тоскливо  сжималось  его  сердце. 

—  Ну,  да  это  пустяки! — вдругъ  какъ-бы  очнувшись,  освобож- 
дая свою  руку  и  отодвигаясь  отъ  него,  проговорила  Груня.^ — 
У  меня  здоровье  совсЬмъ  жел1&зное;  другая-бы  на  ^моемъ  мЪст-Ь 
ужъ  несколько  разъ  умерла,  а  я  все  ^йива"  и  здорова!.*.*  Боже 
мой,  1{акъ  подумаешь  только,  какихъ  глупостей  я  не  дЪлала!.. 
Одинъ  разъ,  въ  Харьков1^,  зимою,  давно  это  было,  давно...  послЪ 
спектакля,  изъ  духоты,  отправились  мы  на  тройкахъ...  Я  въ  то- 
ненькихъ  ботинкахъ...  Дорогой  сани  на  бокъ — я  упала  въ  сн-Ъгъ, 
а  снЪгъ  былъ  рыхлый,  мокрый.  Потомъ  справились,  поЪхали 
дальше,  вернулись  домой  только  подъ  утро,  а  у  меня  все  время 
ноги  мокрыя  и  заледен'Ьвш!я — и,  вЪдь,  ничего!  На  другой  день 
только  немножко  горло  поболЪло,  да  къ  вечеру-же  и  прошло... 
А  потомъ  одинъ  разъ  за-границей... 

И  она  стала  разсказывать,  мало-по-малу  оживляясь,  о  раз- 
-личныхъ  своихъ  приключен1яхъ,  приключен1яхъ  смЪшныхъ  и  за- 
бавныхъ... 

Она  разсказывала  живо,  представляя  все  въ  лицахъ.  Слушая 
ее,  сразу-же  приходилось  перенестись  на  мЪсто  д1&йств1Я  и  ясно 
вид-бть  все,  что  она  передавала.  Если-бы  не  она  это  разсказы- 
вала, Владим!ръ,   конечно,    заинтересовался-бы     и    отъ  души  бы 
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см^Ьялся.  Онъ  былъ    и  теперь   заинтересованъ,    но  ему   было  не 
до  см^^ха. 

Изъ  ея  разсказовъ  передъ  нимъ  выяснилась  вся  ея  скиталь- 
ческая жизнь,  пестрая,  безпорядочная,  незнающая  ст*ЬснёН1й, 
однимъ  словомъ,  ЖИЗНЬ  артистки,  которая  не  думаетъ  и  не  за- 
ботится о  томъ,  что  прилично  и  что  неприлично,  о  томъ,  что 
о  ней  скажутъ... 

^  "Нъ  ея  разсказахъ  то  и  дЪло,  мелькали  тЪни  какихъ-то  муж- 
чинъ,  какихъ-то  бароновъ,  графовъ,  банкировъ...  ВсЪ  они  были 
смЪшны,  забавны,  противны...  Она  дЪлала  изъ  нихъ  карикатур- 
ныя  фигурки,  потЪшалась  надъ  ними,  но  все-же  они  были  неиз- 
м^^нно  тутъ,  неизменно  ее  окружали,  безъ  нихъ  ничего  не  об- 
ходилось, въ  нихъ  заключалась  почти  вся  суть  этой  вспоминае- 
мой ею  жизни. 

Но  вотъ  среди  этихъ  карикатурныхъ  фантошей  мелькнула 
тЪнь  какого-то  знатнаго  иностранца,  и  Владим1ръ  весь  превра- 
тился во  вниман1е,  и  сердце  его  сжималось  все  больн-Ье.  Эта 
мелькнувшая  тЪнъ  не  исчезла,  ^напротивъ,  она  мало-по-малу 
превращалась  въ  живомъ  разсказЪ  Груни  во  что-то  особенное, 
совсЪмъ  отдельное  отъ  остального  пестраго  калейдоскопа.  У 
Груни  разгор1&лись  глаза.  Она  говорила: 

— т  Ну,  и,  вЪд,ъ,  вы  понимаете,  такой  человЪкъ  не  могъ  ни- 
чего имЪть  общаго  съ  этимъ  фонъ-Хабершенкомъ,  съ  этимъ 
разбогат'Бвшимъ  пивоваромъ,  который  воображалъ,  что  на  свои 
деньги  онъ  можетъ  купить  все,  все  что  захочетъ. 

—  ЧЪмъ-же  все  это  кончилось? — почти  безсознательно  про- 
шепталъ  Владим1ръ,  совсЪмъ  вдругъ  потерявъ  нить  ея-разсказа. 

—  Какъ  я  ни  уговаривала  его  не  дЪлать  глупостей,  какъ  я 
ни  доказывала  ему,  что  подобный  челов1&къ  не  въ  силахъ  его 
оскорбить,  что  онъ  долженъ  отнестись  къ  нему  только  съ  пре- 
небрежен1емъ  и  ничего  больше,  онъ  не  выдержалъ  и  вызвалъ 
его  на  дуэль...  Я  это  сейчасъ-же  узнала.  Что  было  мн-Ь  дЪлать?.. 
Не  могла-же  я  быть  покойна — дуэль  изъ-за  меня.  Да,  я  про- 
вела н1&сколько  ужасныхъ  часовъ.  Впрочемъ,  все  кончилось  бла- 
гополучно: фонъ-Хабершенкъ  оказался  вдобавокъ  еще  и  трусомъ 
и  скрылся  изъ  города  ночью,  когда  даже  никакого  поЪзда  не 
было. 

Владим1ръ  не  могъ  больше  выдержать. 

—  Какую  ужасную  ^кизнь  вы  вели,  Груня! — мрачно  прогово- 
рилъ  онъ.— Неужели  она  могла  удовдётжоряхь  васъ? 

Онъ  взглянулъ  ей  прямо  въ  глаза. 

Она  вспыхнула,  но  выдержала  его  взглядъ,  даже  слабая 
улыбка  скользнула  по  ея  губамъ. 

—  Конечно,  нЪтъ! — произнесла  она. — Но,  вЪдь,  развЪ  вообще 
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всякая  жизнь  не  ужасна,  разв^Ь  вездЪ  не  одно  и  то-же?  И 
потомъ,  1$уда^е-бы  я  ушла  отъ  такой  жизни?  Она  была  для 
меня  неизб-Ьжна... 

Онъ^понурРйъ  голову. 

—  Было-ли  у  васъ  хоть  когда-нибудь  счастье? 

Онъ  ждалъ,  чутко  ждалъ,  что  она  отвЪтитъ  на  это. 

—  Н1|тъ!  —  сказала  она  и  еще  разъ  медленно  повторила: — 
н1^тъ!  То^есть  бывали  миьцссы,  конечно,  два-три  раза...  усп]Ьхъ, 
какого  я  не  ожидала,  успЪхъ  вопреки  задуманной  противъ  меня 
интриги,  успЪхъ  полный,  съ  которымъ  никто  ничего  не  могъ 
сд1Ьлать...  прорвавш1яся  рукоплескан1я  всей  залы,  вызовы  безъ 
конца...  крики  неистовые...  Да,  это  несколько  разъ  кружило  мнЪ 
голову;  пожалуй,  что  это  были  минуты  счастья... 

—  Я  не  про  то  васъ  спрашиваю, — перебилъ  онъ  ее: — я  го- 
ворю о  р^^угомъ  счастьи,  о  счастьи  сердечномъ. 

Она  пристально  на  него  взглянула  и  опять  зарумянились  ея 
щеки,  а  глаза  такъ  и  загорались. 

—  Такого  счастья  у  меня  никогда  не  было, — едва  слышно  про- 
говорила она.  " 

Но  что-же  значилъ  этотъ  ея  отвЪтъ?  Почему  Владим1ръ 
вообразилъ,  что  отв'Ьтъ  ея  что-нибудь  ему  откроетъ?  Вотъ  она 
говоритъ,  что  никогда  не  было  счастья...  Ну  и  что-же  —  развЪ 
это  ясно?  Что  это  значитъ?  Что  скрывается  подъ  этимъ?  Можетъ 
быть,  еше  хуже,  что  никогда  не  было  счастья...  А  этотъ  таин- 
ственный иностранецъ,  вызвавшт  изъ-за  нея  на  дуэль?  Эти 
часы  мучен1й,  въ  которыхъ  она  признавалась?  Для  нея-же  хуже, 
если  даже  и  счастья  не  было.  Хуже-ли,  лучше-ли,  да  разв-Ь  не 
все  равно?  ДЪло  въ  том  ь,  что  это  ужасно...  неизбежно...  А  она 
такъ  и  тянетъ,  такъ  и  манитъ  къ  себ1&... 

И  Владим1ръ  не  отрываясь  глядитъ  на  нее,  и  ея  всесильная 
мучительная  красота  туманитъ  ему  голову.  Онъ  готовъ  прокли- 
нать себя  за  всЪ  эти  годы,  когда  онъ  о  ней  не  думалъ  и  въ 
то-же  время  и  не  забывалъ  ее,  когда  онъ  жилъ  день  за  днемъ, 
лЪнивый,  ища  какой-нибудь  цЪли  жизни,  какого-нибудь  удовле- 
творен1Я,  то  уходя  въ  несбыточныя  мечты,  то  выходя  на  смеш- 
ной донъ-кихотск1й  бой  съ  в1&тряными  мельницами.  А  она  ме- 
талась тамъ  гдЪ-то,  далеко,  окруженная  этими  фантошами,  и 
сама  превращалась  изъ  дивнаго,  загадочнаго  существа  въ  раз- 
малеванную фею  театрал ьныхъ  подмостковъ...  Ну,  а  если-бы  онъ 
не  пустилъ  ее,  если-бы  онъ  во  время  удержалъ  ее;  если-бы  онъ 
былъ  съ  нею — что-бы  тогда?  Ну  да,  что-бы  тогда  было? 

Этотъ  вопросъ  сначала  робко,  а  потомъ  съ  насмЪшливымъ 
задоромъ,  всталъ  передъ  нимъ  и  онъ  не  могъ  на  него  ответить. 
Но  все-же  ему  казалось,  что  было-бы  лучше,  безконечно  лучше 
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ужъ  даже  потому,  что  не  было-бы  этого  ужаса,  этх)го  мрака 
и  тоски,  которые  теперь  его  охватывали.        ~  ~ 

Онъ  постарался  встряхнуться  и  взглянуть  на  Груню  спо- 
койно. 

Она  его  спрашивала,  долго-ли  онъ  пробудетъ  въ  Москв-Ь  и 
нерешительно  спросила  объ  его  домашнихъ.  Онъ  ей  отв^тилъ 
и  потомъ  прибавилъ: 

—  Сестра  Маша  непременно  хочетъ  познакомиться  съ  вами, 
Груня. 

—  Марья  СергЪевна,  со  мною? — проговорила  он2ц  удивленно 
на  него  взглядывая.  *    . 

—  Да,  и  мы  даже  вчера  вечеромъ  чуть  было  сюда  не  пр№- 
хали,  только  гости  ей  помешали. 

—  Марья  СергЪевна  хочетъ  знакомиться  со  мною? — повто- 
рила Груня — и  вдругъ  засмеялась. 

—  Чему-же  вы  смеетесь? 

—  Простите,  сама  не  знаю  чему...  Какая-же  она,  Марья  Сер- 
геевна? Я  помню  ее  такой  маленькой... 

—  А  вотъ  увидите — какая,  надеюсь,  что  она  вамъ  понра- 
вится. Мне,  по  крайней  мере,  она  начинаетъ  нравиться. 

—  Какъ  начинаетъ? 

—  Да,  ведь,  я,  особенно  въ  последн1е  годы,  былъ  очень 
далекъ  отъ  сестеръ:..  Она  такъ  изменилась;  я  только  теперь 
начинаю  ее  разглядывать,  и  говорю  вамъ,  она  мне  очень  нра- 
вится, такая  простая,  славная... 

—  Ну,  а  Софья  Сергеевна? — спросила  Груня. 

—  Оне  совсемъ  не  похожи  другъ  на  друга. 

—  И  ужъ  Софья  Сергеевна  со  мной  знакомиться  не  захочетъ? 
Онъ   несколько    смутился.    Но    потомъ    вдругъ    решительно 

сказалъ: 

—  Не  захочетъ.  Да  и  вы,  Груня,  не  захотите  тоже,  пожалуй... 
лучше  будетъ  такъ...  А  съ  Машей  мы  къ  вамъ  на  этихъ-же 
дняхъ  пр1'едемъ. 

Они  промолчали  несколько  мгновен1Й. 

—  У  васъ  есть  вашъ  хорош1й  портретъ?  —  вдругъ  спро- 
силъ  онъ. 

—  Дать  вамъ?  Хорошо...  я  сейчасъ  принесу  все,  что  у  меня 
есть — выбирайте... 

Она  пошла  въ  свою  комнатку  и  вернулась  съ  огромнымь 
роскошнымъ  альбомомъ,  показала  ему  несколько  своихъ  фото- 
графическихъ  портретовъ,  снятыхъ  въ  разныхъ  городахъ  Европы, 
изображавшихъ  ее  въ  костюмахъ  техъ  ролей,  въ  которыхъ  она 
пела  съ  особеннымъ  успе^шмъ.  Потомъ  вотъ  она  въ  бальномъ 
платье,  съ  открытой,  черезчуръ  открытой  шеей   и  руками.  Она 
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хороша  безукоризненно  и  даже  художникъ-фотографъ,  несмотря    ^ 
на  все  свое  видимее  желате,  не  могъее  «прикрасить»,  онТ)  только 
старан1емъ  этимъ  уменьшилъ  сходство.  Да,  она   безукоризненно 
хороша  въ  каждомъ  изъ  этихъ  костюмовъ  и  еще  лучше  въ  баль- 
номъ -платьЪ...  эти  руки,  эти  плечи... 

Но  Владим1ръ  съ  отвращен1емъ  думалъ  о  томъ,  что  всЬ  эти 
портреты  затасканы  по  всей  Европ-Ь,  что  они  выставлены  въ 
магазинахъ  эстамповъ  на  глаза  толпы,  что  они  продаются  и 
покупаются  не  какъ  портреты  артистки,  а  какъ  портреты  кра- 
сивой женщицы,  и  что  каждый  покупающ1й  ихъ  оцЪниваетъ  эту 
красоту,  и  увЪренъ,  что  ее  такъ-же  можно  покупать,  какъ  и  ея 
изображете.  Онъ  выбралъ  одинъ  изъ  портретовъ,  но  не  тотъ, 
не  въ  бальномъ  платьЪ,  и  спряталъ  его  себЪ  въ  карманъ,  а  по- 
томъ  оталъ  перелистывать  страницы  альбома.  . 

—  Это  все  они,  всЪ  эти,  о  которыхъ  я  говорила, — объяснила 
Груня. 

Онъ  грустно  и  устало  разглядывалъ  коллекц1Ю  мужскихъ 
физ1оном1'й,  молодыхъ,  пожилыхъ  и  старыхъ,  испитыхъ  и  жир- 
ныхъ,  облыс1&вшихъ,  истасканныхъ,  самодовольныхъ,  пошлыхъ, 
коллекц1ю  знакомыхъ  незнакомцевъ,  людей,  встречающихся 
всюду— на  балахъ,  въ  театрахъ,  на  Невскомъ  и  на  Большой  Мор- 
ской, на  парижскихъ  бульварахъ,  на  модныхъ  купаньяхъ  и  во- 
дахъ...  Но  это  кто?  Прекрасное,  задумчивое  и  выразительное 
лицо,  породистая  изящная  красота,  глубок1й  взглядъ  темныхъ 
глазъ,  простота  и  въ  одеждЪ,  и  въ  позЪ.  < 

—  Кто  это? — спросилъ  онъ.  ^ 

—  А  это  мой  другъ,  графъ  Болонна.  | 

—  Тотъ,  который  пивовара  на  дуэль  вызывалъ?  , 
-—  Да.  Неправда-ли,  какое  чудесное  лицо?  \ 
Ему  даже  показалось,  что  голосъ  Груни  дрогнулъ.  Онъ  вынулъ                | 

похолод1Ьвшей  рукой  портретъ  изъ  альбома  и  прочелъ   на   обо-  | 

ротной  стороне  его:  «псогйо»...»  *  .  | 

—  Это  другъ  вашъ? 

Его  сух1я  губы  едва  слушались,  когда  онъ  произноси лъ  слова  эти. 

—  Да,  другъ,  я  съ  нимъ  до  сихъ  поръ  въ  переписк'Ъ. 

Онъ  вложилъ  портретъ  въ  альбомъ,   посмотр1&лъ    на  часы  и  , 

растерянно  проговорилъ: 

—  Что-же  это  я?  ВЪдь,  мн1Ь  нужно  спЪшить  домой;  можетъ 
быть, 'я  еще  застану  тамъ  Кодрата  Кузьмича.  До  свиданья,  Груня! 

Онъ  поднялъ  на  нее  совсЪмъ  померкш1е  глаза,  его  рука, 
протянутая  ей,  была  холодна.  Онъ  весь  будто  застылъ,  такъ 
что  она  съ  изумлен1емъ  на  него  взглянула.  И  вдругъ  она  обожгла 
его  такимъ  взглядомъ,  такой  улыбкоЛ,  что  у  него  затуманилась 
голова.  Онъ  хот'Ълъ  что-то  сказать,  но  не  могъ  и  вышелъ. 
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Она  подняла  спущенную  штору  окошка  и  прильйула  къ  пыль- 
ному стеклу.  Она  глядЪла  какъ  онъ  вышелъ,  са<азалъ  что-то  ку- 
черу, с1&лъ  въ  карету,  дверцы  захлопнулись,  лошади  тронулись... 

А  она  все  не  шевелилась,  все  смотр^^ла  прямо  передъ  собою. 
Такъ  прошло  несколько  минутъ.  Наконецъ,  она  отошла  отъ 
окошка  и  остановилась  посреди  комнаты,  опустивъ  голову  и  руки. 

Вотъ  ея  щеки  вспыхнули  румянцемъ,  счастливая  улыбка  мель- 
кнула на  губахъ  ея,  потомъ  все  лицо  померкло,  она  .глубоко 
вздохнула  и  задумалась  о  чемъ-то. 

Она  пришла  въ  себя  только  замЪтивъ  Настасьюшку,  которая 
стояла  передъ  нею  и  ворчливо  говорила: 

—  Что-жъ  это,  матушка,  и  нынче  вы  весь  день  со  двора  не 
выйдете?..  Засиделись  совсЪмъ,  промнитесь...  Погода-то  вонъ 
разгулялась...  Право,  не  хорошо  этакъ  ни  съ  мЪста;  этакъ.  можно 
и  разболеться... 

XIX. 
Роль. 

Настасьюшка  прожила  въ  домЪ  Прыгунова  болЪе  тридцати 
лЪтъ.  Работала  она,  рукъ  не  покладая,  съ  утра  до  вечера.  Ворчала 
постоянно,  а  въ  иные  дни  доходила  до  такого  состоян1я,  что  къ 
ней  и  подступиться  было  невозможно.  Жизнь  свою  она  называла 
«каторгой»,  хозяйку  покойную,  Олимп1аду  Петровну,  «мумой», 
что  должно  было  означать — мум1я;  понятие,  пр1обр'Ътенное  ею  во 
время  прохожден1*я  сыновьями  Прыгунова;*  истории  Египта.  Самъ 
Кодратъ  Кузьмичъ  иначе  не  обозначался  на  языкЪ  Настасьюшки 
какъ  «коршуномъ»  —  почему  —  незв^&стно.  Домъ  назывался 
«рухлядью».  .-.Г'.  .  ^ 

Но  когда  давно  уже,  давно,  лётъ  восемнадцать  тому  назадъ, 
Прыгуновы,  выведенные  наконецъ  изъ  своего  безграничнаго  тер- 
пён1я  грубостью  вЪрной  служанки,  отказали  ей  отъ  дома  и  она 
нашла  себе  другое,  несравненно  болЪе  выгодное  и  спокойное 
место,  она  не  выдержала  и  месяца,  вернулась  и  повалилась  въ 
ноги  «муме»  и    «коршуну»,  чтобы   те   опять   ее  къ  себе  взяли. 

Когда  «мума»,  доживъ,  впрочемъ,  летъ  до  семидесяти,  умерла, 
Настасьюшка  оказалась  неутешной  и  вотъ  до  сихъ  поръ  ее 
оплакивала.  Въ  «коршуне»  она  души  не  чаяла  и  хотя  ругалась 
постоянно,  но  ходила  за  старикомъ,  уже  заметно  дряхлевшимъ 
и  все  более  и  более  нуждавшемся  въ  ея  уходе,  какъ  за  ребенкомъ. 

Сильно  любила  она  и  детей  Прыгунвва,  «разлетевшихся  птен- 
чиковъ»,  какъ  называла  о^з.  ихъ  въ  редк1я  минуты  сердечнаго 
умилен1я.  Но  настоящей  ея  любимицей,  съ  перваго  дня,  съ  первой 
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минуты,  была  красавица  Груня.  И  теперь  Настасьюшка  была  хотя 
и  безсознательно,  но  глубоко  счастлива  тЪмъ,  что  Груня  пр1юти- 
лась  подъ  кровлей  «рухляди».  Она  съ  восторгомъ  пробиралась 
въ  ея  комнату,  благоговейно  прикасалась  къ  ея  вещамъ,  все  при- 
водила въ  порядокъ.  Придумывала,  чтобы  угостить  ее,  новыя  ку- 
шанья, пуская  въ  ходъ  всЪ  свои  способности  къ  изготовлен1ю 
разныхъ  пирожковъ  и  пироговъ. 

Кодратъ  Кузьмичъ,  любивш|'й  хорошо  покушать,  уже  сдЪлалъ 
справедливое  зам'Ьчан1е,  что  Настасьюшка  никогда  такъ  не  отли- 
чалась. Онъ  только  не  подавалъ  ей  никакого  вида  о  своемъ  удо- 
вольстЫи,  не  безъ  основан1Я  полагая,  что  въ  такомъ  случаЪ  она 
непременно  взбеленится  и  нарочно  станетъ  все  портить. 

Несмотря,  однако,  на  заботу  о  томъ,  чтобы  ничто  въ  кухнЪ 
не  пригорело  и  не  перестояло,  Настасьюшка  иногда  не  удержи- 
валась и  покидала  на  минутку  плиту,  побуждаемая  потребностью 
хоть  однимъ  глазкомъ  взглянуть  на  Груню.  Она  взглядывала 
иногда  просто  въ  щелку  и  возвращалась  къ  плитЪ.  Вместе  съ 
этимъ  она  неустанно  ворчала  на  Груню,  говорила  съ  ней  вообще 
мало,  а  когда  говорила,  то  своимъ  неизмЪннымъ  грубымъ  тономъ. 
Она  следила  за  нею,  глазъ  не  спуская,  и  удивлялась.  Груня  всегда 
была  для  нея  загадкой. 

«Ну  что-жъ  это  такое  —  пр1ехала,  ну  хорошо;  говоритъ  ,  по 
д^ламъ  пр№хала...  гдЪ-же  зтидЪла?..  ЗасЪладома  и  нисъ  мЪста!..» 
Появлен1е  Барбасова  ее  очень  смутило.  Онъ  ей  совсЪмъ  не 
понравился  и  она  твердо  решила  не  подпускать  больше  этого 
«мордастаго»  къ  Аграф(гн%.  «Покажись  только!  Такъ,  отецъ  мой, 
отделаю,  что  и  своихъ  не  узнаешь!..» 

Но  Барбасовъ  пока  не  приказывался,  а  показывался  другой 
молодчикъ,  Владим1ръ  СергЪевичъ,  котораго  уже  нельзя  было  не 
«подпустить».  Между  тЪмъ  Настасьюшка  сразу  почувствовала, 
что  тутъ  начинается  чтотто  неладное.  Началось  сразу,  вдругъ, 
и  съ  перваго  дня  какъ  онъ  появился,  сна,  то-есть  Груня,  не  въ 
себ-]^... 

Настасьюшка  слЪдила  еще  ревнивее  и  вдругъ  заметила  въ  ГрунЪ 
новую  перемену.  Теперь  Груня  хотя  и  продолжала  почти  со- 
вс1&мъ  не  выходить  изъ  дому,  но  съ  утра  наряжалась,  не  ходила 
какъ  въ  первые  дни  въ  «распашенк'1Ь».  Теперь  она  не  менЪе  часа 
проводила  передъ  зеркаломъ,  старательно  и  къ  лицу  причесывая 
свои  великол']^пные  черные  волосы,  и  выходила  въ  маленькую 
'  гостиную  такой  красавицей  и  такой  притомъ  важной,— ну  вотъ 
ровно  царица,  ровно  настоящая  царица!..  И  будто  ждетъ  она 
кого-то,  на  часы  часто  смотритъ,  на  м'ЬстЪ  ей  не  сидится.  Кого 
ждетъ?  «Его»,  для  него  наряжается!..  ЗачЪмъ-же  въ  первые  дни 
этого  не  дЪлала?..  Чудная... 
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Такимъ  образомъ  прошелъ  день,  другой,  трет1й.  Груня  выка- 
зывала вс1^  признаки  нетерпЪн1я,  но  продолжала  рядиться  и 
ждать. 

Наконецъ  на  четвертый  день,  посл'Ь  завтрака,  часу  въ  третьемъ, 
передъ  «рухлядью»  остановилась  карета.  Настасьюшка,  въ  это 
время  сметавшая  пыль  въ  гостиной  и  что-то  ворчливо  говорив- 
шая ГрунЪ,  тоскливо  сидЪвшей  съ  книжкой  въ  рукахъ,  заметила 
какъ  Груня  вдругъ  вздрогнула,  поднялась  съ  м1Ьста  и,  совсЬмъ 
изменясь  въ  лицЪ,  взглянула  въ  окно.  Настасьюшка  взглянула  тоже. 
Изъ  кареты  вышелъ  Владим1ръ  СергЪевичъ  и  не  одинъ,  а  въ  со- 
провожден1и  высокой,  полной  д-Ъвушки. 

—  Горбатовская  барышня,  Марья  СергЪевна! — всполошившись, 
объявила  Настасьюшка  и  поспешила  отворять. 

Черезъ  минуту  передъ  Груней  былъ  Владим1ръ  съ  сестрой. 
Владим1ръ  взглянулъ  на  Груню  и  остановился. 

Это  была  не  она^  совсЪмъ  не  она.  Онъ  не  узнавалъ  ее.  Вм-Ьсто 
прелестной  женщины,  живой,  простой  и  естественной  въ  каждомъ 
движен1и,  въ  каждомъ  словЪ,  передъ  нимъ  стояла  одЪтая  по 
последней  мод'1^,  съ  большимъ  вкусомъ,  изяществомъ  и,  очевидно, 
обдуманной  во  всЪхъ  мельчайшихъ  подробностяхъ  роскошной 
простотой,  какая-то  величественная  свЪтская  дама.  Отъ  нея  в1^яло 
холодомъ,  недоступностью.  И  въ  то-же  время  она  была  дивно 
хороша  съ  этимъ  застывшимъ,  будто  изъ  мрамора  выточеннымъ 
лицомъ,  съ  великолепными,  какъ-то  жутко,  но  холодно  мерцаю- 
щими глазами. 

Маша  Горбатова,  румяная  и  веселая,  быстро  вошедшая  въ 
комнату  со  своей  добродушной  улыбкой,  остановилась  передъ 
нею  совсЪмъ  растерянная,  какъ-бы  въ  нерешимости.  Она  даже 
по-датски  немного  ротъ  раскрыла  отъ  изумлен1я,  невольнаго 
восхищен1'я  и  неловкости,  взглянувъ  на  эту  Груню,  котррую  пред- 
ставляла себе  за  минуту  совсЪмъ,  совсЪмъ  другою. 

Но  Груня  начала  первая.  Она  улыбнулась  гостье  холодной 
любезной  улыбкой,  грац10зно  склонила  голову  и  проговорила: 

—  Марья  Сергеевна,  я  глубоко  вамъ  благодарна  за  ваше 
доброе  желан1е  меня  видеть  и  я,  право,  очень  счастлива,  что  могу 
познакомиться  съ  вами. 

Оне  пожали  другъ  другу  руку.  Затемъ  Груня,  также  спокойно 
и  любезно  поздоровалась  съ  Владим1ромъ  и  плавнымъ  движен|емъ 
пригласила  ихъ  сесть.  Маша  уже  совсемъ  покраснела,  покрас- 
нели даже  ея  уши,  даже  лобъ.  Она,  никогда  не  смущавшаяся  и 
не  ходившая  въ  карманъ  за  словомъ,  теперь  вдругъ  не  зяала 
что  сказать. 

Владим1ръ  казался  тоже  совсемъ  растеряннымъ.  Они  оба, 
подъезжая  къ  старому   домику,  думали   о  томъ,    какъ-бы    такъ 
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.л&лать,  чтобы  вывести  Груню  изъ  смущен1я,  чтобы  все  сразу 
сошло  хорошо.  А  между  тЪмъ  теперь  изъ  нихъ  одна  только 
Груня  была,  повидимому,  нисколько  не  смущена.  Она  дЪлала  видъ, 
что  не  замЪчаетъ  ихъ  растерянности,  что  не  замЪчаетъ  молча- 
Н1Я  Маши.  Она  говорила  своимъ  п-Ъвучимъ  голосомъ  одну  за 
другою  незначущ1я,  но  подходящ1я  къ  обстоятельствамъ  фразы. 
Зат1^мъ  вдругъ,  какъ-то  незам-Ьтно,  какъ-бы  невольно,  перешла 
на  французск1й  языкъ,  будто  это  было  ей  легче.  Произношен1е 
ея  было  безукоризненно,  обороты  фразъ  изысканны  и  изящны. 
Мало-по-малу  она  заставила  Машу  разговориться  по  поводу 
заграничныхъ  путешеств1й.  ЗатЪмъ  перевела  разговоръ  на  театры, 
на  музыку.  СдЪлала  несколько  серьезныхъ  замЪчан1й,  затЪмъ 
наконецъ,  дошла  до  Вагнера. 

—  Вы,  конечно,  поклоняетесь  этой  музыкЪ  будущаго,  Марья 
Серг1Ьевна? — спросила  она. 

Маша  отвечала: 

—  Какъ  вамъ   сказать,  я  еще  сама    не    знаю;   впрочемъ,  во 
всякомъ  случае,  я  никакаго  энтуз1азма  не  испытываю...  конечно... 

Груня  ее  перебила: 

—  Я  вотъ.рЪшила  этотъ  вопросъ:  я  Вагнера  не  понимаю. 
^ие  уои1е2  уоиз,  с'ез!:  ип  с1ё(аи1,  с'ез!  .ип  тапдие  с1е  (1ёуе1орре- 
п]еп1,.  дие  8а18-]е1..  но  не  могу-же  восхищаться,  потому  что  вс1^ 
восхищаются...  Я  пробовала  изучать  его  и  никогда  не  могла 
увлечы:я,  никогда  не  решалась  исполнять  Вагнера  публично. 
Можетъ  быть,  я  плохая  артистка,  недостойная  этого  зван1я,  но  я, 
по  крайней  мЪр%  искренна  и  не  подчиняюсь  мод-Ь...  Ув-Ьряю 
васъ,  что  въ  числЪ  поклрнниковъ  и  поклонницъ  Вагнера  боль- 
шинство притворяются,  я  много  разъ  убеждалась  въ  этомъ  и  ^ 
многихъ  даже  довела  до  признан1я — не  понимаютъ,  не  чувствуютъ, 

но  боятся  показаться  отсталыми  въ  ^ЪлЪ  музыкальнаго  развит1я; 
иногда  даже  это  ужасно  см1Ьшно...  Впрочемъ,  такъ,  вЪдь,  не  въ 
адой  музык'Ъ,  а  и  во  всемъ... 

Ея  глаза  вспыхнули,-  лицо  оживилось,  она  уже  совсЪмъ  было 
вбросила  съ  себя-  холодную  маску,  но  вдругъ  очнулась.  Мигъ-  и 
оживлешя  какъ  не  бывало.  Она  снова  превратилась^  въ  ёгап(1е 
^ате  и  заговорила  уже  совсЬмъ  инымъ  тономъ. 

Маша,  только  что  начавшая  себя  чувствовать  болЪе  свобод- 
ной, опять  притихла.  Владим1ръ  сидЪлъ  какъ  на  иголкахъ. 

Разговоръ  то  и  дЪло  готовъ  былъ  оборваться.  Но  Груня  под- 
держивала каждый  разъ. 

Такъ  прошло  около*  часу. 

Маша  изумлялась  красотЪ  своей  собеседницы,  внимательно  ее 
слушала,  чтобы  во-время  и  впопадъ  ответить,  боясь,  можетъ 
')ыть,  въ  первый    разъ  въ  м<изни,    показаться    глупой,    неловкой 
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передъ  этой  любезной  и  изящной,  такъ  свободно  и  спокойно 
чувствовавшей  себя  женщиной.  Въ  доброй  МашЪ  поднималось  даже 
раздражен1е.  Но  между  тЬмъ  она  не  могла  ни  къ  чему  придраться. 

Груня  своими  чудными  глазами  гляд-Ьла  на  нее  бодро  и  лю- 
безно, почти  ласково;  своимъ  тономъ,  каждымъ  движен1емъ, 
иногда  прорывавшимся  въ  разговоре,  она  выказывала  ей  не  только 
любезность,  но  и  известную  долю  почтительности.  А  МдипЪ  ста- 
новилось все  холоднее  и  холодн1Ье. 

Готовясь  къ  этому  свидан1ю,  она  думала,  что  поступаетъ  очень 
хорошо.  Она  желала  поддержать,  ободрить  Груню,  выказать  ей 
теплое  расположеше.  Она  немного  восхищалась  ею,  немного  ее 
жалЪла,  готова  была  даже  полюбить  ее.  Но  во  всякомъ  случа*^, 
хотя  и  безсознательно,  считала  свои  будущ1я  отношен1я  къ 
ней — какъ  высшая  къ  низшей.  Теперь-же  она  казалась  себ1&  де- 
вочкой передъ  этой  великолепной  красавицей,  чЪмъ-то  въ  род-Ь 
робкой  провинц1алки  передъ  важной  дамой,  которой  ее  представ- 
ляютъ. 

Она,  Марья  СергЪевна  Горбатова,  светская,  привыкшая  къ 
обществу,  дЪвушка — и  передъ  Груней,  ихъ  бывшей  дворовой,  кре- 
постной, передъ  маленькой  поджигательницей!  Эта.  Груня  извест- 
ная артистка,  но  все-же  Маша  не  могла  очнуться  отъ  неожидан- 
ности и,  наконецъ,  почувствовала  себя  такъ  неловко,  что,  взгля- 
нувъ  на  брата,  проговорила. 

—  Однако,  намъ  пора! 
Груня  проводила   гостей  до  крыльца,   еще    разъ   благодарила 

Машу,  сказала  спокойно  несколько  любезныхъ  фразъ.  А  когда 
Владим1ръ  изумленно  въ  последн1й  разъ  взглянулъ  на  нее,  она 
ответила  ему  едва  замЪтной,  загадочной  улыбкой  и  тихо  сказала: 

—  До  свиданья!   . 
Карета  тронулась.    Въ  течен1е    нЪсколькихъ  минутъ  братъ  и 

сестра  не  говорили  другъ  другу  ни  слова.  Они  все  еще  не  могли 
придти  въ  себя.  Наконецъ,  Маша  сказала: 

—  Вотъ  ужъ  я  никакъ  не  думала,  что  она  такая! 
Владим1ръ  ничего  не  отв^чалъ.  Она  продолжала: 

—  Красота  необыкновенная,  но,  вЪдь,  она  ледъ...  она  должно  \ 
быть  горда  ужасно...  и  потомъ...  потомъ... 

Маша  улыбнулась. 

—  Знаешь, — добавила  она: — мнЪ  жаль  было,  что  на  моемъ 
мЪсте  не  Софи.  Эта  Груня  дала  бы  ей  хорош1й  урокъ,  доказала 
бы  ей,  что  не  нужно  родиться  принцессой  для  того,  чтобы  сыграть 
роль  принцессы  съ  такимъ  искусствомъ,  котораго  Софи  врядъ-ли 
когда  достигнетъ.  Но,  вЪдь,  ты  представлялъ  мне  ее  совсЪмь 
другою!..  Если-бы  я  знала,  что  она  такая,  я  бы  къ  ней  не  по- 
ехала... 
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—  Да  она  вовсе  не  такая! — воскликнулъ  Владим1ръ. — Уверяю 
тебя,  что  она  не  такая.  Я  ее  не  узналъ  сегодня. 

—  Такъ,  значить,  она  играла  роль?  Для  меня  играла...  зач%мъ? 
И  Маша  уже  совс&мъ  добродушно  разсмЪялась. 

Владим|ръ  сидЪлъ  нахмурясь.  Онъ  самъ  себя  спрашивалъ:  за- 
ч1Ьмъ  ей  понадобилась  эта  роль?  Онъ  вид^лъ  ее  теперь  въ  новомъ 
св1&т1&,  и  она  ему  въ  этомъ  новомъ  св1ЬгЬ  не  нравилась,  ему  тя- 
жело было  ее  такою  видЪть.  Ему  такъ  хотелось,  чтобы  во  время 
этого  свиданья  Груня  и  Маша  сошлись,  почувствовали  влечен1е 
другъ  къ  другу.  Онъ  зналъ,  что  Маша  на  это  была  готова.  Онъ 
быль  увЪренъ,  что  Груня  обворожить  ее,  а  она  оттолкнула. 

И  онъ  не  могь  не  сознавать,  что  она,  хоть  и  тонко,  хоть 
и  ловко,  такъ  что  ни  къ  чему  нельзя  было  придраться,  но  все-же 
посм1Ьялась  надъ  его  сестрой.  За  что?  Что  могла  она  им*Ьть 
противъ  Маши?.. 

Все  это  его  возмущало  и  тревожило. 

Онъ  готовъ  былъ  негодовать.  Но,  в*Ьдь,  ужъ  онъ  любилъ 
Груню.  Онъ  решился  вернуться  къ  ней  въ  тотъ-же  день  вечеромъ 
и  разобрать,  что  все  это  значить,  зачЪмъ  ей  понадобилась  эта, 
съ  ихъ  стороны  ничЪмъ  не  вызванная,  обида... 


XX. 

Резина. 

Кодратъ  Кузьмкчъ  вернулся  къ  об*ду  уставшШ  (онъ  теперь 
часто  уставалъ)  и  не  въ  духЪ,  что  всегда  съ  нимъ  бывало,  когда 
онъ  чувствовалъ  себя  сильно  проголодавшимся.  Онъ  буркнулъ 
Настасьюшк-Ъ: 

—  ОбЪдать!  Живо! 

—  Раньше  какъ  подамъ — готово  не  будетъ! — спокойно  отв-Ь- 
тила  она. 

Старикъ  прошелъ  къ  себЪ  въ  спаленку,  разоблачился,  заку- 
тался въ  халатъ.  ЗатЪмъ  онъ  уселся  на  свое  обычное  м-Ьсто 
передъ  накрытымъ  столомъ  въ  столовой  и  сид'Ьлъ,  свир'Ьпо  по- 
водя глазами,  время  отъ  времени  стуча  по  столу  то  ножемъ,  то 
вилкою  и  вскрикивая: 

—  Эй!  да  скор1&е-же! 

Настасьюшка  отлично  слышала  эти  окрики  «коршуна»,  но  не 
обращала,   на   нихъ   никакого  вниман1я  и  ничуть  не  торопилась. 

Наконецъ,  она  внесла  миску  съ  супомъ,  затЪмъ  блюдо  съ 
'ышными,  шипящими  пирожками.  Кодратъ  Кузьмичъ  облизнулся. 

Вышла  Груня,  но  уже  не  въ  утреннемъ,  роскошномъ,   наряд- 
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номъ  костюм-Ь,  а  въ  тепломъ,  сдЪланномъ  изъ  турецкой  шали, 
капотЪ,  отороченномъ  темно-краснымъ  шелкомъ.  Капотъ  этотъ, 
очень  красивый  и  очень  къ  ней  шедш1й,  былъ  любимой  ея  одеж- 
дой всю  последнюю  недЪлю,  съ  т1&хъ  поръ,  какъ  она  немного 
простудилась.  Ей  было  въ  немъ  такъ  тепло,  спокойно  и  уютно. 
Кодратъ  Кузьмичъ  взглянулъ  на  нее  и  проговорилъ: 

—  Ну,  что,  здорова? 
Но  ответа  ея  онъ  не  слышалъ;  во-первыхъ,  потому,  что  былъ 

глухъ,  а  во-вторыхъ  —  въ  настоящую  минуту  все  вниман1е  его 
сосредоточивалось  на  миск-Ь  съ  супомъ  и  блюд1Ь  съ  пирожками. 
Т)нъ  мрачно  принялся  -Ьсть  и  только  почувствовалъ,  что  червякъза- 
моренъ,  вздохнулъ  свободно,  пропустилъ  вторую  рюмочку  очищен- 
ной, затЪмъ  залпомъ  выпилъ  стаканъ  квасу,  и  лицо  его  про- 
яснилось. 

—  НЪтъ,  не  могу  больше! — проговорилъ  онъ. —  Каждый  день 
въ  такую  даль,  туда  да  обратно,  а  мостовая  у  насъ  въ  Белока- 
менной, что  ни  годъ— то  хуже!..  На  Мясницкой — это  сущая  ка- 
торга!.. Что  д-^лать,  старъ  сталъ,  совсЬмъ  старъ!..  А  у  тебя,  Гру- 
нюшка,  гости  были?  Марья  СергЪевна...  прекрасная  дЪвица,  доб- 
рая и  разумная!..  Ты  это  цЪнить  должна... 

—  Я  очень  цЪню, — спокойно  проговорила  Груня. 

—  А?  Что?,.  Что  ты  сказала? — онъ  подставилъ  ей  ухо. 

—  Я  очень  цЪню, — повторила  она. 

—  То-то  же... 

.Настасьюшка  внесла  блюдо  съ  телятиной,  и  онъ  замолчалъ, 
поглощенный  вопросомъ — въ  мЪру-ли  зажарена  и  есть-ли  почка, 
до  которой  онъ  былъ  большой  охотникъ. 

ЗатЪмъ  до  конца  обЪда  разговоръ  не  возобновлялся. 
Насытившись,  Кодратъ  Кузьмичъ  прошелъ  къ  себЪ,  но  не  съ 
тЪмъ,  чтобы  заснуть, — онъ  никогда  не  спалъ  посл-Ь  обЪда, — а  съ 
тЪмъ,  чтобы  побеседовать  съ  самимъ  собою.  Въ  прежн1я  вре- 
мена онъ  обыкновенно  после  обеда  беседовалъ  съ  Олимп1адой 
Петровной,  теперь-же,  после  ея  смерти,  онъ  оставался  наедине 
съ  собою.  И  это  именно  было  время  воспоминан1й,  воспоминан1й 
не  мучительныхъ,  безъ  горя,  безъ  отчаян1я,  но  тихихъ  и  груст- 
ныхъ,  которыя  онъ  всегда  завершалъ  мысленной  молитвой,  да- 
вавшей ему  глубокую  уверенность  въ  томъ,  что  разлука  только 
временна  и  что  скоро  настанетъ  радостное  свидан1е... 

Онъ  сильно  не  любилъ  когда  его  тревожили  въ  это  время  и 
Настасьюшка  даже  никогда  не  осмеливалась  подходить  къ  двери, 
пока  онъ  самъ  ее  не  кликнетъ  или  не  выйдетъ. 

Кодратъ  Кузьмичъ  поправилъ  лампадку  передъ  образомъ, 
грузно  опустился  въ  старое  кресло  и  сиделъ  въ  полусумраке, 
склонивъ  седую,  всклокоченную  голову,  думая  свои  обычныя  думы. 


—    99    — 

Старинные  часы  постукивали  на  стЪнЪ,  въ  углу  по  временамъ 
скреблась  мышь.  Минуты  проходили  за  минутами,  все  было  тихо, 
съ  улицы  иногда  доносился  стукъ  проЪзжавшаго  экипажа,  крикъ 
извозчика  или  пьянаго  мастерового  раздавался — и  стихалъ. 

Кодратъ  Кузьмичъ  ничего  этого  не  слыщалъ.  Но  вдругъ  — 
что  это?.. 

Онъ  поднялъ  голову.  Какъ  ни  былъ  онъ  пофуженъ  въ  себя, 
какъ  ни  былъ  глухъ,  онъ  не  могъ  не  разслышать  этихъ  близко 
зазвучавшихъ  аккордовъ. 

«А!  Груня  поиграть  на  фортепьянахъ  вздумала!  Ну  что  же, 
пусть,  давно  пора — пусть...»  V 

.   Онъ  снова  задумался. 

Действительно,  это  играла  Груня.  Она  прошла  послЪ  обЪда 
въ  зальце,  побродила  въ  ней,  побродила,  нахмуря  свои  черныя 
брови.  Потомъ  вдругъ  зажгла  двЪ  свЪчи  въ  старыхъ  хрусталь- 
ныхъ  шандалахъ,  подошла  къ  старинному,  съ  д1^тства  знако- 
мому ей,  фортепьяно,  открыла  крышку,  пододвинула  стулъ... 
тонк1е  пальцы  ея  проб"6жали  по  клавишамъ.  Разстроенное,  раз- 
битое, давнымъ-давно  не  открывавшееся  'фортепьяно  издало  не- 
сколько странные  звуки.  Груня  даже  съ  досадой  стукнула  ногой, 
хотЪла  уже  бросить,  но  не  могла  и  перебирала  клавиши,  ста- 
раясь вызвать  изъ  нихъ  что-нибудь  гармоническое,  начиная 
фантазировать,  сначала  нерешительно,  робко,  но  затЪмъ  все 
смелее  и  смелее... 

И  вдругъ,  неожид|1нно  для  себя  самой,  она  запела,  запела 
безъ  словъ,  сама  не  зная  что.  Ея  бархатный  сильный  и  свеж1й 
голосъ  наполнилъ  вдо  низенькую,  комнату,  переполнилъ  ее  чрез- 
мерно и  рвался  наружу,  но  ему  не  было  простора. 

Она  пела  забывшись,  уйдя  далеко  -  далеко  отъ  окружавшей 
ее  обстановки,  не  зная,  где  она.  Она  пела,  какъ  давно  не  при- 
ходилось ей  петь,  съ  восторгомъ  и  страстью,  съ  трепетомъ  и 
тоскою.  Она  влагала  въ  эти  неведомо  откуда  бравш1еся  звуки 
всю  свою  душу. 

И  не  видела  она,  что  Кодратъ  Кузьмичъ  уже  несколько 
разъ  вхрдилъ  въ  комнату,  что  онъ.  настежъ  отворилъ  все  двери 
и  что  Настасьюшка  стоитъу  притолки,  будто  окаменевшая  и  время 
отъ  времени  утираетъ  рукавомъ  глаза.  Не  слышала  она  какъ 
въ  передней  раздался  звонокъ,  кто-то  вошелъ  и  остановился 
оА  нею... 

Она  все  пела,  и  все,  что  проносилось  передь  ея  мысленными 
взорами,  все,  что  чувствовалось  и  вспоминалось,  отрывки  про- 
шедшаго,  целыя  картины  еще  не  совсемъ  сознаннаго,  смутнаго 
настоящаго,  неясныя  грезы  будущаго — все  сказывалось  въ  этихъ 
звукахъ. 

7* 
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Не  чувствовала  она,  какъ  то  и  д1&ло  слезы,  одна  за  другою, 
скатываются  изъ  глазъ  ея  на  щеки,  какъ  трепетъ  вдохновения 
проб'Ъгаетъ  по  ея  жиламъ,  какъ  высоко  поднимается  фудь  ея; 
какъ-то  усиленно  бьется,  то  совс1^мъ  замираетъ  ея  сердце. 

Наконецъ,  она  сказала  все,  что  звучало  въ  ней,  и  остано- 
вилась. 

—  Боже  мой,  да  какъ  же  вы  могли  говорить,  что  потеряли 
голосъ,  Груня?..  Груня!.. — разслышала  она  будто  и  безконечно 
далеко,  и  безконечно  близко. 

Она  вздрогнула,  оглянулась — передъ  нею  Владим1ръ!  Мигомъ 
вс#  исчезло,  весь  этотъ  чудный,  волшебный  М1ръ,  на110лнявш1й 
ее  еще  за  минуту.  Она  сидЪла  съ  упавшими  на  колЪни  руками, 
прямо  глядя  передъ  собою,  будто  всматриваясь  во  что-то. 

Наконецъ,  она  проговорила: 

—  Да,  пожалуй,  что  голосъ  мой  и  вернулся... 

—  Наверно  онъ  никогда  и  не  пропадалъ, — перебилъ  ее  Вла- 
дим1ръ,  все  еще  не  въ  силахъ  будучи  придти  въ  себя  отъ  ея 
чуднаго  П'1^Н1Я. 

—  НЪтъ  Я  совс'1^мъ  не  могла  п1Ьть;  я  в1^дь,  съ  лучшими 
докторами  сов-Ьтовалась...  Возьму  несколько  первыхъ  нотъ — и 
вдругъ  сожметъ  горло,  и  не  могу,  совсЪмъ  не  могу!  ВЪдь,  меня 
всячески  лЪчили  —  ничего  не  помогало;  впрочемъ,  доктора 
сказали,  что  можетъ  само  пройти  вдругъ,  что  это  нервное... 
Ну,  вотъ  и  прошло!.. — добавила  она,  и  все  лицо  ея  зас1яло  ра- 
достью. 

—  Такъ  что-жъ  теперь, — говорилъ  Е^ладим1ръ: — бросите  вы 
мысль  о  Маломъ  театр']^?  Я  не  знаю,  какая  вы  акт{1иса*и,  конечно, 
готовъ  думать,  что  превосходная,  но,  в'Ьдь,  прежде  всего  вы 
пЪвица...  у  васъ  репутац1я  и  имя...  оставайтесь  пЪвицей  и  не 
теряйте  времени...  Вы  непременно  должны  дать  концертъ,  усп1Ьхъ 
будетъ  огромный,  нав1&рно...  и  тогда,  тогда  увидите  что  надо 
д-Ьлать... 

—  Да...  да,  концертъ,  —  задумчиво  повторила  она: — ^да,  вы 
правы.  А  вдругъ  это  только  такъ  сегодня,  а  завтра  опять  это 
сжиманье  горла?  Вдругъ  я  ужъ  и  теперь,  вотъ  сёйчасъ,  не  могу 
пЪть? 

Она  повернулась  къ  фортепьяно,  ударила  по  клавишамъ. 
Диссонансъ  раздражительно    под-Ъйствовалъ  на  ея  тонк1й  слухъ. 

—  Кодратъ  Кузьмичъ! — обратилась  она  къ  входившему  въ 
зальце  Прыгунову: — вЪдь,  это  ужасно,  совсЪмъ  нельзя  ифать  на 
старой  СтепанидЪ! 

И  см'Ьясь  она  объяснила  Владим1ру: 

—  Это  ужъ  давно  -  давно  въ  дЪтствЪ  мы  это  фортепьяно 
старой  Степанидой    назвали...    Теперь    совс1^мъ,    совсЪмъ    ужъ, 
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Кодратъ  Кузьмичъ,  играть  нельзя!  —  крикнула  она,    такъ  какъ 
старикъ  не  разслышалъ. 

—  Такъ  что-же,  матушка,  новый  рояль  достать  не  трудно. 
Я  теб*  не  перечу,  я  очень  радъ,  радъ...  Ты  знаешь,  что  я  и  до 
музыки  и  до  пЪнья  охотникъ...  давно  вотъ  только  не  слыхалъ, 
а  теперь  ты  меня  порадовала...  Хорошо  ты  поешь,  хорошо!.. 

Онъ  подошелъ  къ  Грун-Ь  и  потрепалъ  ее  по  плечу. 

—  А  если  не  могу  я  больше  п1Ьть? — вернулась  она  къ  своей 
мысли,  и  опять  ея  пальцы  пробежали  по  клавишамъ... 

13па  уосе...   росо  !а... 

Весь  маленьк!й  домикъ  снова  наполнился  звуками,  чарующими 

и   ИфИВЫМИ... 

Кодратъ  Кузьмичъ  стоялъ  улыбаясь  и  набивая  носъ  табакомъ. 
Владим1ръ,  глазъ  не  спуская,  глядЪлъ  на  Груню, 
Наконецъ,  она  кончила. 

—  Что?  Не  можете?..  Розина,  да  какая  еще  Розина! — восклик- 
нулъ  онъ. 

Она  улыбнулась.  Лицо  ея  С1яло,  глаза  горЪли  и  вдругъ,  не 
огдавая  себ'&  отчета,  она  стала  разыфывать  роль  Розины.  Она 
подбежала  къ  Кодрату  Кузьмичу. 

—  Вы — донъ-Бартоло,  слышите,  Кодратъ  Козьмичъ,  донъ- 
Бартоло!..  Садитесь  тутъ...  такъ  вотъ... 

Кодратъ  Кузьмичъ,  все  продолжая  улыбаться,  утирался  своимъ 
клЪтчатымъ  платкомъ  и  послушно  сЪлъ  туда,  куда  посадила  его 
Груня. 

—  Ну,  а  вы,  Владим1ръ  СергЬевичъ,  теперь  Фигаро...  Я  на- 
чинаю... 

Груня  преобразилась,  превратилась  въ  шаловливую,  наивную 
и  хитрую  д1Ьвочку,  совсЪмъ  -  совсЪмъ  ушла  въ  свою  роль,  сде- 
лалась настоящей  Розиной. 

Вотъ  она  заметила  у  двери  Настасьюшку  и,  какъ  та  ни 
упиралась  и  ни  ворчала,  вытащила  ее  на  середину  комнаты,  за- 
тормошила- ее. 

Съ  четверть  часа  продолжалась  эта  импровизированная, 
странная  репетиц1Я.  Наконецъ,  Розина  засмЪялась,  сказала:  «до- 
вольно!» и  снова  сделалась  Груней. 

—  Могу,  могу  пЪть! — повторяла  она. — А  вдругъ  это  только 
на  сегодня?  Право,  я  боюсь  радоваться,  боюсь  надеяться.  Теперь 
я  каждый  день  стану  упражняться,  недели  двЪ,  три.  В-Ьдь,  во 
всякомъ  случае  для  концерта  рано,  сезонъ  еще  не  начался.  Если 
черезъ  три  недЪли  не  вернется  это  ужасное  сжиманье  горла — 
тогда  рискну!.. 

—  Хорош1й  рояль  завтра  же  здЪсь  будетъ, — сказалъ  Владим1ръ. 
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—  ЗачЪмъ  рояль?  Зд'&сь  негдЪ  и  поставить,  а  п1анино  ма- 
ленькое, только  хорошее,  достаньте,  голубчикъ,  достаньте  по- 
жалуйста... со  Степанидой  совсЪмъ  нельзя... 

Забывшись,  радуясь  какъ  ребенокъ,  она  вдругъ  взяла  Влади- 
М1ра  подъ  руку  и  стала   ходить  съ  нимъ  по  зальцЪ. 

—  Да,  а  черезъ  три  недели  сдЪлаю  я  визитъ  Николаю  Гри- 
горьевичу Рубинштейну;  можетъ  быть,  онъ  меня  вспомнитъ, 
когда-то  онъ  хвалилъ  меня...  Такъ  вы  думаете,  что  Малый 
театръ  надо  по-боку?  —  вдругъ  сказала  она  съ  какимъ  -  то 
мИлымъ,  мальчишескимъ  жестомъ  и  заглядывая  Владим1ру  въ 
глаза. 

—  Конечно,  по-боку! 

Въ  это  время  Настасьюшка  пронесла  въ  гостиную  лампу,  а 
Кодратъ  Кузьмичъ  всталъ,  крякнулъ  и  ушелъ  къ  себЪ. 

ВлаАим1ръ  -и  Груня  остались  вдвоемъ  и  долго  еще  говорили 
о  томъ,  что  надо  ей  теперь  дЪлать.  Было  р1Ьшвно,  что  если 
голосъ  не  пропалъ,  если  нервная  болЪзкь  действительно  прошла, 
она  дастъ  одинъ,  два,  три  концерта  зд-Ьсь,  въ  Москве,  а  потомъ 
поЪдетъ  въ  Петербургъ. 

Наконецъ,  все  было  переговорено,  радость  и  оживлен1е  Груни 
ир|утихли,  и  вмЪстЪ  съ  этимъ  и  Владим1ръ  очнулся  отъ  не- 
ожиданности только  что  происшедшаго.  Онъ  сид^лъ  теперь 
молча,    задумавшись,  съ  лицомъ    серьезнымъ,  почти  грустнымъ, 

Груня  взглянула  на  него  и  сказала: 

—  Что  съ  вами?  Отчего  вы  вдругъ  стали  такой? 
Онъ  пристально  посмотрЪлъ  ей  въ  глаза  и  отвЪтилъ: 

—  Я  вернулся  къ  вамъ  сегодня  для  того,  чтобы  спросить 
васъ,  что  такое  значилъ  этотъ.  странный  пр1емъ,  который  вы 
сделали  мнЪ  и  сестр*? 

Она  на  мгновен1е  смутилась.  Но  вотъ  по  ея  лицу  мелькнуло 
какое-то  странное  и  почти  злое  выражен1е. 

—  Какой  пр1емъ?  О  чемъ  вы  говорите?  Я  не  понимаю... 
РазвЪ  я  сдЪлала  какую-нибудь  неловкость?  Вы  меня  пугаете... 

—  Не  говорите  со  мной  такимъ  .тономъ,  вы  очень  хорошо 
знаете,  что  я  хочу  сказать. 

—  Не  знаю... 

—  НЪтъ,  хорошо  знаете. 

Его  голосъ  поднялся,  въ  немъ  прозвучала  строгая  нота  и  онъ 
глядЪлъ  на  Груню  твердо  и  пристально. 

—  Да  что-же  я,  наконецъ,  такое  сделала?  Я  была  очень 
благодарна  МарьЪ  Серг-Ъевн-Ь  и,  насколько  умЪю,  старалась  пока- 
зать это. 

—  Это  очень,  очень  дурно  съ  вашей  стороны, — сказалъ  онъ. — 
Зач1^мъ  вы  приняли    этотъ    тонъ,    неестественный  и  странный? 
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ЗачЪмъ  вы  были  не    собою?   Зач'Ьмъ    вамъ    понадобилась    эта 
роль? 

Она  ничего  не  отв'Ьтила,  глаза  ея  опустились. 

—  Груня, — говори лъ  онъ;  —  я  вовсе  не  хочу  проповедовать 
вамъ  христ1анск1я  добродетели,  но  мн*  очень  тяжело  видеть 
васъ  не  такою,  какой  вы  мн*  показались,  какой  я  васъ  счи- 
талъ... 

-—  Вы  меня  совсЬмъ  не  знаете,  Владим|ръ  СергЪевичъ;  если 
вы,  по  доброте  вашей,  сочли  меня  хорошей,  то  ошиблись — 
вотъ  и  все.  * 

—  Это  совсЪмъ,  совсЪмъ  не  то!.. — раздражительно  восклик- 
ну лъ  онъ.— Ни  меня,  ни  мою  сестру, — она  пр1ехала  къ  вамъ  съ 
самыми  лучшими  намереншми, — вы  не  должны  были  обижать — не 
за  что,  Груня. 

Слезинка  скатилась  изъ-подъ  ея  опущенныхъ  рЪсницъ. 

—  Чего-же  вы  отъ  меня  хотите? — какъ-то  робко  и  нереши- 
тельно прошептала  она.- 

—  Объясните,  зачемъ  это  вамъ  нужно  было,  что  это  зна- 
чить? 

—  Я  не  могу  объяснить! — мучительно  проговорила  она. 

И  вдругъ  подняла  на  него  такой  странный,  молящ1й,  груст- 
ный и  нежный  взглядъ,  что  его  раздражен1е  мгновенно  упало  и 
онъ  почувствовалъ  къ  ней  безумную  любовь  и  жалость. 

—  Не  могу  объяснить, — повторила  она: — на  меня  такое  нахо- 
дить и  я  уже  не  владею  собою...  Да  оно  и  лучше:  между  мною 
и  Марьей  Сергеевной  нетъ  и  не  можетъ  быть  ничего  общаго... 
Что  она  добрая  и  прекрасная  девушка — это  я  поняла,  увидела 
съ  перваго  взгляда...  Почемъ  вы  знаете,  можетъ  быть  я  полю- 
била ее  сегодня!..  Да,  я  вотъ  ее  полюбила...  я  долго,  долго  объ 
ней  думала...  она  такъ  мне  и  представляется...  Как1е  у  нея  слав- 
ные глаза!..  Мне  такъ  хотелось  поцеловать  ее...  но  намъ  неза- 
ч'Ьмъ  быть  знакомыми...  и  почемъ  знать,  можетъ  быть,  сама 
она  когда-нибудь  раскаялась-бы  въ  своей  доброте  относительно 
меня...  Да,  такъ  лучше,  лучше!..  Да  и  вы,  Владим1ръ  Сергеевичъ, 
оставьте  меня,  все  это  напрасно...  напрасно  мы  встретились  съ 
вами...  оставьте  меня,  прошу  васъ... 

—  Груня,  ведь,  вы  знаете,  что  я  не  могу  васъ  оставить!.. — 
страстно  прошепталъ  онъ,  схватилъ  ея  руку  и  прижалъ  къ  гу- 
бамъ  своимъ. 

Она  не  отняла  руки.  Она  вся  вздрогнула,  изъ  глазъ  ея  такъ 
и  капали  тих1я  слезы. 

Въ  зальце  послышались  тяжелые  шаги  Кодрата  Кузьмича. 
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XXI. 
О  п  а  С  1^  о  с  т  ь. 

Кадратъ  Кузьмичъ  имЪлъ  теперь  обычай  ежедневно  передъ 
от^содомъ  ко  сну  отправляться  въ  кухню.  Къ  этому  времени, 
то-есть  къ  исходу  десятаго  часа,  Настасьюшка,  справивъ  вс1Ь 
д-Ьла,  прибравъ  и  вычистивъ  посуду,  ожидала  его,  сидя  передъ 
наплывавшей  сальной  свечкой  за  большимъ  кухоннымъ  столомъ, 
старымъ-престарымъ,  давнымъ-давно  носившимъ  на  себ^Ъ  сл'Ьды 
зарубинъ,  но  всегда  тщательно  вымытымъ. 

При  входЪ  Кодрата  Кузьмича  она  снимала  нагаръ  со  свЪчи, 
подставляла  ему  стулъ,  а  сама  становилась  возлЪ  него  съ  зама- 
сленной хозяйской  книжкой  въ  рукахъ. 

Кодратъ  Кузьмичъ  усаживался,  медленно  набивалъ  въ  об'Ь 
ноздри  табакъ,  долго  и  громко  сморкался,  затЪмъ  над'Ъвалъ  на 
кончикъ  носа  свои    круглые    серебряные    очки  и  проговаривалъ: 

—  Ну! 

Настасьюшка  подавала  ему  книжку  и  сдачу  съ  полученныхъ 
наканун-Ь  денегъ.  ПровЪривъ  счеты  и  выслушавъ  объяснен1я 
почему,  наприм1Ьръ,  яйца  дороже,  чЪмъ  на  прошлой  недЪл1&,  онъ 
неизм-Ьино  спрашивалъ: 

—  Ну,  а  что-же  на  завтра  ты  будешь  готовить? 
И  получалъ  неизм-^нный  отвЪтъ. 

—  Что  прикажете. 

—  Ахъ,  мать  моя,  что  прикажу,  что  прикажу;  а  ты  сама 
развЪ  придумать  не  можешь? 

Настасьюшка  начинала  придумывать.  Кодратъ  Кузьмичъ  въ 
большинств-Ь  случаевъ  соглашался  съ  ея  мн1&н1емъ  и  ободрялъ 
ея  меню. 

ОбЪдъ  заказанъ,  деньги  выданы,  но  онъ  не  уходилъ.  Начи- 
нался, такъ  сказать,  второй  пер10дъ  вечерняго  зас']^дан1я.  На- 
стасьюшка приступала  къ  докладу  различныхъ  новостей,  про- 
исшеств1й  дня  и  слуховъ,  носившихся  въ  кварталЪ.  Она  рабо- 
тала весь  день  въ  кухн-Ь,  къ  ней  рЪдко  кто  заглядывалъ  изъ 
постороннихъ,  но  запасъ  ея  св'6дЪн1й,  и  притомъ  самыхъ  св'Ъ- 
жихъ,  никогда  не  истощался.  Она  получала  ихъ  по  утрамъ, 
отправляясь  закупать  провиз1ю  и  неизбежно  заходя  въ  свой 
клубъ,  то  -  есть  «овощную»  лавку  или  «авошенную»,  какъ  она 
выражалась. 

Кодратъ  Кузьмичъ,  доживъ  теперь  восьмой  десятокъ  и  очу- 
тившись въ  одиночеств-Ъ,  значительно  изменился.  Прежде,  бы- 
вало, ему    д-Ьла    никакого  не  было  до  всЪхъ    этихъ  кухонныхъ 
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сплетенъ  и  онъ  частенько  накидывался  на  покойницу  Олим- 
пгаду  Петровну  за  ея  многослов1е  и  праздное  любопытство;  те- 
перь-же,  самъ  того  не  зам'бчая,  онъ  впалъ  въ  тотъ-же  грЪхъ  и 
хотя,  повидимому,  и  не  вызывалъ  докладовъ  Настасьюшки,  и 
самъ  ее  никогда  ни  о  чемъ  не  разспрашивалъ,  но  слушалъ  ее 
внимательно. 

Эти  доклады  незаметно  превратились  для  него  просто  въ 
ежедневную  потребность.  Потребность  эта  у  нихъ  была  обоюдная. 
Она  привыкла  докладывать  «мум"Ь»,  «мумы»  не  стало — она  докла- 
дывала «коршуну».  Она  говорила  по  своему  обыкновен1Ю  очень 
скоро,  часто  переходила  въ  таинственный  тонъ  и  понижала  го- 
лосъ,  забывая  про  глухоту  Кодрата  Кузьмича. 

Онъ  ничего  не  слышалъ  и  то  и  д'Ьло  останавливалъ  ее  во- 
просительнымъ  и  суровымъ:  «а?»,  въ  которомъ  одноко  слыша- 
лось большое  любопытство  и  нетерпЪнге. 

Въ  течете  получала,  а  иногда  и  больше  изъ  соседней  ком- 
наты только  и  можно  было  слышать: 

—  Шу...  шу...  шу... 

—  А? 

И  опять: 

—  Шу...  шу...  шу... 

—  А? 

На  этотъ  разъ,  рЪшивъ  вопросъ  о  завтрашнемъ  обЪдЪ, 
Настасьюшка  тоже  приступила  къ  бесЪдЪ;  но  она  забыла,  по- 
видимому,  всЬ  новости  квартала,  ея  мысли  были  заняты  другимъ. 

—  Никакъ  барышня  наша  на  боковую  ужъ  отправилась? 
Что-то  не  слыхать  ее,-г-спросила  она  «коршуна». 

Онъ  разслышалъ  и  отвЪтилъ: 

—  Простилась,  ушла,  заперлась... 

—  Ну  что-же  вы  скажете,  батюшка  Кодратъ  Кузьмичъ: — вос- 
кликнула Настасьюшка,  наклоняясь  къ  самому  его  уху: — каково 
Грунюшка  поетъ?..  ВЪдь.  соловей,  чистый  соловей...  Въ  жизнь 
ничего  такого  не  слыхала.  Ажио  до  слезъ... 

—  Да,  поетъ,  хорошо  поетъ! — протянулъ  Кодратъ  Кузьмичъ. 

—  И  откуда  только  голосъ  такой  берется?  Помните,  бывало, 
пЪла  она,  хорошо  пЪла,  а  все-же  не  такъ...  куда!.,  а,  в'Ьдь,  это 
ну  ровно,  какъ  и  не  человЪкъ;  а  ужъ  громко-то,  громко,  ажио 
стекла  звенЪли...  А  комедь  какъ  стала  представлять — уморушка!Ва 
себя  совсЪмъ  непохожа,  чисто  какъ  въ  К1Ятр'Ь... 

—  А? 

—  Чисто,  говорю,  какъ  въ  к1ятрЪ! — прокричала  Настасьюшка. 

—  Такъ,  вЪдь,  она-же  и  есть  актриса! — отозвался  Кодратъ 
Кузьмичъ  не  безъ  н1&которой  мрачности.     ^ 

—  Актриса...    Грунюшка? — протянула    Настасьюшка  и  пока 
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чала  головой. — Да  я  не  къ  тому.  А  вотъ  что,  батюшка  Кодратъ 
Кузьмичъ,  что  это  баринъ  Горбатовск1й,  Владим1ръ  Серг1Ьевичъ, 
зачастилъ  такъ? 

—  А? 

—  Что  это  баринъ,    говорю,    Горбатовсюй  зачастилъ  такъ? 
Кодратъ  Кузьмичъ  насупился  и  молчалъ. 

—  В-Ьдь,  ужъ  заметно  становится,  —  продолжала  Настасьюш- 
ка. —  И  не  хорошо...  Долго-ли  до  гр-Ьха...  и  у  насъ  въ  дом-Ь. 

—  А? 

—  Долго-ли,  говорю,  до  грЪха,  и  у  насъ  въ  дом1Ь! 

—  Молчи,  дура,  не  твое  это  ц!Ьло1 — буркнулъ  Кодратъ  Кузьмичъ, 
забралъ  со  стола  свой  кл'1&тчатый  платокъ  и  табакерку,  и,  со- 
вс*мъ  сердитый,  вышелъ  изъ  кухни. 

—  То-то— не  твое  дЪло! — проговорила  Настасьюшка  и  долго 
стояла  въ  раздумьи,  качая  головою. 

А  Кодратъ  Кузьмичъ  про.шелъ  къ  себ-Ь  въ  спальню,  опу- 
стился было  на  колЪни  передъ  образами,  хот'Ьлъ  совершить 
вечернюю  молитву,  но  вдругъ  поднялся  съ  кол*Ьнъ  и  сЪлъ  въ 
кресло.  Онъ  не  могъ  молиться;  если-бы  кто  его  увидЪлъ,  то 
просто  бы  испугался — такое  у  него  было  свирепое  и  страшное 
лицо.  Казалось,  что  сЬдые  кусты  на  бородавкахъ  поднялись  и 
неестественно  топорщились. 

Настасьюшка  сказала  ему  именно  то,  о  чемъ  онъ  самъ  тревожно 
думалъ  весь  вечеръ.  Онъ  очень  былъ  расположенъ  къ  Владим1ру 
Горбатову  и  считалъ  его  прекраснымъ  и  благоразумнымъ  моло- 
дымъ  человЪкомъ.  ВидЪть  его  у  себя  въ  дом'Ъ  онъ  принималъ  за 
честь  и  очень  цЪнилъ  его  рЪдк1я  посЪщен1я.  Со  времени  смерти 
Бориса  Сергеевича,  занимаясь  вм-ЬстЪ  съ  Владим1ромъ  семейными 
дЪлами,  онъ  почувствовалъ  еще  ббльшую  симпат1ю  къ  молодому 
человеку,  находя  въ  немъ  большое  сходство  съ  покойнымъ,  ко- 
тораго  чрезвычайно  почиталъ. 

Онъ  ничего  не  имЪлъ  противъ  того,  чтобы  Владим1ръ  встр1Ь- 
тился  у  него  въ  домЪ  съ  Груней  и  даже  почти  обрадовался, 
когда  тотъ  выразилъ  желан1е  ее  увид"Ъть,  Онъ,  конечно,  сразу 
зам'Ътилъ,  что  Владим1ръ  пр|''Ьзжаетъ  теперь  для  Груни,  что  ^о 
предлоги  шиты  белыми  нитками.  Но  до  сегодняшняго  дня  все-же 
онъ  этому  не  придавалъ  большого  значен1я.  Сегодня-же,  в-Ьдь, 
вотъ  Владим1ръ  два  раза  пр11&халъ  съ  Басманной.  Но  и  это-бы 
ничего. 

Д^ло  въ  томъ,  что  Кодратъ  Кузьмичъ  сегодня  прочелъ  мно- 
гое и  въ  лиц%  Владим1ра,  и  въ  лицЪ  Груни,  а  главное — онъ  уви- 
д-Ьлъ  изъ  залы  своими  старыми  глазами  Владим!ра,  цЪлующаго 
руку  Груни.  И,  когда  онъ  Еошелъ,  они  оба  были  видимо"  сму- 
щены, а  у  Груни  даже  глаза  были  заплаканы... 
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(Содрать  Кузьмичъ  не  подалъ  имъ  виду,  даже  оставилъ  ихъ 
и  ушелъ  къ  с^бЪ,  но  онъ  быль  сильно  встревоженъ,  смущенъ  и 
негодовалъ. 

Да,  Настасьюшка  сказала  именно  такъ,  кжъ  и  онъ  гово- 
рилъ  себ1Ь: 

«Не  хорошо,  и  у  меня  въ  дом*!^! 

Груня — актриса,  п1&вица,  примадонна  известная  въ  Европ'Ъ, 
красавица...  И  покойникъ  Борисъ  Серг-Ьевичъ...  туда-же — одоб- 
рялъ!..  НЪтЪу  мы  съ  тобою,  Олимшада  Петровна,  видно,  правы 
были!  Загубила  себя  д^вка,  совсЪмъ  загубила...  Въ  эти-то  годы 
Богъ,  вЪдь,  знаетъ,  что  съ  нею  творилось, .  можетъ,  и  впрямь 
пропащая,  дива  никакого  н-Ьтъ...  Но  въ  домЪ  моемъ  ничего  та- 
кого не  могу  позволить. 

А  какъ  тутъ  не  позволишь?»  —  сердито   прервалъ  онъ  себя. 

Онъ  понималъ,  что  й^  можетъ-же  отказать  Владим1ру  отъ 
дома  или  хотя-бы  даже  просить  его  ирхЪзжгть  порЪже.  Не  мо- 
жетъ онъ  тоже  прямо  заговорить  юбъ  этомъ  съ  Груней.  Онъ 
зналъ  ея  характеръ.  Можетъ,  и  въ  мысляхъ  у  нихъ  ничего  еще 
н1Ьтъ,  такъ  она  нарочно  какую-нибудь  глупость  сдЪлаетъ.  А 
главное  было  то,  что  онъ  любилъ  эту  загубившую  себя  Груню, 
любилъ  несравненно  больше,  ч*Ьмъ  самъ  думалъ,  и  ему  было  без- 
конечно  жаль  ее. 

«А  что  если  и  впрямь  они  крепко  слюбятся?» — вдругъ  мельк- 
нуло у  него  въ  мысляхъ. — «Груня,  в*Ьдь,  она  такая  красавица, 
в1^дь,  такой  красавицы  я  во-всю  мою  жизнь  не  видывалъ!  Вскру- 
житъ  она  совсЪмъ  голову  Владим1ру,  возьметъ  онъ  да  на  ней  и 
женится...  Разв-Ъ  такого  не  бываетъ? 

«НЪтъ, — рЪшилъ  онъ, — это  не  можетъ  быть,  да  и  не  должно 
быть.  Опять-таки  и   этого  я  допускать  не  смЪю...» 

Онъ  р1&шился  слЪдить  хорошенько  и  если  что  еще  замЪтитъ, 
осторожно,  съ  подготовкой,  какъ  онъ  мысленно  выражался,  лю- 
бовно поговорить  съ  Груней.  Но  отъ  этого  р^ЬшенЕя  ему  не  стало 
легче.  Онъ  едва  нашелъ  въ  себЪ  силы  настолько  подкрепить 
духъ  сзой,  чтобы  имЪть  возможность  помолиться  безъ  соблазна. 
Въ  ^го  горячую  молитву  то  и  д']&ло  врывались  совсЪмъ  неподхо- 
Дящ1я  мысли. 

На  сл1^дующ|й  день,  вернувшись  отъ  обЪдни,  Кодратъ  Кузь- 
мичъ нашелъ  у  себя  въ  домЪ  рабочихъ,  принесшихъ  п1анино. 
Владим1ръ  былъ  тутъ-же. 

Старую  Степаниду  перетащили  съ  великимъ  трудомъ  на  чер- 
дакъ,  такъ  какъ  мЪста  ей  въ  маленькихъ,  ^агроможденныхъ  ме- 
белью комнатахъ,  не  оказалось.  Въ  бЪдномъ  зальцЪ,  подъ  древней 
гравюрою,  изображавшей,  хотя  и  довольно  неудобопонятно,  что-то 
въ  родЪ  «превращен|'я    жены  Лота    въ    соляной  столпъ»,  теперь 
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красовался  прелестный  инструментъ.  •  Настройщикъ  съ  тлубоко- 
мысленнымъ  видомъ  нЪмецкаго  философа  привод1|лъ  его  въ  по- 
рядокъ. 

Владим1ръ  И'^'руня  о  чемъ-то  оживленно  беседовали  въ  го- 
стиной. 

Кодратъ  Кузьмичъ,  все  еще  пахнувш1й  церковнымъ  ладаномъ, 
съ  просфорой  въ  рукЪ,  любезно  поздоровался  съ  гостемъ,  спро- 
силъ  иЪтъ-ли  чего  новаго,  не  получено-ли  отъ  «папеньки»  давно 
ожидаемое  письмо  изъ-за  границы.  Онъ  услышалъ  въ  отв1Ьтъ, 
что  нЪтъ  еще,  какъ-то  помялся  на  м-Ьст^,  потомъ  благоговейно 
положилъ  просфору  на  столъ,  вынулъ  табакерку,  набилъ  себ1^ 
носъ,  нахмурился,  взглянулъ  на  молодыхъ  людей  тревожнымъ 
взглядомъ  и  ушелъ  къ  себЪ. 

—  Что  это  Кодратъ  Кузьмичъ  какой  странный  сегодня?  — 
спроси лъ  Владим'фъ.  ^ 

—  Да! — нерешительно  отозвалась  Груня. 

И  имъ  почему-то  стало  даже  какъ-бы  неловко. 
Но  вотъ  настройщикъ    окончилъ    свое   дЪло.  Груня  подошла 
къ  п1анино,  пробежала  пальцами  по  клавишамъ,  прислушалась. 

—  Чудесно! — указала  она. — Это  самой  последней  конструк- 
Ц1И...  я  уже  знаю  такое  танино, 

Владим1ръ  придвинулъ  ей  стулъ.  Мягк1е,  будто  бархатные 
звуки  огласили  зальце,  затемъ  зазвенели  и  разсыпались  коло- 
кольчиками, то  поднимаясь,  обгоняя  другъ  друга,  то  замирая  и 
доходя  до  едва  слышнаго  шопота. 

—  Что-нибудь  старое...  знакомое,  милое! — произнесъ  Влади- 
М1ръ,  останавливаясь  за  стуломъ  Груни,  невольно  склоняясь  надъ 
нею, .  чувствуя  неопределенный  легк1*й  запахъ  ея  волосъ  и  зами- 
рая отъ  охватившаго  его  вдругъ  порыва  безумной  страсти. 

«Для  тебя  въ  тиши  прохладной 
«Льется  мой  напевъ...» 

вырвались  изъ  груди  Груни  звуки  старой  шубертовской  сере- 
нады. 

Отчего  она  именно  ее  запела? 

Ей  вспомнилась  озареная  летнимъ  солнцемъ  огромная  Тер- 
раса знаменскаго  дома... 

Груня,  только  что  прибитая  въ  девичьей  замарашка,  вся  въ 
слезахъ,  съ  безсильной  злобой  и  мукой  въ  сердце,  притаилась 
въ  кустахъ  сирени  у  этой  террасы. 

И  вдругъ  она  услышала:  звучный,  за  душу  хватающ1й  го- 
лосъ  пелъ:  * 

«Для  тебя  въ  тиши  прохладной 
«Льется  мой  напевъ...» 

Это  пела  молодая  красавица-барыня,  мачеха  Володи. 
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Груня  слушала  въ  какомъ-то  опьянен1и  восторга,  а  когда 
чудные  звуки  замерли,  она,  какъ  безумная,  кинулась  въ  самую 
глубь  парка,  бЪжала  долго,  наконецъ,  остановилась  въ  чащ-Ъ — и 
сама  запЪла,  повторяя  только  что  слышанное  ею.  Она  не  про- 
пустила ни  одной  ноты...  она  все  запомнила,  ея  дЪтск1й  чистый 
голосокъ  выводилъ  тЪ  же  самые  сладк1е  звуки,  и  мучительное 
блаженство  наполняло  ея  сердце... 

Это  была  первая  ея  пЪсня.  Поэтому  она  невольно  и' теперь 
ее  зтЪш  въ  отв^тъ  на  просьбу  Владим1ра. 

«Приходи,  мой  другъ  отрадный, 
«Подъ  нлъЪсъ  деревъ^..» 

Груня  вложила. въ  эту  серенаду  столько  огня,  столько  неж- 
ности, столько  гордой  всепоб'Ьждающей  силы  любви...  Въ  этихъ 
влюбленныхъ  звукахъ  была  такая  власть,  что  Владим1ръ  поте- 
рялъ  совсЬмъ  сознанЁе  действительности.  Онъ  жадно  впивалъ 
^хъ  въ  себя,  эти  звуки...  и  все  ближе  и  ближе  склонялся  къ 
Грун-Ь...   . 

Кодратъ  Кузьмичъ  не  усидЪлъ  въ  своей  комнате. 

«Ну,  что-же  ты  тутъ  под'Ьлаешь!» — буркнулъ  онъ  самъсебЪ. 

Онъ  прошелъ  въ  гостиную. 

Вдругъ  Груня  прервала  свое  п'Ън1е  и  быстро  обернулась.  Ея 
щека  чуть  не  коснулась  щеки  Владим1ра. 

~  Вы  думаете  такъ  можно  пЪть? — сказала  она  и  блеснула 
на  него  такимъ  раздраженнымъ,  почти  злымъ  взглядомъ,  что  онъ 
сразу  пришелъ  въ  себя  и  смутился  какъ  ребенокъ. 

Кодратъ  Кузьми-чъ  стоялъ  у  двери,  вытираясь  кл-бтчатыли. 
шткомъ  и  глядЪлъ  мрачн'Ье  ночи. 

—  Такъ,  значить,  голось  не  пропадаетъ...  п1анино  не  дурно  и 
сегодня  все  благополучно,  —  торопливо  и  смущенно  проговорилъ 
Владим1ръ. 

Онъ  еще  торопливее  простился  съ  Груней  и  хозяиномъ  и 
10ЧТИ  выбЪжалъ  изъ  домика. 

Онъ  былъ  раздраженъ,  недоволенъ  собою  почти  безсмысленнв 
'овторялъ  себе: 
«Къ  чему-же  все  это,  къ  чему?»  * 

И  въ  то-же  время  передъ  нимъ  неотступно  блестели  глаза 
руни.  Онъ  чувствовалъ  запахъ  ея  волосъ,  въ  ушахъ  у  негр 
зенЪли  влюбленные  звуки  серенады.  И  надъ  всЪми  его  вопро-- 
ши,  недоумениями  -и  терзан1ями  стояло,  заслоняя  ихъ  вс^хъ, 
^выразимое  счастливое  ощущен1е  молодой,  въ  первый  разъ  съ 
)лной  силой  вспыхнувшей  въ  немъ  страсти. 
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XXII. 

Гриша. 

Вернувшись  домой,  Владим1ръ  въ  передней  услышалъ  отъ 
швейцара,  что  «Григор1й  Николаевичъ  изъ  Петербурга  изволили 
пр1Ъхать». 

—  ГдЪ-же  онъ?  Гд1Ь? 

—  А  вотъ  сейчасъ  только  прошли  внизъ,  въ  ваши  комнаты. 
Владим1ръ  обрадовался  не)!у1анному  пр1^зду  двоюроднаго  брата. 

Ихъ'  нельзя  было  никакъ  назвать  друзьями;  они  были  совсЪмъ 
различные  люди,  разстались  въ  дЪтствЪ,  воспитывались  подъ  со- 
всЪмъ  иными  впечатлЪн1Ями.  Потомъ  встр'Ьтились  въ  Петербург1Ь, 
жили  въ  общемъ  огромномъ  горбатовскомъ  домЪ,  но  т-Ьсной 
связи  между  ними  все-же  не  образовалось.  Они  вращались  въ 
различныхъ  кругахъ. 

Несмотря,  однако,  на  это,  Владим1ръ  сохранилъ  къ  двоюрод- 
ному брату  большое  расположен1е,  гораздо  большее,  ч*мъ  это 
могло  показаться  со  стороны.  Когда  они  бывали  вмЪст1&,  то  спо- 
рили рЪдко,  но  въ  обращен1И  Владим1ра  съ  молодымъ  офицеромъ 
иногда. даже  замечалось  какъ-будто  нЪчто  пренебрежительное, 
какъ  будто  онъ  глядЪлъ  на  него  свысока  и  былъ  имъ  недо- 
воленъ. 

Такъ  оно  и  было  въ  действительности;  но  это  все-же  ничуть 
н^е  мешало  его  искренней  привязанности  къ  брату,  и  если-бы 
Григор1Ю  Горбатову  въ  серьезную  и  трудную  минуту  понадоби- 
лась дружеская  помощь,  то,  конечно,  прежде  всего  онъ  наш€ЛV 
бы  ее  во  Владим^р-Ь.  Если-бы  съ  нимъ  случилось  какое-нибудь 
несчастье,  Владим1ръ  отнесся-бы  къ  этому  несчастью  со  всею 
искренностью  и  теплотою  своего  сердца. 

Обращение  Гриши  съ  Владим1ромъ  было  гораздо  повидимому, 
задушевнее  и  дружественнее,  а  между  темъ  онь  любилъ  его 
несравненно  меньше.  По  крайней  мере,  когда  Владим1ръ,  н1^- 
скалько  летъ  тому  назадъ,  уже  въ  Петербурге,  былъ  сильно 
боленъ,  почти  умиралъ — Гриша  оставался  равнодушнымъ  и  такъ 
цакъ  болезнь  была — тифъ,  то  даже  не  входилъ  къ  двоюродному 
брату,  боясь  заразиться. 

Теперь  Владим1ръ  отыскалъ  пр1езжаго,  они  обнялись  и  звонко 
поцеловались. 

Гриша  былъ  ВЫС0К1Й,  стройный  молодой  человекъ  съ  густыми, 
коротко  остриженными  блестящими  черными  волосами.  Большее 
темные  глаза  его  были  очень  красивы,  также  какъ  и  все  лицо. 
смуглое;  съ  правильными  чертами,  съ  несколько  большимъ  ртомъ. 
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верхняя  губа  котораго  прикрывалась  мягкими,  лихо  закрученными 
усами.  Блестящ1й  военный  мундиръ  еще  бол%е  выдЪлялъ  эту  мо~ 
лодую,  выхоленную  красоту. 

Въ  своей  товарищеской  компан1и,  въ  гостиныхъ  и  на  балахъ 
Гриша  быль  очень  милъ,  веселъ  и  оживленъ,  производилъ  на 
всЬхъ  блестящее  впечатлЪн1е.  Онъ  часто  добродушно  улыбался, 
глаза  его  несколько  щурились,  манеры  у  него  были  мягюя,  до- 
Х0ДИВШ1Я  иногда  даже  до  женственности.  За  нимъ  въ  Петербурге 
сначала  установилось  назван1е  «прелестнаго  мальчика»,  теперь 
его  считали  «милымъ  и  симпатичнымъ  молодымъ  человЪкомъ». 

Онъ  отдалъ  значительную  дань  юности,  то-есть,  по  выходЪ 
изъ  Пажескаго  корпуса  изрядно  кутилъ,  но  особенныхъ  шало- 
стей и  прод^локъ  за  нимъ  не  числилось.  Въ  полку  онъ  былъ  на 
отличномъ  счету,  товарищи  его,  вообще,  любили,  хотя  въ  по- 
следнее время  некоторые  и  поговаривали: 

—  Горбатовъ...  да,  конечно,  онъ  славный  малый...  но  «мягко 
стелетъ...»  и  далеко  не  такъ  простъ,  какъ  кажется... 

—  Гриша,  какъ-же  это  ты  такъ  вдругъ?..  Вотъужъне  ожи- 
да^^ь  тебя  вид-Ьть...  На  долго-ли  и  зачЪмъ? 

—  Да  я  только  вчера  утромъ  р-Ьшилъ  эту  по1Ьздку.  Во-пер- 
выхъ,  съ  поручен1емъ  отъ  родителей  къ  теб'Ь.  Есть  н'Ькоторые 
вопросы  по  дедушкиному  наследству.  Вотъ,  погоди,  разберусь — 
тогда  изложу  все  по  порядку.  Ну,  а  затЬмъ  такъ,  просто  про- 
катиться, то-есть  не  совсЪмъ  просто,  а  нидишь-^ли,  кое-что  нужно 
^ыло  обдумать,  а  тамъ,  въ  этой  канители  нЪтъ  никакой  воз- 
можности... Я  всегда  такъ  люблю — знаешь,  дорогой  въ  вагонЪ  я 
никогда  ни  съ  кЪмъ  не  разговариваю,  лежу  съ  закрытыми  гла- 
зами— и  думаю...  это  самое  лучшее...  Дня  три-четыре  пробуду 
здЪсь — и  обратно...  Отъ  Михаила  Ивановича  тоже  поручен1с 
«сть.  У  него  что-то  на  новой  фабрике  здешней  случилось,  такъ 
аросилъ  меня  переговорить  съ  управляющимъ... 

Двоюродные  братья  сели  другъ  передъ  другомъ  и  несколько 
секундъ  продолжалось  молчан1е.  Владим^ръ  гляделъ  на  Гришу. 
Онъ  никогда  не  видалъ  у  него  такого  серьезнаго  и  сосредото- 
ченнаго  лица. 

—  О  чемъ-же  тебе  такъ  думать  надо? — произнесъ  онъ  съ  ма- 
ленькой усмешкой. — Как1я  таюя  серьезныя  дела?..  А  это  что  такое? 

Онъ  указалъ  на  погоны  офицера. 

—  А  это — можешь  поздравить, — улыбаясь  отвечалъ  тотъ: — 
чинъ  тояько-что  получилъ. 

—  Поздравляю!  Да  ведь  ты  не  ожидалъ...  и  такъ  скоро... 

—  Въ  этомъ  и  дело,  никакъ  не  ожидалъ.  Трое  нашихъ  вы- 
шли въ  отставку — вотъ  и  производство...  и  это  для  меня  очень 
кстати.  Видишь-ли,  Володя,  я  тоже  подумываю  объ  отставке... 
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—  Это  къ  чему?  Что  за  фантаз1я1  Разв'Ъ  ты  чЪмъ  недо- 
вояенъ? 

—  ВсЪмъ  доволенъ. 

—  Ну,  такъ  что-жъ? 

—  А  то,  что  пора  серьезно  подумать  о  будущемъ.  Войны  у 
насъ  пока,  самъ  знаешь,  никакой  не  лредвидится...  Да  и  хоть- 
бы  война!  ВЪдь,  еще  неизв'1^стяо,  какъ  и  что,  и  что  изъ  этого 
можетъ  выйти...  Разв*]^  можно  разсчитывать  чтобы  насъ  двинули? 
Въ  Красномъ  селЪ  всю  войну  просидимъ...  а  главное,  какая-же 
война? 

—  Такъ  ты  баклуши  бить  будешь  совсЬмъ  ужъ? 

—  Напротивъ,  душа  моя,  надо-^ло  мнЪ  бить  баклуши — вотъ 
что*,  пора  приняться  за  дЪло. 

—  Да  за  какое,  за  какое?  Я  ничего  не  понимаю!.. 

—  Постой,  сейчасъ  поймешь.  Я  рЪшилъ  выйти  въ  отставку, 
но  единственно  затЪмъ,  чтобы  начать  новую  службу.  Этотъ 
чинъ  кстати,  меня  переведутъ  по  гражданской  надворнымъ  со- 
в-Ьтникомъ,  годъ  буду  числиться  при  министре,  а  зат^мъ  вице- 
губернаторство...  У  меня  все  это  очень  хорошо  и  в-Ьрио  обдумано. 

Владим1ръ  пожалъ  плечами  и  усмехнулся. 

—  Что-жъ  это  у  тебя  такое  ужъ  влечен1е  къ  администра- 
тивной деятельности? 

—  Не  то,  что  влечен1е,  но  это  самая  прямая  дорога. 

—  Однако,  в-Ьдь,  ты  совсЪмъ  не  подготовленъ. 
Гриша  громко  разсмЪялся. 

—  Отчего-же  я  хуже  подготовленъ  чЪмъ  друпе?  Разв-Ь  я 
первый?  Еще  какъ  управлюсь,  увидишь  и  самъ  скажешь,  что  это 
мое  настоящее  д-Ьло.  Но  главное,  главное,  Володя! 

Онъ  положилъ  руку  на  плечо  брата. 

— ^  Между  нами  это,  я  говорю  тебе  первому:  я  хочу  жениться. 

«Совсемъ  какъ  Кокушка!» — невольно  подумалось    Владим1ру. 

—  Ты  шутишь? — сказалъ  онъ. 

—  Нисколько! 

—  На  комъ-же? 

—  На  Лизе... 

—  Какъ?  На  Лизе  Бородиной? 

—  Ну-да,  что-же  это  тебя  изумляетъ?  Что  ты  тутъ  находишь 
страннаго? 

Владим1ръ  задумался. 

—  Ничего! — наконецъ  проговорилъ  онъ. — Только,  если  ты  не 
шутишь...  все  это  такъ  вдругъ,  неожиданно,  я  никогда  не  ду- 
малъ  объ  этомъ... 

—  Да  ты  разбери! — горячо  заговорилъ  Гриша. — Мне  двадцать 
пять  летъ...  Положимъ,  съ  женитьбой  можно  было-бы  подождать... 
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но  я  нахожу,  что  терять  времени  нечего,  надо  начинать  серьев^ 
ную  деятельность,  настоящую  службу.  И  такъ  какъ  я  уже  ска- 
залъ  тебЪ,  что  надЪюсь  черезъ  годъ,  черезъ  полтора,  ну,  ска- 
жемъ,  черезъ  два,  наконецъ,  взять  мЪсто  вице-губернатора,  то 
мн1&  слЪдуетъ  быть  женатымъ...  Это,  по  моимъ  соображен1ямъ, 
неизб1&жно  и  во  многихъ  отношен1яхъ  меня  очень  устроитъ  и 
подвинетъ.  Конечно,  я  могъ-бы  сд1Ьлать  лучшую  партию,  но 
(онъ  таинственно  улыбнулся) — я  остановился  на  ЛизЪ...  она  пре- 
лестная д-Ьвушка. 

—  Да,  действительно,  прелестная  дЪвушка, — сказалъ  Влади- 
М1ръ.— Такъ  ты  ее  любишь? 

—  Очень  люблю!  Конечно  не  влюбленъ,  ничего  такого-  это 
все  вздоръ,  особенно  въ  дЪл*  женитьбы,  Еслибъ  былъ  влюбленъ, 
такъ  пожалуй-бы  и  не  женился...  Но  я  ее  очень  люблю,  она 
такая  славная,  и  именно  такая,  какую  мнЪ  нужно  будетъ...  За- 
т'Ьмъ  она  богата,  гораздо  богаче,  чЪмъ  ты  думаешь, — прибавилъ 
онъ,  понизивъ  голосъ. 

—  Ну,  богатство  зачЪмъ  теб-Ъ?  Слава  Богу,  и  своего  довольно. 

—  Не  м'Ъшаетъ,  да  и  что  такое — своего   довольно?   То,  что^ 
У  меня  есть,  и  будетъ-^в*дь,  это  ничто,  въ  сравнен1и  съ  богат- 
ствомъ  нашихъ  предковъ. 

—  Вотъ,  чего  захотЪлъ. 

—  То-то  и  есть;  значитъ,  Лизино  состоян1е  поможетъ  мн* 
устроить  мое  собственное.  Зат1Ьмъ  Михаилъ  Ивановичъ,  хотя  онъ 
и  Бородинъ,  но  значитъ  теперь  гораздо  больше,  ч^&мъ  мног1я 
с(ятельства  и  св'Ьтлости...  ВсЬ  эти  господа,  то-есть  именно  вс1& 
т1Ь  господа,  которые  мнЪ  будутъ  нужны,  у  него  въ  рукахъ,  онъ 
вотъ  ихъ,  какъ  держитъ!..  Онъ  совс^Ьмъ  зам-Ьчательный  чело- 
в1Ькъ,  Михаилъ  Ивановичъ.  За  это  последнее  время  мы  съ  нимъ 
близко  сошлись,  и  я  высоко,  высоко  цЪню  его. 

А  онъ  знаетъ  о  твоемъ  намЪрен1и? 

—  По  правд'Ь  сказать,  онъ  мн*  и  подалъ  эту  мысль.  Еп^ге 
пои8— с^ез!  зон  гёуе...  это  его  мечта...  Ну,  понимаешь  почему? 
И  онъ  все  сдЪлаегь,  все,  чтобы  поставить  Лизу  въ  исключетель- 
ное  положен1е  и  чтобы  поддержать  наше,  изрядно-таки,  охъ,  какъ 
изрядно,  расшатанное  состоян1е... 

—  Да,  все  это  д-Ьйствительно  серьезно!  —  сказалъ  Влади- 
м1ръ. — Но...  но  я  бы  все-же  на  твоемъ  мЪст^^  не  женился  на  Лиз-Ь. 

—  Это  почему?  Да,  да,  понимаю,  твоя  тамъ  какая-то  фи- 
з1ологическая  теор1я  близка  го  родства!  Это,  что-ли? 

—  Хоть-бы  и  это. 

—  Но,  душа  моя,  все  это  чист'Ьйш1й  вздоръ...  Это  вотъ  та- 
Шп  только  этимъ  смущается.  Такъ,  в-Ьдь,  ее  арх1ереи  совсЪмъ 
запугали. 

томъ  УШ. 
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—  Да  ты  мн-Ь  скажи  одно, — перебилъ  его  Владии1ръ: — д1Ьло 
это   окончательно  решено  или  еще  нЪтъ? 

—  НЪтъ  еще..,  но  оно  будетъ  решено  скоро...  Теперь  глав- 
ный вопросъ  въ  моей  отставк'Ь  и  переход*  въ  министерство 
внутреннихъ  дЪлъ.  Это  нужно  решить  прежде  всего.  Дорогой 
я  и  это  рЪшилъ. 

—  Такъ  что-же,  тебя  поздравить  можно? 

—  Съ  этимъ  еще  погоди.  Можетъ  быть,  невЪста  откажетъ. 
Онъ  самодовольно  з^лыбнулся    и  потомъ    быстро,   пристально 

взглянулъ  на  двоюроднаго  брата. 

«А,  вЪдь,  онъ  мн1Ь  завидуетъ!» — подумалъ  онъ. 

Но  Владим1ръ  ничуть  не  завидовалъ,  даже  больше,  онъ  вне- 
запно забылъ  обо  всемъ  этомъ:  передъ  нимъ  мелькнуло  лицо 
Груни,  и  огонь  пробЪжалъ  по  его  жиламъ. 

А  тутъ  вдругъ  Гриша,  отошедш1й  въ  противоположный  уголъ 
комнаты,  гд1^  стоялъ  его  чемоданъ,  крикнулъ: 

—  Ахъ,  да.  Маша  говоритъ,  что  тутъ  наша  Грунька  очу- 
тилась! 

—  Какая  Грунька?  —  со  злобой  въ  голос1Ь  отозвался  Вла- 
дим!ръ. 

—  И  что  ты  теперь  у  нея  пропадаешь. 

Владим1ръ  подошелъ  къ  нему  съ  побл'ЬднЪвшимъ  и  злымъ 
лицомъ. 

—  Послушай,  Григорий, — прошепталъ  онъ,  стиснувъ  зубы: — 
чтобы  никакой  Груньки  больше  не  было,  если  ты  хоть  сколько 
нибудь  дорожишь  нашими  отношен1Ями...  Слышишь? 

Гриша  даже  попятился  и  смотр-Ьлъ  съ  изумлен1емъ. 
Нх)  вотъ  онъ  засмеялся. 

—  Влюбленъ,  совсЬмъ,  совсЪмъ!  Ну,  прости,  голубчикъ,  ни- 
когда не  буду  такъ  говорить...  Она  красавица,  чудно  поетъ.., 
все  такое...  понимаю...  Такъ  вотъ  и  ты,  наконецъ,  растаялъ, 
скромникъ,  монахъ!..  Ну,  что-жъ,  это  хорошо!..  НадЪюсь,  ты 
мнЪ  сегодня-же  ее  и  покажешь,  твою  Трав1ату? 

—  Григор1й1 

Владим1ръ   готовъ   былъ  задушить  двоюроднаго   брата,    онъ 
ненавидЪлъ  его  въ  эту  минуту  всЬми  силами  души. 
Гриша  притихъ. 

—  Т1еп5,  та1*8  а1ог8  с'ез!  зёпеих! — прошепталъ  онъ. 

Онъ   употребилъ  всЪ  свои  кошачьи  уловки,    чтобы    утишить 
гн*въ  Владим1ра — и,  наконецъ,  почти  этого  достигъ. 
Тотъ  успокоился. 

—  Да,  в^Ьдь,  пойми-же,  —  говорилъ  Гриша: — я  ее  совс&мъ  не 
знаю;  вЪдь,  у  меня  въ  памяти  только  то,  давнишнее...  Все-же  ты 
меня  представь  ей,  и  увидишь — я  буду  почтителенъ.  Ну,  прости 
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же,  я  сдурилъ.  Конечно,  она  должна  быть  зам'Ьчательная  жен- 
щина, а  ужъ  особенно  если  ты,  ты!  такъ  увлекся... 

Владим1*ръ  молча  ходилъ  по  комнатЪ,  Гриша  разбирался  въ 
чемодане. 

«И,  вЪдь,  ничего  съ  этимъ  нельзя  сд-Ьлать,  и  всЬ  они  такъ 
глядятъ  и  иначе  глядЪть  не  могутъ! — мучительно  думалось  Вла- 
ДИМ1РУ. — А  можетъ  быть  они  и  правы...   правы!.. 

Въ  немъ  поднималась  опять  тоска,  ревность,  почти  от- 
чаян1е. 

—  А  ваша  старушка  очень  больна, — сказалъ  Гриша. 

—  Какая  старушка? 

—  Клавд1я  Николаевна!  Я  хотЪлъ  ее  вид-Ьть,  сестры  гово- 
рятъ,  что  ночью  съ  нею  былъ  какой-то  припадокъ,  послали  за 
докторомъ. 

—  Когда-же?..  Что  это  такое?  Я  ничего  не  знаю...  Я  рано 
вы-Ьхалъ  изъ  дому. 

Владим1ръ  встревожился  и  поспЪшилъ  наверхъ  узнавать  въ 
чемъ  д-Ьло. 

XXIII. 
Смерть  зоветъ  смерть. 

Въ  небольшой,  обтянутой  стариннымъ  зеленымъ  штофомъ, 
комнатЪ,  которая  называлась  кабинетомъ  Клавд1'и  Николаевны 
и  гд1Ь  она  обыкновенно,  у  вычурнаго  бюро,-  наполненнаго  разной 
величины  не  секретными  и  секретными  ящиками,  сводила  свои 
счеты,  *Владим1ръ  столкнулся  съ  Машей. 

Маша  съ  покрасн1&вшимъ  взволнованнымъ  лицомъ  спешила 
куда-то.  Братъ  остановилъ  ее. 

—  Что  такое  съ  тетей,  что? 

—  Не  знаю!  • —  поспешно,  растерянно  отв'Ьтила  Маша. — Ка- 
жется, нехорошо...  Сейчасъ  вотъ  Штейнманъ  пр^-Ьхалъ...  онъ 
тамъ...  прописалъ...  нужно  скорЪй  въ  аптеку  послать... 

—  Мн%  можно  туда? 

—  Не  знаю,  должно  быть  можно. 

Она  побежала  съ  рецептомъ  въ  соседнюю  комнату  и  изо 
всЬхъ  силъ  дернула  сонетку. 

Владим1ръ  остановился  у  двери  спальни  Клавдж  Николаевны, 

прислушался.    Все    тихо.    Онъ    осторожно    повернулъ    дверную 

ручку,  дверь  поддалась,  беззвучно  отворилась.  Онъ  заглянулъ — 

полумракъ.  Драпировки  на  окнахъ   спущены,   широкая   кровать 

прикрыта   огромнымъ    стеганымъ   одЪяломъ,  и  если-бы    на    по- 

душкЪ  не  обрисовывалось,  обрамленное    чепчикомъ,    маленькое, 

8* 
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прозрачное  лицо  старушки,  то  можно  было-бы  подумать,  что 
на  кровати  никого  нЪть — такъ  худо  и  плоско  было  это  бЪдное 
т']^ло;  тяжелое  од1^яло  совс1^мъ  почти  не  обрисовывало  его 
формъ. 

Въ  креслЪ,  у  кровати,  Владим1ръ  разглядЪлъ  знакомую  фи- 
гуру доктора  Штейнмана.  Это  былъ  высоюй  пожилой  руссюй 
нЪмецъ,  весь  выбритый,  съ  прилизанными  с']&доватыми  волосами, 
съ  добро душнымъ  розовымъ  лицомъ,  на  которомъ,  когда  док- 
торъ  говорилъ,  мелькало  даже  совс^^мъ  дЪтское,  наивное  вы- 
ражен1е. 

Докторъ  Штейнманъ  пользовался  репутацаей  опытнаго  и  хо- 
рошаго  медика.  Онъ  имЪлъ  в'Ьрный  взглядъ,  почти  всегда  без- 
ошибочно опредЪлялъ  болЪзнь  и  старался  давать  больнымг 
своимъ  какъ  можно  меньше  л'1&карствъ.  Онъ  уже  давно  внутри  себя 
питалъ  глубокое  убЪжден1е,  что  аптечная  кухня  кромЪ  вреда 
ничего  не  приноситъ,  но  держалъ  это  уб'Ьжден1е  въ  глубокой 
тайнЪ  и  оно  сказывалось  только  въ  меланхолическомъ  выра- 
жен1и  его  лица,  когда  онъ  считалъ  себя  обязаннымъ  прописы- 
вать какое-нибудь  сильно  действующее  лекарство. 

Онъ  обернулся  при  входЪ  Владим1ра,  осторожно  поднялся 
съ  кресла,  пожалъ  ему  руку  и  сказалъ: 

—  Ничего...  сядьте! 

Владим1ръ  подошелъ  къ  кровати,  наклонился  надъ  Клавдией 
Николаевной. 

Она  открыла  глаза,  пристально  взглянула  на  него,  вздохнула, 
съ  видимымъ  трудомъ  высвободила  изъ-подъ  од'&яла  свою  дро- 
жащую руку.  Онъ  взялъ  эту,  какъ  ледъ  холодную,  руку,  при- 
жалъ  ее  къ  губамъ  своимъ  и  опять  взглянулъ  на  ея  лицо. 
Сердце  его  тоскливо  сжалось. 

Почему?  Что  съ  ней?  Можетъ  быть  ничего — пройдетъ;  вЪдь, 
она  больна  не  въ  первый  разъ.  Но  отчего  у  нея  такое  стран- 
ное лицо,  такое  новое  лицо,  какого  онъ  никогда  не  видалъ 
прежде? 

—  Владим1ръ,  другъ  мой... — едва  слышно  произнесла  она  и 
глаза  ея  закрылись. 

Онъ  стоялъ  не  шевелясь.  Время  отъ  времени  она  тяжело 
дышала.  Время  отъ  времени,  очевидно,  сильныя  страдан1я  сжи- 
мали мускулы  ея  лица, — тогда  она  слабо  начинала  биться,  будто 
ей  дышать  было  нечЪмъ.  А  затЪмъ  она  впадала  въ  полную  не- 
подвижность. 

Наконецъ,  Владим1ръ  отошелъ  отъ  кровати  и  шепнулъ 
доктору: 

—  Выйдемте  на  минуту. 

Тотъ  молча  за  нимъ   оосл'Ьдовалъ.    Когда  они  очутились  въ 
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зеленой  комнатЬ  и  Владим1ръ  взглянулъ  на  доктора,  онъ  сразу, 
по  его  лицу,  понялъ  окончательно  то,  что  уже  предчувствовалъ 
гамъ,  у  ея  кровати. 

—  Неужели  это  такъ  серьезно? — спросилъ  онъ. 

—  Да, — отвЪтилъ  Штейнманъ,  д-Ьлая  дЪтскую  и  въ  то  -  же 
время  печальную  мину. 

—  Да  чтО'Же  это?..  Отчего  это  такъ  вдругъ? 

—  Это  не  вдругъ, — заговорилъ  докторъ. — Я  давно  уже  это 
предвидЪлъ  и  боялся;  я  еще  въ  прошломъ  году  говорилъ  Софь-Ь 
СерН&евн1Ь..;  Надо  удивляться,  какъ  она  до  сихъ  поръ  могла 
жить...  И  ужъ  я  никакъ  не  думалъ,  что  мы  раньше  нея  похо- 
ронимъ  Бориса  Серг'Ьевича. 

—  Какая-же  это  болЪзнь? 

Штейнманъ  опустилъ  голову  и  грустно  усм-Ъхнулся  кончи- 
ками губъ. 

—  Собственно,  бол1Ьзни  никакой  нЪтъ...  жизни  н1^тъ — вся 
вышла...  вотъ  какъ  св'Ьчка  догораетъ... 

—  Такъ,  значить,  никакой,  никакой  надежды...  и  скоро? 

—  Каждую  минуту  ждать  можно. 

Владим1ръ  уже  не  могъ  разсуждать;  въ  немъ  поднялось  ин- 
стинктивное возмущеше  противъ  этого  безсил1я,  противъ  равно- 
ДУШ1Я,  съ  которымъ,  какъ  ему  казалось,  говорилъ  докторъ. 

—  Да  какъ-же...  в^^дь,  еще  вчера  она  была  какъ  и  всегда!  Она 
об1^дала  съ  аппетитомъ,  вечеромъ  я  говорила  съ  нею  около  часу, 
здкь  вотъ,    въ  этой  комнат1Ь...  Какъ-же  это  такъ  вдругъ? 

—  Такъ  это  всегда  бываетъ,  опять-таки  —  какъ  свЪчка... 
горитъ  ровно  и  вдругъ  фитиль  на  сторону,  мигъ — и  она  потухла!.. 
Сердце  служить  не.  можетъ... 

Владим1ръ  совс1Ьмъ  разсердился  на  доктора  и  едва  удержался, 
чтобы  не  выразить  ему  этого. 

—  Она  сама  сознаетъ  свое  положен|'е?  —  наконецъ  спросилъ 
онъ  посл-Ь  долгого  молчан1я. 

—  Покуда  еще,  кажется,  нЪтъ;  по  крайней  м-^рЪ  ни  сестри- 
цамъ  вашимъ,  ни  мнЪ  ничего   не  говорила. 

Въ  это  время  въ  спальнЪ  послышался  какъ-будто  шорохъ. 
Клавд|я  Николаевна  слабо  застонала. 

Докторъ  кинулся  туда  и  тотчасъ-же  вернулся  къ  двери,  маня 
Владим1ра. 

—  Вотъ,  васъ  зоветъ! — таинственно  шепнулъ  онъ. 
Владим1ръ  поспЪшилъ  къ  кровати. 

Клавд1я  Николаевна  глядЪла  на  него  несколько  секундъ 
страннымъ  взглядомъ,  отъ  котораго  ему  становилось  неловко  и 
мучительно.  Наконецъ,  губы  ея  зашевелились. 

—  Володя,    другъ   мой, — произнесла    она,   стараясь   говорить 
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какъ  можно   яснЪе  и  съ  видимымъ  усил1емъ  ворочая  языкомъ: — 
конецъ  мой...  распорядись...  за  отцомъ  Николаемъ... 

—  Тетя,  зач'Ьмъ-же?  Вы  поправитесь... 
Онъ  самъ  не  зналъ,  что  говоритъ. 

—  Пошли  поскорЪе... — ^шепнула  она,  закрывая  глаза. 
Онъ  поспЪшилъ  исполнить  ея  желание. 

Черезъ  полчаса  всЪ  собрались  въ  ея  комнате,  въ  ожидан1и 
священника. 

Маша  то  и  дЪло  утирала  слезы,  у  нея  даже  носъ  покраснЪлъ 
и  губы  дрожали  отъ  сдерживаемыхъ  рыдан1й.  Она  часто  подхо- 
дила къ  Клавд1и  Николаевне,  желая  узнать,  не  нужно-ли  ей  чего- 
нибудь,  чтобы  поправить  ей  подушку,  но  тотчасъ-же  и  отходила, 
какъ  взглянетъ  на  тетку,  такъ  и  чувствуетъ,  что  вотъ,  вотъ 
сейчасъ  не  удержится  и  зарыдаетъ... 

Софья  Сергеевна  была  тутъ-же.  Она  сид1^ла  въ  кресл'Ь  непо- 
движно, не  произнося  ни  слова,  съ  сердитымъ,  суровымъ  лицомъ, 
по  временамъ  нетерп-Ьливо  подергивала  плечомъ  и  закусы- 
вала губы. 

Кокушка  стоялъ  у  двери  и  сопЪлъ. 

Вотъ  Владим1ръ  вышелъ  изъ  спальни.  Кокушка  кинулся  за 
нимъ  и  схвати лъ  его  за  рукавъ. 

—  Пошлушай...   что-же  это,  не-не-неужели  она  у-у-мираетъ? 

—  Ахъ,  да,  в1&дь,  ты  видишь...  Оставь  меня... 

—  Та-та-къ  что-же  это?  Опя-пя-ть  въ  домЪ  покойникъ!... 
Опять  гробъ!  Я...  я  не  могу,  это  изъ  рукъ  вонъ...  ВшЪ  вдругъ 
та-та-къ  и  штали  умирать!..  НЪтъ,  я  у^ду,  я  не  оштанушь!.. 

Онъ  подб1^жалъ  къ  окну. 

—  Вотъ...  вотъ...  и  попъ!.. 

Онъ  кинулся  вонъ,  пробЪжалъ  къ  себЪ,  быстро  од-Ьдся  и 
ушелъ  изъ  дому.  Онъ  пуще  всего  боялся  смерти  и  всякаго  о  ней 
напоминан1я  и  потомъ  ему  не  терпелось,  нужно  было  какъ 
можно  скор'Ъе  разнести  по  городу  вЪсть,  что  Клавд1я  Николаевна 
умираетъ. 

Черезъ  несколько  минутъ  появился  отецъ  Николай,  изв'Ьстный 
въ  Москв-Ь  дамск1й  любимецъ,  необыкновенный  франтъ,  съ  выта- 
ращенными черными  глазами  и  красивымъ,  хотя  грубоватымъ 
лицомъ.  Онъ  былъ  законоучителемъ  Владим1ра  еще  въ  панс10нЪ 
Тиммермана. 

Съ  тЪхъ  поръ  онъ  превратился  въ  старика,  но  не  утратилъ 
своей  представительности.  Про  него  разсказывали,  что  когда  онъ 
ходитъ  по  церкви  съ  кадиломъ,  то,  проходя  мимо  собравшихся 
барынь,  приговариваетъ: 

—  Рагбоп,  тезбатез! 

Клавд1'я  Николаевна  объявляла  это  клеветою,  хотя   находила, 
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что,  въ  сущности,  если-бы  даже  это  и  было  правдой,  такъ  что- 
же  тутъ  такого?  Она  питала  къ  отцу  Николаю  глубокое 
почтен1е. 

На  этотъ  разъ  онъ  былъ  не  въ  лиловой  моарантиковой  ряс*]^, 
какъ  обыкновенно,  а  въ  темной.  Онъ  печально  качалъ  головою 
и,  проходя  въ  спальню,  имЪпъ  видъ  скорбный  и  сосредоточенный: 
никому  даже  не  сказалъ  ни  слова. 

ВсЪ  вышли  изъ  спальни  и  стояли  молча  въ  зеленой  комнатЪ, 
ожидая, 

Черезъ  н1Ьсколько  минутъ  дверь  отворилась  и  показался  отецъ 
Николай. 

—  Слаба! — произнесъ  онъ,  и  жестомъ  пригласилъ  всЬхъ  войти. 

Клавд1я  Николаевна  уже  пр1общилась  Святыхъ  Тайнъ  и  ле- 
жала неподвижно,  съ  вытянутыми  поверхъ  одЪяла  руками.  Она 
безучастно,  повидимому,  глядЪла  передъ  собою. 

Маша  не  выдержала  и  громко  зарыдала.  Умирающая  раз- 
слышала  это  рыдан1е,  съ  усил1емъ  повернула  голову,  ея  губы 
шептали: 

—  Зач'Ьмъ?..  Прощайте,  дЪти... 

Маша  припала  къ  ея  рукЪ,  заливаясь  слезами.  Владим^ръ 
тоже  склонился  надъ  нею.  Софи  стояла  въ  ногахъ  кровати, 
совсЪмъ  блЪдная,  все  съ  тЪмъ-же  мрачнымъ  и  сердитымъ  лицомъ. 

—  Прощайте!  —  повторила  старушка.  —  ДЪлала  что  могла... 
простите. .- 

Она  замолчала.  Изсохшая  грудь  ея  тяжело  поднялась,  разъ, 
другой...  затЪмъ  вдругъ  какъ-то  упала  подъ  тяжелымъ  од'кяломъ, 
все  бЪдное  т-Ъло  содрогнулось,  потомъ  изъ  груди  вырвался  хрип- 
лый стонъ,  голова  безпомощно  склонилась  къ  плечу,  глаза  за- 
катились... 

Докторъ  осторожно  отстранилъ  Машу  и  Владим1ра,  накло- 
нился надъ  кроватью  и  потомъ  вдругъ  отошелъ,  жестомъ  пока- 
зывая, что  все  кончено. 

Маша  упала  въ  кресло,  закрывая  лицо  платкомъ.  Софи  по- 
прежнему  стояла,  будто  окаменЪвъ.  Владим^ръ,  у  котораго  изъ 
глазъ  одна  за  другою  катились  слезы,  припалъ  поцЪлуемъ  къ 
прозрачной,  маленькой,  застывавшей  рук-Ь  и  благоговейно  за- 
крылъ  глаза  покойниц1&. 

Онъ  только  въ  эту  минуту  со  всею  силою  почувствовалъ,  до 
какой  степени  онъ  любилъ  ее  и  какъ  много  терялъ  съ  этой 
странной,  жалкой  старушкой. 

Между  т1&мъ  въ  спальн1^  уже  появилось  н-^^сколько  горнич- 
ныхъ...  кто-то  сталъ  всхлипывать... 

Владим1ръ  ничего  не  вид'Ьлъ;  онъ  шатаясь  вышелъ,  и  спускаясь 
внизъ,  къ  себЪ,  повстрЪчалъ  старика  Степана. 
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Степанъ  со  смерти  Бориса  Серг-Ьевича  рЪдко  покавывался. 
Онъ  или  сид-Ьлъ,  запершись  у  себя  въ  комнаткЪ,  или  бродилъпо 
дальней  аллёЪ  сада  съ  книгою  въ  рукахъ.  Онъ  совсЪмъ  сгор- 
бился, одряхл'Ьлъ.  Сначала  было  думалъ  проситься  въ  Горбатов- 
ское,  къ  бариновой  могилк^Ь,  но  потомъ  вдругъ  р-Ьшилъ,  что  н'Ьтъ, 
что  ему  сл-Ьдуетъ  остаться  доживать  свой  вЪкъ  «при  Володеньк'^». 
И  между  нимъ  и  Владим1ромъ  было  рЪшено,  что  они  вм'Ьст1^ 
отправятся  въ  Петербургъ. 

Владим1ръ  взглянулъ  на  старика  и  безнадежно  махнулъ  рукою. 

—  Слышалъ,  батюшка,  слышалъ!  —  отвЪтилъ  тотъ,  шамкая 
своимъ  почти  беззубымъ  ртомъ. — Иду,  вотъ,  поклониться  покой- 
ниц1Ь...  Охъ,  горе,  горе!  И  всегда-то  оно  такъ  бываетъ  —  одна 
смерть  въ  дом'Ь  зоветъ  другую... 


КОНЕЦ ъ  первой   части. 


^ 


Вс  С.  соловьввъ. 
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ПОСЛФДГОЕ  ГОРБАТОВЫ. 

.  ИСТ0РИЧЕСК1Й   РОМАНЪ   ВЪ   ДВУХЪ   ЧАСТ.-;ХЪ. 


ЧАСТЬ    ВТОРАЯ. 


I. 

К  О  Л  Д  У  н  ъ. 

Петербургсюй  домъ  Горбатовыхъ  оставался  неизмЪннымъ. 
Почти  полтора  столЪт1Я  протекли  надъ  нимъ.  Когда-то  онъ  гордо 
возвышался  среди  пустырей,  маленькихъ  домиковъ.  Онъ  пора- 
жалъ  своей  величавой  красотой,  своими  гигантскими  разм']^рами. 
Теперь  вокругъ  него,  тЪсня  его  со  всЪхъ  сторонъ,  поднялись 
Офомные,  многоэтажные  дома  и  совсЪмъ  его  задавили.  Онъ  будто 
присЪлъ,  будто  ушелъ  въ  землю.  Изъ  величаваго,  гордаго  кра- 
савца превратился  онъ  въ  сгорбленнаго,  ветхаго  старца.  Цв'^тъ 
его  камня,  потемнЪвшаго,  будто  замшившагося  отъ  времени, 
такъ  не  гармонировалъ  съ  блестящими  светлыми  сосЬдями.  Его 
старыя  окна  казались  такими  тусклыми,  будто  не  зрячими...  ^^ 

Но  все  это  представлялось  только  съ  перваго  взгляда.  Если 
всмотреться  хорошенько,  сгорбленный,  приниженный  старецъ 
все-же  носилъ  на  себЪ  отпечатокъ  д-Ьйствительнаго  велич1я.  Его 
древн1е  фронтоны  оставались  художественнымъ  произведен1емъ, 
каждая  колонка,  каждая  извилина  лин1и  говорили  о  строго  вы- 
держанномъ  стилЪ.  И  чЪмъ  больше  глядЪть  на  него,  тЪмъ  бол  1Ье 
неуклюжими,  безвкусными  и  безобразными  являлись  прйдавивш1я 
его  огромныя  и  однообразныя  выскочки... 

Не  изменясь  снаружи,  Горбатовсюй  домъ  очень  мало  изме- 
нился и  внутри.  Давно,  давно,  еще  со  времени  Катерины  Михай- 
ловны, его  следовало  совсЬмъ  обновить,  и  она  въ  посл'Ьдн1й  годъ 
своей  жизни  мечтала  объ  этомъ,  разсчитывая  на  средства  Бориса 
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Сергеевича.  Но  она  умерла,  нг  приведя  мечты  свои  въ   исполне- 
Н1е...  Глухая  драма  разбросала  потомъ  семью... 

На  одной  половинЪ  дома  осталась  Мари  со  своимъ  Гришей, 
другая  половина  была  въ  распоряженш  СергЪя  Владим1ровича. 
О  перед1&лкахъ  и  обновлен1и  никто  не  думалъ. 

Такъ  шли  года.  Правда,  въ  последнее  время,  когда  уже  под- 
росло новое  поколЪн1е,  Марья  Александровна,  главнымъ  обшзомъ 
вслЪдств1е  пр№зда  племянницы,  Софи,  несколько  обновила  па- 
радный комнаты,  гдЪ  пришлось  дать  два,  три  бала.  Но  все^же 
весь  домъ  оставался  въ  своемъ  поблекшемъ  прекрасномъ  уборЪ. 
Если-бы  Катерина  Михайловна  была  жива  теперь,  она  сама,  ве- 
роятно, не  пожелала-бы  ничего  переменять  —  именно  такая  ста- 
ринная обстановка  начинала  входить  въ  моду... 

Одною  изъ  самыхъ  жилыхъ  комнатъ  въ  доме  (была  теперь 
огромная  библиотека,  где  проводилъ  почти  все  свое  время  Нико- 
лай Владим1ровичъ,  уже  мнопе  года,  съ  самаго  своего  возвра- 
щен1я  изъ  Аз1И.  Онъ  и  спальню  себе  устроилъ  въ  соседней  ком- 
нате. Библ10тека  оставалась  въ  томъ-же  виде,  какъ  была  устроена 
Сергеемъ  Горбатовымъ  въ  конце  прошлаго  века.  Теперь  приба- 
вилось только  два  новыхъ  шкафа,  наполненныхъ  книгами,  по 
большей  части  старинными,  крайне  редкими,  съ  большими  за- 
тратами и  т'рудомъ  выписанными  и  добытыми  Николаемъ  Влади- 
м1ровичемъ.  Въ  эту  библ10теку  никому  изъ  постороннихъ  не 
было  доступа.  Но  если-бы  кто-нибудь  зашелъ  и  заглянулъ  на 
полки  новыхъ  шкафовъ,  то,  конечно,  изумился-бы,  увидя  заглав1е 
книгъ  латинских-ъ,  французскихъ,  англ1йскихъ  и  немецкихъ. 
На  'заглавномъ  листе  одной  онъ  разобралъ-бы:  «Лйатиз  8ирга 
типйит»;  другая  называлась:  «Ьа  уёгкё  80г1ап1:  с1и  ри118  Ьегтё- 
11Яие,  оц  1а  уга1е  яшп1:е85епсе  8о1а1ге  е!  1ипа1ге,  Ваите  гасИса!  де 
1ои1:  Е81ге,  е!  Гопе1пе  йе  1ои1е  У1е...»  и  т.  д.  Затемъ  шли  сочи- 
нешя  Терфраста-Парацельса,  Трисмегиста,  Николая  Фламеля, 
Синез1я...  Книги  Розенкрейцеровъ,  Масоновъ...  Творения  Алек- 
сапдр1йской  школы... 

Однимъ  словомъ,  это  была  редкая  по  своей  полноте  коллек- 
ция всехъ  известныхъ  и  неизвестныхъ  отъ  древности  и  до  на- 
стоящаго  времени  мистикрвъ,  упорныхъ  и  фанатическихъ  иска- 
телей и  проповедниковъ  всего  того,  что  наука  первыхъ  трехъ 
четвертей  девятнадцатаго  века,  вчерашняя  наука  признала  бабьими 
сказками.  Вместе  съ  этими  странными  книгами  въ  нижнихъ 
ящикахъ  шкафовъ  х|ранились  древн1я  рукописи,  по  большей  части 
на  санкритскомъ  языке,  вывезенныя  Николаемъ  Владим1рови*1емъ 
изъ  Тибета  и  Инд1и.  На  шкафахъ,  по  соседству  съ  бюстами 
знаменитостей  прошлаго  века,  пр1ютилось  несколько  необыкно- 
венной формы  вазъ,  куски  какихъ-то  камней  и  рудъ...    Бронзо- 
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вый  Вольтеръ,  со  своей  безсмертной  ехидной  усмешкой,  глядЪлъ 
на  маленькаго  Будду,  въ  свою  очередь  устремившаго  на  него 
неподвижный  и  загадочный  взоръ... 

Былъ  довольно  раннШ  утрентй  часъ.  Зимн1й  морозный  день 
засматривалъ  въ  широк1Я^  потускн'&вш1Я  отъ  времени  окна  би- 
блиотеки. Николай  Владимфовичъ  сидЪлъ  гюредъ  большимъ  сто- 
ломъ  въ  глубокомъ  кресяЪ.  На  его  колЪняхъ  лежала  старая 
книА,  которую  уже  больше  часу  онъ  чмталъ  съ  глубокимъ  вни- 
ман1емъ.  Теперь  онъ  ее  закрылъ,  положилъ  на  столъ  и  заду- 
мался. 

Что  осталось  отъ  прежняго  челов'Ька!  Даже  глаза,  болъш1е 
черные  глаза,  когда-то  выражавш1е  весь  его  внутренне  мфъ,  то 
метавш1е  страстный  огонь,  то  заволакивавш1еся  безнадежной 
грустью,  совсЬмъ  изменились.  Они  гляд-Ьли  глубоко  и  спокойно 
и  въ  то-же  время  загадочно,  и  ничего  уже  нельзя  было  прочесть 
въ  ихъ  странномъ  взгляд-Ь.  Онъ  только  невольно  на  себ4  оста- 
навливалъ,  и  нервному  человеку  становилось   отъ  него  жутко.,. 

Когда-то  густые  кудри  порЪдЪли  и  обнажили  высоюй  лобъ. 
Красивое,  лицо  было  блЪдно,  очень  бл1Ьдно,  хотя  въ  немъ  не  за- 
мечалось ничего  болЪзненнаго.  Мелк1я  морщинки  избороздили 
тонкую  кожу.  Не  очень  густая  съ  просЬдью  борода  спадала  на 
грудь. 

Николай  Владим1ровичъ  сид^лъ  закутавшись  въ  мягюя  складки 
чернаго  бархатнаго  халата,  и  на  черномъ  бархатЪ  особенно  ярко 
выделялись  опущенныя  на  колени  его  тонк1я  и  белыя,  почти 
женсюя  руки. 

•  Удивительно  странное  впечатлен1е  производилъ  этотъ  чело- 
векъ.  Онъ  казался  какимъ-то  виден1емъ  далекаго  прошлаго, 
будто  вызваннымъ  изъ  глубины  среднихъ  вековъ,  изъ  какого- 
нибудь  затерявшагося  въ  горахъ  замка  или  монастыря.  А  между 
темъ  чувствовалось,  что  онъ  вовсе  не  заботится  о  своей  внеш- 
ности и  самъ  не  знаетъ  производимаго  имъ  впечатлен1Я;  Онъ 
сделался  такимъ  не  потому,  что  желалъ  этого,  такимъ  сделало 
его  время,  особенности  его»  внутренней  жизни,  его  привычки; 
такимъ,  мало-по-малу,  сделалъ  его  каждый  новый  день,  истекш1й 
со  времени  его  страннаго  и  таинственнаго  путешеств1я... 

Николай  Владим1ровичъ  опять  раскрылъ  только-что  покину- 
тую имъ  книгу,  поискалъ  въ  ней  что-то,  прочелъ  и  едва  заметно 
улыбнулся. 

«Ну  да!»  почти  вслухъ  проговори лъ  онъ,  какъ  делалъ  это 
теперь  не  редко;  невольно,  и  самъ  того  не  замечая  въ  уедине- 
Н1И  своей  огромной  библ10теки,  въ  беседе  со  своими  книгами. 
«Ну  да,  конечно,  онъ  говоритъ  объ  этомъ...  и  не  смеетъ  дйже 
намекнуть...  И  ему  и  въ  голову  не  могло  придти,  что   пройдетъ 
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триста  л'Ьтъ,  и  его  страшная  тайна,  открыт1е  которой  профа- 
намъ  грозило  ему  в-Ьчной  погибелью,  сд*6лается  общимъ  достоя- 
Н1емъ1..  Да,  мало-по-малу  открываются  вс1^  хранимый  имъ  тайны 
и  придетъ  время,  когда  и  тайны  еще  бол*е  важныя,  глубок1я  и 
даже  ему  неизвЪстныя,  станутъ  явными...  Бабьи  сказки  превра- 
тятся въ  действительность,  самую  простую,  естественную,  обык- 
новенную. Въ  какомъ-же  вид*  явятся  тогда  теперешн1е  умники?!.» 
Онъ  взялъ  лежавшую  тутъ-же  рядомъ  на  стол4  газету,  прочелъ 
въ  ней  маленькую  статейку,  пот-Ьшавшуюся  надъ  какимъ-то  за- 
граничнымъ,  пр1'Ьхавшимъ  въ  Петербургъ,  «фокусникомъ»,  и 
совсЪмъ  уже  весело  улыбнулся. 

Вирочемъ,  улыбка  его  быстро  исчезла.  Онъ  нахмурилъ  брови, 
потомъ  всталъ,  несколько  разъ  прошелся  по  библ10тек1Ь,  опять 
подошелъ  къ  своему  креслу,  какъ  будто  огляделся,  глаза  его 
устремились  вдаль,  въ  нихъ  мелькнуло  что-то  неуловимое,  какъ 
будто  печальное.  Мелькнуло — и  исчезло.  Можно  было  подумать, 
что  онъ  вернулся  къ  прошлому,  о  чемъ-то  вспоМнилъ... 

Немудрено  это  было.  Эта  библютека,  все,  что  его  окружало, 
могло  навести  его  на  мнопя  воспоминан1я.  Зд1Ьсь,  за  этимъ  сто- 
ломъ,  прошло  столько  разнообразныхъ  минутъ  его  жизни.  Зд1Ьсь, 
^1а  этомъ  м'Ьст'Ь  онъ  пережилъ  всю  грозу  своей  мучительной 
страсти.  Зд^сь  долженъ  былъ  витать  надъ  нимъ,  въ  долпе,  тих1е 
часы,  образъ  безумно  любимой  имъ,  погибшей  жертвой  этой 
любви,  Наташи... 

Сколько  разъ  она,  живая,  юная,  прелестная,  склонялась  предъ 
нимъ  надъ  этимъ*  самымъ  столомъ,  разбираясь  въ  книгахъ,  увле- 
каясь въ  тихой  бесЬдЪ,  въ  дружеской  тихой  бес^д-Ь,  которая 
была  полна  незримой  смертельной  отравы...  Зд^сь,  у  этого  стола, 
когда-то  остановились  другъ  передъ  другомъ  Наташа  и  Мари  и 
разошлись,  не  въ  силахъ  будучи  сдержать  своего  израненнаго 
сердца.  Сердце  Наташи  разбилось.  Мари  вынесла.  Она  зд1&сь,  она 
жива...  И  вотъ,  мнопе  годы  онъ  подъ  однимъ  кровомъ  съ  женою... 
Объ  ней-ли  онъ  думаетъ?  НЪтъ,  онъ  не  вспомнилъ  ничего,  ни 
о  чеМъ  не  сказалъ  ему  взглядъ,  брошенный  на  предметы,  полные 
воспоминажй... 

Его  мысли  были  далеко,  въ  той  таинственной  сферЪ,  о  кото- 
рой онъ  никому  не  говорилъ,  куда  онъ  никого  не  допускалъ... 

Онъ  машинально  опустился  въ  кресло  и  еще  глубже  задумался. 

Однако,  мало-по-малу,  цепляясь  одна  за  другую,  его  мысли 
изъ  таинственной  дали  вернули  его  обратно  сюда,  къ  этой,  уле- 
тающей вслЪдъ  за  другими,  минут'Ь  его  жизн!*,  и  теперь  онъ  по- 
думалъ  о  женЪ  своей.  Онъ  ее  видЪлъ  накайун1Ь  только  мель- 
комъ  и  уже  н-Ьсколько  дней  не  обмЪнялся  съ  ней  почти  ни 
однимъ  словомъ. 
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«Но,  в^дь,  вотъ— сказка!» — прошепталъ  онъ  и  улыбнулся. 

Онъ  всталъ  и  остановился  среди  комнаты,  закрылъ  на  мгно- 
вете  глаза,  а  когда  открылъ  ихъ,  то  все  лицо  его  преобрази- 
лось. Оно  стало  еще  бл^&дн•Ье,  брови  были  кр-^пко  сжаты,  на 
всЪхъ  чертахъ  застыло  выражен1е  какъ-бы  необычайнаго  усйЛ1я 
воли. 

Онъ  произнесъ:  «Мари!» — и  протянулъ  впередъ  руки. 

Прошла  минута,  другая.  Онъ  ждалъ  все  съ  тЪмъ-же  непо- 
движнымъ  выражен1емъ.  усил1я.  Его  тонкие  пальцы  время  отъ  вре- 
мени слабо  вздрагивали. 

Наконецъ  онъ  опустилъ  руки. 

Дверь  скрипнула,  чей-то  тих1й  голосъ  спросилъ: 

—  Можно  войти? 
Онъ  отв'Ьтилъ: 

—  Конечно! 

Изъ-за  портьеры  показалась  Марья  Александровна. 
Онъ  встр1^тилъ  ее  ласковой  и  спокойной  улыбкой. 


II. 
Признан1я 


Марья  Александровна  протянула  мужу  руку  и  не  могла  не 
зам1&тить,  что  онъ  какъ-бы  съ  нЪкоторымъ  колебан1емъ  и  очень 
лосп1Ьшно  пожалъ  ее  и  потомъ  приложился  къ  ней,  именно 
приложился,   своими  холодными  губами. 

Она  вообще  очень'  часто  зам1&чала,  что  онъ  всячески  ста-* 
рается  избегать  прикосновен1й  къ  кому-либо. 

—  Теб^^  что-нибудь  надо.  Мари?  —  спросилъ  Николай  Влади- 
м1ровичъ,  придвигая  ей  кресло  и  не  спуская  съ  нея  своего  зага- 
дочнаго  взгляда. 

—  Н'Ьтъ, — прошептала  она. 

И  сама  вдругъ  удивилась,  зачЪмъ  это  пришла  сюда  въ  такой 
необычайный  часъ.  ЗачЪмъ  вдругъ  оторвалась  отъ  д1Ьлового 
письма,  которымъ  была  занята,  и  сп1Ьшила  сюда,  чрезъ  длинный 
рядъ  комнатъ,  отд'Ьлявшихъ  ея  помЪщен1е  отъ  библ1отеки,  сп-Ъ- 
шила  будто  боясь  потерять  секунду,  будто  им-^ла  передать  мужу 
^го-нибудь  крайне  важное. 

7-  НЪтъ! — повторила  она  смущаясь. — У  меня  н-Ьтъ  до  тебя 
никакого  дЪла,  Николай. 

Онъ  едва  замЪтно  улыбнулся  и  все  продолжалъ  глядЪть  на  нее. 

—  А  между  тЪмъ  ты  вдругъ  почувствовала  необходимость 
придти  ко  мнЪ? — медленно  проговорилъ  онъ. — Ты.сп'Ьшила?  Да? 
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Она  даже  побл1Ьдн'Ьла  и  съ  безпокойствомъ  взглянула  на  это, 
всю  жизнь  знакомое  ей  и  до  сихъ  поръ  всегда  какъ-будто  но- 
вое, загадочное  и  непонятное  лицо. 

—  Да,  но  что-же  это  значитъ? 

-^  Это  значитъ,  —  отвЪчалъ  онъ  все  т-бмъ-же  спокойнымъ 
голосомъ,  все  такъ-же  медленно, — значитъ,  что  я  позвалъ  тебя... 
ВЪдь,  это  не  въ  первый  разъ — вспомни?! 

Она  знала,  что  не  въ  первый  разъ.  Она  поблЪдн'Ьла  еще 
больше  и  внутренно  невольно  шептала  молитву. 

Вотъ  она  только-что  забылась  въ  это  последнее  время,  по- 
глощенная живыми,  ежедневными  заботами.  Въ  дом'Ь  больш1я  пе- 
ремены: московск1е  молодые  Горбатовы  переехали  сюда  послЪ 
смерти  своей  воспитательницы  Клавд1и  Николаевны;  много  вся- 
кихъ  заботь  и  хлопотъ...  ЗатЪмъ  Гриша.  Онъ  не  на  шутку  за- 
думалъ  жениться  на  Бородиной.  По  своимъ  релипознымъ  воз- 
зр'Ьн1ямъ,  а  главное  потому,  что  ужъ  исподволь  высмотрЪла  ему 
невЪсту,  она  была  противъ  этого  брака.  Но  у  Гриши  такой  ха- 
рактеръ...  съ  нимъ  справиться  трудно. 

Все  это  ее  и  тревожить  и  наполняетъ  ея  время,  ея  мысль,  весь 
ея  внутренней  М1ръ.  Не  забываетъ  она  и  своей  разнообразной 
благотворительной  д'Ьятельности,  не  забываетъ  и  церковь,  не 
оставляетъ  частыхъ  бесЪдъ  съ  несколькими  почитаемыми  ею  ду- 
ховными лицами... 

Такъ  проходять  дни  и  иногда  она  не  усп'Ьетъ  оглянуться,  а 
день  уже  прошелъ,  начинается  новый. 

^  Но  вотъ  опять  поднялся  этоть  признакъ,  который  она  такъ 
упорно  всегда  отъ  себя  отгоняетъ,  который  исчезъ  было  теперь, 
заслоненный  иными,  ясными,  осязаемыми  предметами...  Опять! 

И  Марья  Александровна  почувствовала  въ  себ-Ь  мучительным 
трепетъ.  Этотъ  призракъ  —  тяжелый  крестъ  ея  жизни.  Она 
честно  и  мужественно  перенесла  свое  старое  горе.  Проснувш1йся 
въ  ней  спокойный  разумъ,  горячая  вЪра,  глубокая  релипозность 
спасли  ее  отъ  тоски  и  отчаян1я.  Она  все  забыла,  все  простила, 
со  всЬмъ  примирилась,  мало  того  —  даже  все  поняла.  И  когда 
мужъ  ея,  хоть  и  навсегда  для  нея  потерянный,  какъ  она  была 
увЪрена,  но  все-же  остававш1йся  ей  самымъ  близкимъ  и  дорогимъ 
человЪкомъ,  вернулся  изъ  своего  долгаго  и  непонятнаго  путе- 
шеств1я,  она  встр-Ьтила  его  совсЪмъ  новой  женщиной. 

Его  пр1'Ьздъ  и  его  молчаливое  соглас1е  поселиться  снова  подъ 
однимъ  общимъ  кровомъ  принесли  ей  большую  отраду.  Ей  было 
довольно  тогр,  что  онъ  живъ,  что  онъ  вернулся,  что  онъ  съ 
нею  и  что  она  ему  не  чужая.  Она  сразу  увид'Ьла  это.  Между 
ними  не  было  никакихъ  объяснен1й,  сама  собою  сложилась  но- 
вая жизнь.  Ону  теперь  были  другъ  для  др>  га  братомъ  и  сестрою... 
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Марья  Александровна,  новая,  изм'Ьненная,  въ  которой  отъ 
прежняго  ничего  не  осталось,  находила,  что  иначе  и  не  можетъ 
быть,  что  такъ  надо  и  что  такъ  хорошо.  О  прошломъ  не  было  и  по- 
мину— оба  они  берегли  другъ  друга... 

Но  послЪ  перваго  быстро  пролет1Ьвшаго  времени  когда  скла- 
дывался и  успокаивался  новый  образъ  жизни,  Марья  Александ- 
ровна убедилась,  что  если  она  стала  другая,  то  еще  больше  дру- 
гимъ  сталь  Николай.  Съ  каждымъ  днемъ  все  бол1^е  изумляясь, 
^  тревожась,  вглядывалась  она  въ  этого  новаго  человека.  Было 
время  когда  она  съ  ужасомъ  даже  готова  была  почесть  его  по- 
м1Ьшаннымъ.  Онъ  началъ  свою  странную  отшельническую  жизнь, 
почти  отказался  отъ  общества.  Мало-по-малу  онъ  превращался 
въ  того  чудака,  какимъ  его  теперь  всЪ  знали. 

Онъ  много  разсказывалъ  ей  о  своихъ  путешеств1яхъ  и  жизни 
въ  глубин'Ь  Инд1и,  въ  горахъ  Гималая.  Разсказывалъ  о  своемъ 
знакомств1&  и  близкихъ  отношен1яхъ  съ  восточными  учеными 
браминами.  Она  видЪла  привезенные  имъ  фотографическ1е  порт- 
реты; съ  этихъ  портретовъ  на  нее  глядЪли  темныя,  странныя  лица... 
Онъ  очень  интересно  разсказывалъ  о  н-Ъкоторыхъ  замЪча- 
тельныхъ  являн1яхъ,  непостижимыхъ  «фокусахъ»,  которыхъ  на- 
смотрелся и  которымъ  даже  отчисти  выучился... 

Повидимому,.  онъ  былъ  откровененъ.  А  между  тЪмъ  она  хо- 
рошо чувствовала,  что  онъ  говорить  ей  далеко  не  все,  что  его 
лутешеств1е  носитъ  въ  себЪ  что-то  действительно  таинственное, 
тщательно  имъ  скрываемое,  что  между  ними  лежитъ  какая-то 
тайна... 

И  вотъ,  сначала  незаметно,  а  потомъ  все  яснЪе,  ей  въ  голову 
начинала  закрадываться  странная  мысль: 

«Да,  тайна  есть  и  эта  тайна  ужасна!  А  что  если  онъ  тамъ, 
въ  этой  стране,  дикой,  непонятной  стране,  погубилъсвою  душу, 
что  если  онъ  вернулся  отступникомъ  отъ  веры  въ  истиннаго 
Бога?..  Мало  того — принявшимъ  новое,  темное  верован1е?!..» 

Она  гнала  отъ  себя  эту  мысль,  но  укреплялась  въ  ней  больше 
и  больше,  хотя,  собственно  говоря  обвинять,  мужа  она  не  могла 
ни  въ  чемъ.  Въ  его  спальне  надъ  его  кроватью,  какъ  и  въ  преж- 
н*1е  годы,  помещался  старый  фамильный  образъ,  съ  которымъ 
онъ  никогда  не  разставался.  Не  разъ,  желая  испытать  его,  она 
звала  его  съ  собою  въ  церковь,  и  онъ  никогда  ей  въ  этомъ  не 
отказывалъ. 

СлЪдя  за  нймъ,  она  должна  была  убедиться,  что  онъ  теперь 
гораздо  более  проводить  въ  жизнь  евангельское  ученее,  чемъ 
делалъ  это  прежде.  Обь  его  прежнемь  гневе  и  раздражитель- 
ности не  было  теперь  и  помину,  ничто  уже  не  выводило  его  изь 
кроткаго  СП0К0ЙСТВ1Я,  никто  изь   домашнихъ  и  вообще  изь  лю- 
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дей,  приходившихъ  съ  нимъ  въ  столкновен1е,  не  спыхаяъ  отъ 
него  нетерпЪливаго,  р1&зкаго  слова.  Онъ  со  всЪми  былъ  добръ  и 
ласковъ.  Только  онъ  все  больше  и  больше  уходилъ  отъ  жизни. 
Вс]^  житейсюя  заботы,  вс!^  денежный  дЪла  были  въ  рукахъ  Марьи 
Александровны. 

Онъ  превратился  въ  какого-то  монаха,  даже  постника.  Вогь 
уже  несколько  л1^тъ  какъ  никто  никогда  не  видЪлъ  его  за  обЪ- 
домъ  не  только  въ  чужихъ  домахъ,  но  и  у  себя.  Онъ  постоянно 
■]&лъ  здЪсь,  въ  этой  библ10тек']&.  Онъ  отказался  отъ  всякаго  мяса 
и  отъ  вина.  И  когда  Марья  Александровна,  въ  первый  разъ 
узнавъ  оОъ  этомъ,  спросила  его,  что  это  значитъ,  онъ  очень 
просто  ей  отв^тилъ: 

—  Я  нахожу,  что  такой  режимъ  полезенъ  для  моего  здо- 
ровья! 

И  прибавилъ  съ  улыбкой: 

—  Не  ты  же.  Мари,  такъ  строго  теперь  соблюдающая  посты, 
будешь  меня  отговаривать?.. 

—  Посты — это  совс1&ТУ1ъ  другое! — заметила  она, — всему  свое 
время...  Но  этотъ  вЪчный  постъ... 

Однако  она  тотчасъ-же  остановилась,  она^не  считала  себя  въ 
правЪ  вмешиваться.  Она  не  хот1Ьла  ст1Ьснять  его  чЪмъ  бы  то  ни 
было.  Ей  только  становилось  все  тревожнее... 

Наконецъ  появился  и  призракъ.  Марья  Александровна  должна 
была  уб1^диться,  что  ея  мужъ  сталъ  особеннымъ  челов'Ькомъ,  что 
въ  немъ  развились  непостижимыя  способности.  Много  разъ,  слиш- 
комъ  много  разъ,  онъ  доводилъ  ее  до  глубокаго  потрясен1я, 
глядя  ей  прямо  въ  глаза  этимъ  своимъ  страннымъ,  вывезеннымъ 
изъ  Инд1и  взглядомъ,  и  разсказывая  ей  ея  мысли.  Она  приходила 
къ  нему  иногда  съ  какимъ-нибудь  вопросомъ,  не  успевала  еще 
сказать  и  слова,  а  онъ  ужъ  отвЪчалъ  ей  на  этотъ  вопросъ  опре- 
деленно и  ясно. 

Много  разъ  онъ  сообщалъ  ей  о  томъ  или  другомъ  болЪе  или 
менее  важномъ  происшествж,  которое,  по  его  словамъ,  должно 
было  непременно  совершиться.  И  каждый  разъ  онъ  отгадывалъ. 

—  Да  что-же  это  такое?  Что  это  значитъ? — робко  спраши- 
вала она. 

Способность,  которую  я  въ  себе  развиваю!  —  отвечалъ 
онъ. — Разве  я  одинъ?..  Ведь,  ты  же  сама  утверждаешь,  что  не- 
которыя  «гадалки»  тебе  верно  предсказывали  и  говорили  уди- 
вительныя  вещи...  Ну,  значитъ,  я  тоже  «гадальщикъ»,  —  что-же 
тутъ  такого?! 

Она  замолчала,  а  страшный  призракъ  стоялъ  передъ  нею. 

Во  время  отсутствия  мужа  изъ  'дома,  она  нередко  приходила 
въ  его  библ10теку  и  разглядывала  его  книги.  Она  ихъ  плохо  по- 
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нимала,  но  то,  что  было   въ  нихъ   для    нея    ясно,    только   еще 
больше  ее  тревожило. 

Наконецъ  она  выговорила  себ'1^  самой  страшныя  слова:  «кол- 
довство», «кабала»,  «мапя»... 

«Да,  в*дь,  это  вздоръ,  пустяки,  это  бредъ,  сказки!..  В-Ьдь,  этого 
н'Ьтъ  и  быть  не  можетъ!..  Что-жъ  онъ,  д-Ьйствительно,  потерялъ 
разсудокъ?!» 

Но  н-Ьтъ,  она  признавала  его  страннымъ,  таинственнымъ,  но 
не  сумасшедшимъ,  И  потомъ,  в*дь,  она  знала,  что  эти  его  спо- 
собности— не  фантаз1я. 

Онъ  продолжалъ  время  отъ  времени  все  больше  и  больше 
изумлять  и  ужасать  ее.  Она  совсЬмъ  терялась.  И  не  съ  кЪмъ 
было  ей  посов-Ьтоваться,  не  у  кого  было  просить  помощи.  Мо 
жетъ  быть,  она  могла-бы  найти  эту  помощь  у  гЬхъ  духовныхъ 
лицъ,  бесЪда  съ  которыми  ей  доставляла  такую  отраду,  но  она 
никому  не  говорила  о  своемъ  призрак'Ь.  Она  все  это  держала 
въ  глубокой  тайн'Ь  и  желала  только  одного,  чтобы  оно  такъ  и 
осталось  тайною. 

Николай  Владим1ровичъ,  съ  своей  стороны,  никому  кром'^  нея 
не  высказывалъ  своихъ  странныхъ  способностей.  Для  всЪхъ  онъ 
былъ  теперь  только  чудакомъ — и  ничего  больше.  У  него  не  было 
ни  одного  друга,  ни  одного  близкаго  человека,  никто  не  зналъ 
какъ  онъ  проводитъ  свою  жизнь,  ч1&мъ  занятъ,  да  никто  теперь 
этимъ  и  не  интересовался... 

Теперь,  сейчасъ  вотъ,  призракъ  опять  всталъ  со  всею  ужа- 
сающей таинственностью:  черезъ  .пространство,  черезъ  цЪлый 
рядъ  старинныхъ  ст-Ьнъ,  невЪдомымъ  способомъ  мужъ  позвалъ 
ее  и  она  послушно,  забывъ  все,  явилась  на  этотъ  неслышный 
зовъ. 

«КолдунЪд^колдунЪд^  чернокнижникъ! — повторялось  въ  еямыс- 
ляхъ  съ  невольной  в%р6ю  во  все,  что"  съ  детства  считалось  ею 
за  сказки  и  бредни.  Она  съ  ужасомъ  глядела  на  мужа. 

—  Колдунъ,  колдунъ,  чернокнижникъ!» — проговорилъ  Николай 
ВладИм1ровичъ,  качая  головой  и  улыбаясь. 

Она  слабо  вскрикнула: 

—  Господи,  да  что-же  это  такое! — и  перекрестилась. 

— .  Мари,  успокойся! — сказалъ  онъ, — зачЪмъ  ты  себя  мучаешь 
понапрасну... 

—  Такъ  успокой  меня,  объясни,  конечно,  это  мученье,  объясни 
наконецъ,  мнЪ  становится  страшно... 

Онъ  задумался  и  потомъ  поднялъ  на  нее  глаза;  въ  нихъ 
теперь  все  было  спокойно,  они  гляд'Ьли  прямо,  кротко  и  прав- 
диво и  она  какъ-бы  утихала  душою  подъ  этимъ  взглядомъ. 

—  Не  колдунъ  и  не  чернокнижникъ, — заговорилъ   онъ, — по- 


■-   132   — 

тому  что  никакая  темная  и  злая  сила  не  руководитъ  мною,  по- 
тому что  зла  какого-нибудь,  по  крайней  м^р'Ь  вольнаго,  я  не 
д'Ьлаю  и  не  могу  дЪлать.  Другъ  мой,  я  просто  непризнанный  и 
нев1^домый  ученый,  много  л^Ьтъ  работающ1й  въ  тиши  для  себя, 
для  своего  внутренняго.  удовлетворен|я, 

~  Что-же  это  за  наука  такая? — зъ  недоум-Ьн^и   спрашивала 
Марья  Александровна.      -• 

—  Какъ  теб'Ь  назвать  ее — -наука,  въ  которой  заключаются 
вс^Ь  науки,  изучен!е  силъ  природы,  силъ  тайныхъ  и  удивитель- 
ныхъ,  разлитыхъ  во  эсемъ  м1рЪ  и  дЪйствующихъ  по  неизм^Ьн- 
нымъ,  непреложным^ъ  законамъ.,.  Тогда — ты  знаешь  про  какое 
время  я  говорю— мн1б  осталось  или  умереть,  иди  найти  какой- 
нибудь  новый,  совсЪмъ  особенный  интересъ  въ  жизни..,  Покой- 
ный дядя  мн1&  помогъ,  онъ  уговорилъ  меня  Ъхать  въ  глубину 
Аз1и,  об'Ьщалъ  чудеса,  поразилъ  меня,  заинтересовалъ  даже  въ 
тогдашнемъ  моемъ  душевномъ  состоян1И...  Однимъ  словомъ,  я  ки- 
нулся съ  отчаяния  какъ-бы  въ  бездну...  Мое  первое  путешествие, 
мое  знакомство  съ  новыми  странами  и  людьми — все  это  было 
для  меня  какъ  въ  туманЪ...  Наконецъ  я  очутился  въ  такой  обста- 
новк'Ь,  какая  мнЪ  никогда  и  не  снилась..,  Въ  горахъ,  куда  врядъ-ли 
до  меня  ступала  нога  европейца,  въ  совсЬмъ  дикой  м1&стности, 
въ  древнемъ,  существующемъ  тысячи  л1&тъ,  инд1йскомъ  храмЪ. 
Меня  ждали,  у  меня  былъ  таинственный  покровитель  '  и  другъ, 
странный  человЪкъ,  котораго  я  и  до  сихъ  поръ  не  совсЪмъ  по- 
нимаю, могущественный   въ  этихъ  дикихъ  горахъ  Нуръ-Сингъ... 

—  Знаю,  знаю!  —  прошептала  Марья  Александровна,  —  мн1^ 
дядя  не  разъ  говорилъ  о  немъ  и  давалъ  слово,  что  такъ  какъ 
ты  подъ  покровительствомъ  этого  человека,  то  останешься  не- 
вредимъ. 

—  Такъ  оно  и  было!  Онъ  избавилъ  меня  отъ  многихъ  опас-- 
ностей  и  если  я  живъ,  и  если  я  зд-Ьсь,  то  единственно  благодаря 
ему.  Покойному  дядЪ  когда-то  удалось  оказать  большую  услугу 
людямъ,  близкимъ  Нуръ-Сингу.  ЗдЪсь  оказанная  услуга  почти 
всегда  производитъ  только  новаго  врага,  тамъ — почти  всегда  она 
создаетъ  новаго  друга,  и  этотъ  другъ  не  успокоится  до  т-^&хъ 
поръ,  пока  не  заплатитъ  за  нее  сторицей.  Если-бы  не  та  ста- 
ринная и  даже  неизвестная  мнЪ  услуга,  потому  что  ни  дядя,  ни 
Нуръ-Сингъ  никогда  не  говорили  мнЪ,  въ  чемъ  дЪло, — мн-Ь  приш- 
лось-бы  очень,  очень  плохо...  ПослЪ  того  какъ  я  оказался  не- 
достойнымъ... 

—  Какъ  недостойнымъ!? — воскликнула  Марья  Александровна. 
— -  А  такъ,  я  долженъ   быдъ  остаться   тамъ    на  всю    жизнь, 

долженъ  былъ  исчезнуть,  а  между  тЪмъ  я  зд-Ъсь.  По  ихъ  зако- 
намъ  я,  собственно  говоря,  не  имЪю  права  жить,  и   я    ув-Ъренъ, 
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НТО  если-бы  не  исключительныя  обстоятельству,  не  торжествен- 
ная клятва,  данная  Нуръ-Сингомъ  дядЪ  и  мн1&,  что  я  во  всякомъ 
случаЪ  буду  въ  безопасности,  — =■  меня  заставили-бы  исчезнуть, 
уничтожили-бы  или  тамъ,  или  во  время  обратнаго  пути,  или 
даже  зд1Ьсь,.. 

—  Николай,  да,  вЪдь,  это  ужасъ! — воскликнула  въ  волнен1и 
Марья  Александровна, — в-Ьдь,  это  бредъ  какой-то  изъ  «Тысячи  и 
одной  ночи!»  Куда  ты  попалъ?!.  и  дядя,.,  какт?  онъ  могъ  вовлечь 
тебя!.. 

—  Оставь  дядю:  кром'Ь  глубокой  благодарности  я  ничЪмъ  не 
могу  помянуть  его...  Не  ужасъ,  не  «Тысяча  и  одна  ночь»,  а  просто 
я  пбжилъ  съ  людьми,  совс1^мъ  не  похожими  на  людей  нашего 
общества,  просто  я  окунулся  въ  никому  зд1^сь  нев^^домый  М1ръ, 
живущ1й  тысячел'Ьт1я  своей  собственной,  особенной  жизнью.  Я 
пр1общился  къ  глубочайшей  древности,  рядомъ  съ  которою  со- 
зр-Ьваютъ,  говоря  восточнымъ  языкомъ,  плоды  будущаго...  Однимъ 
словомъ.  Мари,  я  былъ  внимательнымъ  ученикомъ  восточныхъ 
ученыхъ...  Если-бы  я  захот1&лъ,  я  могъ-бы  пр!обр1&сти  гораздо 
болЪе  познанШ,  но  для  этого  мнЪ  необходимо  было  навсегда 
отказаться  отъ  себя  самого  —  и  я  этого  не  могъ...  Эти  стран- 
ные ученые  держатъ  свои  высш1я  познажя  въ  глубочайшей  таин1Ь, 
страшными  клятвами  связываютъ  они  человека,  желающаго  войти 
въ  глубину  ихъ  святилища,  страшнымъ  испытан1я"мъ  подвергаютъ 
они  его  и  прежде  всего  онъ  долженъ  отказаться  отъ  всего  зем- 
ного... 

—  Другъ  мой,  да,  кажется,  ты  и  отказался! 

—  НЪтъ,  потому  что  я  здЪсь  и  говорю  съ  собою...  Въ-  р'Ь- 
шительную  минуту  я  бЪжалъ,  но  унося  съ  собою  многое.  Кое-что 
мнЪ  уже  было  открыто  и  это  кое-что  оказал9сь  для  меня  ц-Ь- 
лымъ  новымъ  м1ромъ.  Вернувшись  сюда,  я  сталъ  разбираться  въ 
этомъ  полученномъ  мною  сокровищ-Ь  и  съ  т^Ьхъ  поръ  работаю 
неустанно,  иду  впередъ,  иду  самъ,  безъ  посторонней  помощи,  по 
пути,  мнЪ  указанному  моими  странными  учителями... 

—  Чернокнижникъ! — онъ  кивнулъ  головою  по  направлен1Ю 
къ  шкафамъ  съ  мистическими  книгами. — Это  не  черная  мапя  и 
не  бредни,  то-есть  нЪтъ,  бредней  тамъ  много,  много  дътской 
наивности,  но  много  и  вещей  удивительныхъ.  Эти  книги  —  это 
иероглифы,  непонятные  знаки  для  т'Ьхъ,  кто  не  былъ,  какъ  я,  въ 
школЪ  восточныхъ  ученыхъ.  Мног1Я  изъ  этихъ  книгъ,  лЪтъ  де- 
сять тому  назадъ,  я  прочелъ  и  бросилъ  какъ  вздоръ,  не  понявъ 
въ  нихъ  ничего.   Теперь  я  уже  разбираю  почти  всЪ  1ероглифы... 

—  Но  къ  чему  тебЪ  все  это,  я  все-же  не  понимаю? 

—  Къ  чему?!  Это  суть  моей  жизни,  это  моя  деятельность... 
Ты-же  сама  знаешь,  что  я  прихожу  къ  интереснымъ  открыт1*ямъ 
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—  И  это  даетъ  тебЪ  счастье? 

—  Счастье — нЪтъ,  но  это  даетъ  мнЪ  возможность  жить... 
переносить  жизнь...  наполнять  ее... 

—  Такъ  если  это  ни  что  иное  какъ  наука,  если  ты  открылъ 
разные  поразительные  законы  природы, — отчего-же  ты  не  публи- 
куешь свои  0ТКрЫТ1Я? 

—  Если-бы  я  вздумалъ  говорить  о  томъ,  чтб  знаю,  меня 
почли-бы  за  сумасшедшаго, 'я  ничего  не  увид'Ьлъ-бы,  кромЪ  на- 
смЪшекъ,  а  насм1Ьшкамъ  я  не  желаю  подвергать  себя  хотя-бы 
ради  васъ.  Да,  я  действительно  знаю  много  законовъ  природы, 
о  которыхъ  еще  не  снилось  нашимъ  мудрецамъ,  не  снилось 
даже  сегодня;  но  ужъ  завтра  станетъ  сниться...  В1&рь  мн-Ь,  Мари, 
что  даже  мы  съ  тобою  увидимъ  въ  скоромъ  времени  признан1е 
такихъ  вещей,  которыя  теперь  европейсюе  ученые  называютъ 
вздоромъ.  Все  мое  колдовство  основано  на  магнетизм1&  и  элек- 
тричеств1^,  и  не  сегодня — завтра  эти  ц,вЪ  двигаюш1я  М1ръ  силы 
будутъ    предметомъ    изсл'Ьдован1й    самыхъ  глубокихъ  и  самыхъ 

. ,  талантливыхъ  нашихъ  ученыхъ...  Не  пройдетъ  и  четверти  _йка, 
какъ  произойдутъч  удивительныя  вещи,  наука  откроетъ  и']^.дую 
новую  область  явлен1й...  Съ  меня  довольно  того  сознан1я,  что  я 
раньше  всЪхъ  этихъ  ученыхъ  знакомъ  съ  этой  областью,  живу 
въ  ней  и  д'Ьйствую...  Успокойся-же  и  не  считай  меня  колдуномъ. 
Все  это  колдовство,  когда  оно  сд'Ьлается  общимъ  достоян1емъ, 
не  будетъ  войною  противъ  Бога,  не  уничтожитъ  Его,  а,  напро- 
тивъ,  приведетъ  къ  Его  истинному  пониман1ю...  Это  колдовство, 
сд1^лавшись  наукой,  нанесетъ  смертельный  ударъ  теперешнему 
матерьялизму... 

Николай  Владим1ровичъ  замолчалъ  и  гляд-Ьлъ  на  жену  съ  ла- 
сковой улыбкой.  Хотя  въ  его  словахъ  было  для  нея  все-же 
много  непонятнаго-,  неяснаго,  но  онъ  хорошо  видЪлъ,  что  она 
ему,  наконецъ,  повЪрила.  Она  очутилась  подъ  его  обаян1емъ  и 
онъ  сознательно,  своимъ  таинствен  нымъ  способомъ,  дЪйствовалъ 
на  нее  успокоительно. 

Они  промолчали  несколько  мгновений.  Но  вотъ  онъ  снова 
заговорилъ: 

—  Однако,  вЪдь,  я  позвалъ  тебя  не  для  того,  чтобы  смутить 
и  испугать,  а  потому-что  мн'Ь  нужно  поговорить  съ  тобою? 

—  О  чемъ? 

—  О  ГришЪ.  Ты  до  сихъ  поръ  не  хочешь  окончательно  рЪ- 
шиться  на  его  бракъ  съ  Лизой  Бородиной? 

—  Да,  МН'Ь  это  трудно! — произнесла  она. 

—  Ты  им'Ьешь  что-нибудь  противъ  Лизы? 

—  Какъ  тебЪ  сказать,  ничего  особеннаго  не  имЪю  я  про- 
тивъ нея,  хотя  я,  по  правде,  считаю    ее  очень  пустой  и  в^тре- 
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ной  дЪвочкой...  Положимъ,  она  такъ  молода»  но  все-же  дЪло  не 
въ  ней.  Ты  долженъ  понять,  что  мн-Ь  тяжело  это  близкое,  хотя 
и  не  признанное  закономъ,  родство  между  нами. 

Она  не  заметила,  какъ  бледное  лицо  Николая  Владим1ровича 
вдругъ  приняло  даже  почти  совсЪмъ  мертвенный  отт'Ьнокъ,  какъ 
выражен1е  глубокаго  страдан1я  мелькнуло  въ  его  взгляд1&.  Впро- 
чемъ,  это  было  мгновенно.  Онъ  снова  спокойно  гляд-Ьлъ  и  гово- 
рилъ  тихимъ,  ровнымъ  голосомъ. 

—  я  не  буду  спорить  съ  тобою,  я  только  хотЪлъ  тебЪ  ска- 
зать, что  борьба  напрасна,  безполезна  и  что  ты  можешь  только 
испортить  д-Ьло.  Этотъ  бракъ  нашего  сына  рЪшенъ,  такъ  суж- 
дено, такъ  будетъ;  онъ  не  ребенокъ  и  ты  знаешь  его  харак- 
теръ — онъ  упрямъ  и  настойчивъ. 

—  Николай! — вдругъ  воскликнула  Марья  Александра, — вЪдь, 
вотъ  твоя  наука  развила  въ  теб'Ь  так1я  изумительныя  способ- 
ности, ты  можешь  непонятнымъ  образомъ  д1Ьйствовать  на  лю- 
дей,— воспользуйся  этимъ,  отдали  Гришу  отъ  Лизы. 

Николай  Владим1ровичъ  улыбнулся. 

—  Такъ  ужъ  теперь  ты  хочешь  меня  сд'Ьлать  колдуномъ! — 
сказалъ  онъ. — Я,  в1&роятно,  могъ-бы  исполнить  твое  желание,  но 
не  см1&ю,  понимаешь — не  см-бю.  Я  не  имЪю  права  вм'1^шиваться 
въ  судьбу  людей,  потому  что,  такимъ  образомъ,  долженъ  былъ- 
бы  взять  на  себя  и  всЪ  послЪдств1я.  Говорю  тебЪ — этотъ  бракъ 
рЪшенъ,  онъ  долженъ  совершиться.  Зач'Ьмъ-же  ты  будешь  во- 
оружать противъ  себя  и  сына,  и  будущую  невестку,  и  ея  семью. 
Я  знаю,  относительно  Гриши  у  тебя  былъ  иной  планъ.  Но  какъ- 
же  можешь  ты  решить,  что  его  жизнь  была-бы  счастливее, 
еслибъ  онъ  женился  на  дЪвушк1&,  выбранной  тобою? — Знать  этого 
заранЪе  невозможно.  Михаилъ  Ивановичъ  сегодня  пр1'Ьдетъ  и  за- 
говоритъ  прямо  съ  тобою  и  потребуетъ  отъ  тебя  р'Ьшительнаго 
«да»  или  «н'Ьтъ». 

—  Охкуда  ты  это  знаешь? 

—  На  этотъ  разъ  самымъ  обыкновеннымъ  путемъ  —  отъ 
Гриши.  Онъ  вчера  вечеромъ  говорилъ  со  мною,  и  я  обЪщалъ 
ему  предупредить  тебя. 

—  Такъ  ты  решительно  ничего  не  имеешь  противъ  этого 
брака? — задумавшись  спросила  Марья  Александровна. 

—  Ничего  не  имЪю,  а  главное,  въ  твоемъ  упорстве  вижу  не- 
пр1ятныя  для  тебя-же  последств1я. 

—  И  ты  думаешь,  что  Гриша  будетъ  счастливъ? 
Онъ  пожалъ  плечами  и  вздохнулъ. 

—  По-своему — да! — наконецъ  произнесъ  онъ. 

Она  хотела  сказать  что-то,  но  ничего  не  сказала.  Ей  стало 
очень  грустно  и  она  хорошо  поняла,  что  значили  эти  слова:  «по 
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своему — да».  Отецъ  быль  недоволенъ  сыномъ  и  ей  неч1&мъ  было 
защитить  СЕюего    Гришу. 

—  Хорошо,  я  согласна!  наконецъ   проговорила  она  и  вышла 
изъ  библ1*отеки  въ  глубокой  задумчивости. 


1П. 
К  ъ    ней. 


Ясный  морозный  день  заливалъ  своимъ  ослЪпительнымъ  св1Ь- 
томъ  солнечную  сторону  Невскаго  проспекта.  Обычная  празднич- 
ная толпа  сйовала  взадъ  и  впередъ  по  широкимъ  тротуарамъ 
отъ  Литейной  до  Большой  Морской.  И  въ  этой  толпЪ  то  и  д%ло 
попадались  знакомыя,  привычныя  лица,  безъ  которыхъ  нельзя 
себ^Ь  и  представить  Невскаго  проспекта  зимою,  отъ  трехъ  и  до 
пяти... 

ВсЪ  были  '  на  -  лицо,  начиная  отъ  баритона  русской  оперы, 
выступавшаго  съ  торжественной  важностью  и  съ  благосклонной 
улыбкой  на  румяномъ,  гладко  выбритомъ  лицЪ,  и  кончая  гене- 
ралъ-адъютантомъ,  ежесекундно  раскланивавшимся  со  своими  зна- 
комьями...         « 

Парныя  сани,  кареты,  легкая  саночки,  запряженныя  велико- 
л'Ьпными  рысаками,  мчались,  обгоняя  другъ  друга,  поднимая  снЪж- 
ную  пыль...  Однозвучные  повелительные  окрики  важныхъ  куче- 
ровъ  раздавались  то  тамъ,  то  здЪсь.  Время  отъ  времени  поли- 
цейск1е  съ  заиндевевшими  усами  переб-Ьгали  широкую  улицу  подъ 
самыми  лошадиными  мордами,  завидя  что-либо    «неподходящее». 

Вотъ  отъ  Аничкова  дворца,  по  направлен1Ю  къ  Полицейскому 
мосту,  промчались  знакомыя  всему  Петербургу  сани  съ  широко- 
плечимъ  казакомъ  на  запяткахъ.  Цесаревна  ласково  склоняла 
голову,  отвечая  на  поклоны... 

ВмЪст1^  съ  пестрой,  веселой  толпою  спЪшилъ  и  Владим1р'ь 
Горбатовъ.  Но  онъ  вышелъ  на  Невск1й  не  для  прогулки,  не  для 
встр-Ъчи  знакомыхъ,  съ  которыми  раскланивался  посп-Ьшно,  на- 
ходу,  изображая  всей  своей  фигурой;  «Только,  ради  Господа, 
меня  не  останавливайте». 

Онъ  перешелъ  Аничковъ  мостъ,  огляд-Ьдся,  улучая  удобную 
минуту,  когда  экипажей  было  меньше,  перебЪжалъ  Невск1й  и 
завернулъ  въ  Троицк1й  переулокъ. 

Наконецъ,  онъ  остановился  передъ  широкимъ  подъ1&здомъ 
многоэтажнаго  дома,  у  котораго  стояло  нЪсколько  экипажей. 
Швейцаръ,  съ  такимъ  подсл'Ьповатымъ  и  растеряннымъ  лицомъ, 
какое   только  и  можетъ    быть  у  петербургскаго   швейцара    изъ 
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отставдыхъ  солдатъ-чухонцевъ,  распахнулъ  передъ  нимъ  зер- 
кальную дверь.  Владим1ръ  взб1&жалъ  по  широкой  лЪстницЪ,  убран- 
ной не  безъ  претенз1и  на  роскошь,  но  довольно  безвкусно,  оста- 
новился на  площадке  третьяго  'этажа  и  дернулъ  за  звонокъ. 

Черезъ  н^Ъсколько  секундъ  дверь  отворилась,  и  въ  нее  вы- 
глянуло молодое,  задорное  лицо  петербургской  субретки,  въ  тем- 
номъ'  шерстяномъ  платьЪ,  съ  шуршащими  юбками,  въ  кокетли- 
вомъ  фартучк'Ь  и  съ  огромнымъ  цвЪтнымъ  шарфомъ  на  ше^Ь. 
Горничная  улыбнулась,  показала  свои  бЪлые  зубы  и  даже  съ  не- 
которой восторженностью  проговорила: 

—  Пожалуйте-съ,  Влади]М1ръ  СергЪевичъ! 

—  У  Аграфены  Васильевны  никого  нЪтъ? — спросилъ  Влади- 
М1ръ,  входя  въ  переднюю  и  снимая  шубу. 

—  НЪтъч:ъ,  есть...  Князь  тамъ,  да  баронъ  этотъ...  Ну,  все 
забываю  фамил1Ю — вы  изволите  знать... 

—  Только  они  оба,  должно  быть,  сейчасъ  уЪдутъ, — приба- 
вила она  успокоительнымъ  тономъ. 

Владим1ръ  невольно  поморщился. 

—  Пожалуйте, 

Она  ловкимъ,  даже  довольно  грац10знымъ  движен1емъ  отво- 
рила передъ  нимъ  дверь  и  его  пропустила. 

Онъ  очутился  въ  просторной  комнатЪ,  осв-Ьщенной  двумя  ши- 
рокими окнами,  обставленной  и  даже  заставленной  красивой  и 
на  первый  взглядъ  роскошной  мебелью.  Но  это  была  та  сравни- 
тельно дешевая  роскошь,  какая  пр1обр1&таёгся  въ  одинъ  день,  на 
скорую  руку,  и  какая  очень  часто,  черезъ  н-Ьсколько  мЪсяцевъ, 
продается  за  «полъ-цЪны»  въ  какомъ-нибудь  аукц1онномъ  залЪ. 
Пробираясь  между  стульями,  столиками  и  козетками,  Владим1ръ 
наткнулся  на  валявш1йся  на  коврЪ  огромный  букетъ,  потомъ  за- 
мЪтилъ  брошенныя  на  столикъ  перчатки,  рядомъ  съ  ними  ши- 
рокий браслетъ.  Дальше,  на  томъ-же  столик-Ь,  лежала  чья-то  ви- 
зитная карточка.  Рояль  былъ  открытъ,  на  пюпитре  ноты... 
Быстро  отодвинутая  и  упавшая  табуретка. 

Владим1ръ  остановился,  поднялъ  валявш1йся  у  его  ногъ  букетъ, 
положилъ  его  на  столикъ...  Изъ  сосЬдней  комнаты  раздавались 
голоса.  Вотъ  прозвучалъ  безцеремонный  мужской  смЪхъ,  въ 
отв1Ьтъ  ему  см'Ьется  Груня... 

«Какъ  есть...  у  кокотки! — тоскливо  мелькнуло  въ  головЪ  Вла- 
димира.— Вся  эта  обстановка,  вся,  какъ  есть,  и  даже  эта  горнич- 
ная противная...  «Скоро  уЪдутъ!..  совс1^мъ!..» 

Ему  вспомнилось  такое,  такое  точно  у  тас1ето18е11е  В1апсЬе. 

Снова  раздался  смЪхъ. 

И  смЪхъ  этотъ  точь-въ-точь,  да  и  см'Ьется,  в'Ьдь,  тотъ-же 
самый  челов'Ькъ,  котораго  и  у  В1алсЬе  всегда  застать  можно... 
томъ  У1П.  10 
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—  Что-же  это,  звонили  и  никто  не  идетъ? 

Это  говорила  Груня.  Она  отдернула  желто-розоватую,  тяже- 
лую, спущенную  портьеру,  увид^&ла  Владим1ра,  глаза  ея  блеснули, 
она  стремительно  подошла  къ  нему  и  крЪпко  сжала  его  руку. 
Потомъ  она  оглянулась  туда,  за  спуоценную  портьеру,  ничего 
не  сказала,  но  ея  взглядъ  ясно  и  отчетливо  повторилъ  именно 
слова  горничной: 

«Они  скоро  уЬдутъ!» 

Владим1ру  стало  еще  тяжел'Ье,  но  онъ  вызвалъ  на  своемъ  лиц1^ 
равнодушное  и  холодное  выражен1е  и  прошелъ  всл'бдъ  за  Груней... 

Н-Ьсколько  мЪсяцевъ  прошло  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  Владим1ръ 
и  Груня  смутили  Кодрата  Кузьмича  и  его  Настасьюшку.  Обстоя- 
тельства однако  избавили  старика  Прыгунова  отъ  необходимости 
принять  как1я-нибудь  решительный  мЪры.  Внезапная  смерть 
Клавд1и  Николаевны  пришла  ему  на  помощь — она  остановила 
сближен1е  молрдыхъ  людей. 

Владим1ръ,  глубоко  опечаленный  и  заваленный  почти  съ  утра 
до  вечера  разными  неотложными  д1&лами,  не  могъ  уже  часто 
пос^&щать  Груню.  Пр№зжалъ  ненадолго,  и  когда  пр^зжалъ,  то 
и  Кодратъ  Кузьмичъ,  и  сама  Груня,  и  печальныя  семейныя  об- 
стоятельства, все  это  взятое  вм^&стЪ,  отдаляло  его  отъ  чего-либо 
р1Ьшительнаго... 

ЗатЪмъ,  черезъ  несколько  нед-бль,  устроивъ  московск1я  д'Ьла, 
онъ  уЪхалъ  съ  сес^р^ми  и  братомъ  въ  Петербургъ. 

Между  т1&мъ,  Груня  съ  каждымъ  днемъ  убеждалась,  что  ея 
голосъ  вернулся  во  всей  прежней  силЪ.  Она  привела  въ  восторгъ 
всю  московскую  консерватор1ю,  и  скоро  афиши  известили  москви- 
чей объ  ея  концерте.  Она  выступила  подъ  вымышленной  италь- 
янской фамил1ей,  достаточно  известной  въ  целой  Европе.  Успехъ 
ея  былъ  полный.  За  первымъ  концертомъ  последовалъ  второй, 
трет1й.  Планъ  дебютировать  въ  Москве  въ  качестве  драматиче- 
ской актрисы  рушился  самъ  собою. 

Ее  звали  въ  Петербургъ.  Она  должна  была  тамъ  дать  н1&- 
сколько  концертовъ,  а  затемъ,  такъ  какъ  въ  полномъ  успех1^ 
нельзя  было  сомневаться,  ей  предстоялъ  выборъ  между  русской 
и  итальянской  оперной  сценой... 

И  вотъ  она  въ  Петербурге  уже  второй  месяцъ.  Ея  успехъ 
превзошелъ  все  ожидан1я,  она  сразу  стала  входить  въ  моду. 
Этотъ  месяцъ  прошелъ  какъ  въ  лихорадке.  Все  сделалось  какъ 
бы  само  собою — и  эта  квартира,  наскоро  найденная  Владим1ромъ, 
меблированная  меньше  чемъ  въ  неделю,  и  толпа  разныхъ  моло- 
дыхъ  и  старыхъ,  более  или  менее  вл1ятельныхъ  господъ,  пред- 
ставлявшихъ  другъ  друга  Груне,  то  и  дело  къ  ней  звонившихъ... 
Она  принимала  всехъ,   со  всеми   была  любезна,  весела,  однимъ 
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словомъ,   вернулась   къ   прежней   своей,   привычной   заграницей 
жизни  молодой,  красивой  и  известной  артистки... 

День  проходилъ  незам1Ётно.  Съ  утра  раздавались  звонки. 
Сначала  являлись  модистки.  Потомъ  разныя  записочки  и  письма, 
большинство  которыхъ  Груня  даже  и  не  читала.  Зат^мъ  как1е- 
то  представители  прессы,  как1е-то  дик1е,  изо  всЬхъ  силъ  при- 
дающ!е  себЪ  важный  видъ  господа,  которые  «писали»  въ  разныхъ 
газеткахъ. 

Груня  и  ихъ  принимала  по  старой  привычкЪ,  хотя  иногда  и  съ 
довольно  зам-Ьтной  брезгливостью,  впрочемъ,  ничуть  незам-Ьчав-' 
шейся  ими... 

Этихъ  «представителей  прессы»  см-Ьняли  фотографы,  про- 
сивш1е  у  п-Ьвицы  позволен1я  снять  съ  нея  портретъ. 

ВслЪдъ  за  ними  звонили  къ  ГрунЪ  н1^которые  оффиц1альные 
представители  музыкальнаго  м!ра.  Наконецъ  являлся  какой-ни- 
будь господинъ,  котораго  она  на-дняхъ  мелькомъ  вид-Ьла  и 
часто  совсЬмъ  не  узнавала.  Этотъ  господинъ  являлся  какъ  зна- 
комый и  представлялъ  ей  блестящаго  флигель-адъютанта,  гляд-Ьв- 
шаго  на  нее  масляными  глазами,  или  молодого  «аНасЬё»,  безу- 
коризненно изящнаго,  испитого  до  последней*  степени... 
Присылались  букеты,  корзинки  съ  цв1Ьтами... 
Наконецъ  появились  и  дамы — двЪ,  три  п^^вицы  итальянской 
оперы,  еще  и  прежде  знакомыя  съ  Груней.  Но  эти  дамы  мельк- 
нули— и  исчезли... 

И  такъ  прошелъ  м-Ьсяцъ,  начался  второй.  Владим1ръ  бывалъ 
часто;  но  иногда,  когда  онъ  являлся,  Труни  не  было  дома:  она 
разъезжала  по  своимъ  д'&ламъ,  или  была  на  репетицж.  Влади- 
М1ръ  оставался  ждать  ее. 

Она  наконецъ,  пр№зжаетъ  усталая,  разсЬянная.  Онъ  каждый 
разъ  замЪчаетъ  въ  ея  взгляд*  радость,  когда  она  его  видитъ; 
но  это  выражен1е  такъ  мгновенно,  такъ  скоро  исчезаетъ,  что 
онъ  даже  задаетъ  себЪ  вопросъ:  д-Ьйствительно  ли  она  ему  рада, 
или  это  ему  только  такъ  кажется... 

Едва  она  пришла  въ  себя;  едва  между  ними  завязывается 
разговоръ,  какъ  раздается  звонокъ,  является  кто-нибудь  —  и 
Груня  принимаетъ  всЬхъ,  и  онъ  даже  не  решается  ей  зам^Ьтить, 
что  можно-бы  и  не  принять,  можно-бы  остаться  часъ-другой  со 
старымъ  другомъ. 

Но,  нЪтъ,  она,  очевидно,  не  хочетъ  этого.  Она  какъ  будто 
нарочно  дЪлаетъ  все,  чтобы  не  быть  съ  нимъ  наедин'Ь.  Она 
очевидно  даже  и  не  понимаетъ  ничего  того,  что  такъ  волнуетъ 
его  въ  этой  жизни,  въ  ея  обстановке,  въ  ея  времяпровожден1и.  Да 
и  какъ-же  ей   понять?  Ведь,    это    ея  жизнь,  у  нея  н^тъ  другой 

и  быть  не  можетъ. 

10* 
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Она  весела  и  довольна,  она  упивается  своимъ  успЪхомъ,  ей 
весело  со  всЪми  этими  людьми...  И  она  не  зам'Ьчаетъ,  что  ни 
одинъ  изъ  нихъ  не  относится  къ  ней  съ  дЪйствительн.ымъ  ува- 
жен1емъ,  какъ  къ  порядочной  женщин^.,.  П'Ьвица,  актриса— 
этимъ  все  сказано!  Молода,  красива,  вс^&xъ  принимаетъ,  всбмъ 
улыбается!..  Букеты,  корзинки...  скоро  появятся  брилл1анты.„ 

Владим1ръ  уходить  отъ  нея  съ  кружащеюся  головою,  въ  не- 
годован1и,  въ  нЪмомъ  бЪшенствЪ.  Онъ  оставляетъ  ее  среди  этихъ, 
хорошо  извЪстныхъ  ему  людей,  глядящихъ  на  нее  такъ  отвра- 
тительно, такъ  плотоядно... 

Что  -  же  ему  дЪлать?  Требовать  отъ  нея,  чтобы  она  вс1Ьхъ 
прогнала,  чтобы  она  жила  иначе,  стала  другой...  По  какому 
праву?  Да,  и,  наконецъ,  вЪдь,  это,безум1е.  Ему  остается  только 
одно — или  уйти  совс1&мъ,  или  влад1[>ть  собою,  казаться  спокой- 
нымъ,  довольнымъ,  не  играть  глупой  роли. 

Онъ  хорошо  собой  владЪетъ,  онъ  до  сихъ  поръ  нич*Ьмъ  себя 
не  выдалъ,  а  уйти  онъ  не  можетъ,  потому  что  любитъ  ее  Съ 
каждымъ  днемъ  безумн1&е  и  мучительнЪе.  И  чЪмъ  больше  онъ 
возмущенъ,  чЪмъ  больше  онъ  негодуетъ  на  нее,  т'Ьмъ  безумн1^е 
и.  мучительнее  любовь  его... 


IV. 
У  п']^виц'ы. 

Эта  комната,  въ  которую  вошелъ  теперь  Вла'дим|ръ  вслЪдъ 
за  Груней,  еще  бол'бе,  ч^мъ  первая  носила  на  себЪ  тотъ  про- 
тивный и  невыносимый  ему  по  воспоминан!ямъ  отпечатокъ,  такъ 
его  раздражавшей.  Это  была  комната-бонбоньерка,  заставленная 
мягкой,  низенькой  мебелью,  со  стЪнами,  обтянутыми  такой-же 
французской  матер1*ей,  какъ  и  мебель,  съ  неизбЪжнымъ,  спускав- 
шимся съ  потолка,  вычурнымъ  *  фонарикомъ,  съ  венец1анскими 
зеркалами  и  такимъ  количествомъ  душистыхъ  цв'Ьтовъ,  наста- 
вленныхъ  всюду,  что  одуряющей  ихъ  запахъ  становился  даже  не- 
пр1ятнымъ. 

Въ  глубокихъ  развалистыхъ  креслахъ,  на  которыхъ  даже 
нельзя  было  сидЪть,  а  надо  было  непрем1&нно  лежать,  помеща- 
лось двое  гостей- 

Одинъ  изъ  нихъ,  баронъ,  чью  фамилею  Грунина  горничнав 
никакъ  не  могла  запомнить,  былъ  юный  гвардейсюй  офицеръ* 
известный  въ  Петербурге  подъ  именемъ  Вовочки.  Высоюй  и 
широкоплечей,  но  въ  то  же  время  стройный  и  ловкей,  онъ  отли- 
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чался  зам'Ьчательной  красотою.  Огромные  син1е  глаза  съ  пово- 
локою, Т0НК1Й,  съ  маленькимъ  горбикомъ  носъ,  пухлыя,  наивно 
и  мило  улыбающ1яся  губы,  оттЪненныя  молодыми  усами.  У  него 
былъ  ВЫС0К1Й  лобъ;  на  которомъ  никакая  забота  не  усп1&ла  про- 
вести ни  одной,  хотя  бы  и  едва  замЪтной  морщинки,  сз'1&ж1я 
розовыя  щеки,  не  успЪвш1я  еще  пожелтеть  и  поблекнуть,  не- 
смотря на  несколько  лЪтъ  безпутной  жизни..,  Вовочка  былъ 
всеобщимъ  баловнемъ,  еп!ап1  §а1ё  всЬхъ  свЪтскихъ.  дамъ  и  д1Ь- 
вкцъ.  Никому  столько  не  позволялось,  сколько  €му,  и  никто  не 
ум1&лъ  такъ  мило,  съ  такой  дЪтской  наивностью  пользоваться 
дозволяемымъ. 

Другой  Грунинъ  гость  былъ  князь  Б'Ьльсюй,  сынъ  друга  юности 
покойна  го  Бориса  Горбатова.  Князь  занималъ  очень  видное  и 
блестящее  оффиц]альное  положен1е.  Несколько  л'Ьтъ  тому  назадъ 
онъ  овдовЪлъ,  потомъ  у  кого-то  купилъ  жену,  теперь  развелся 
съ  этой  второй  женою  и  появлялся  на  св1Ьтскихъ  собран1яхъ  съ 
двумя  СВОИМИ  взрослыми  дочерьми.  Онъ  считался  первымъ  покро- 
вителемъ  гаас1ето15е11е  В1апсЬе  и  она,  какъ  говорили,  ему  очень 
дорого  обходилась.  Вм'ЬсгЬ  съ  этимъ  про  него  разсказывали  въ 
св^^тЪ  самыя  невЪроятныя  истор1и,  изъ  которыхъ,  какъ  это  ни 
удивительно,  большая  часть  оказывалась  справедливой. 

Князь  Б'Ьльсюй  даже  одно  время  чуть  было  не  попалъ  въ 
государственные  мужи,  чуть  было  не  записался  въ  д-Ьльцы,  хотя 
никто  не  могъ  понять,  когда-же  онъ  успЪваетъ  работать,  такъ 
какъ  его  можно  было  найти  везд1Ь,  только  не  въ  м'Ьст1&  его 
служен1я  и  не  дома. 

Впрочемъ,  онъ  самъ  отстранился  отъ  черезчуръ  виднаго  и 
все-же  несколько  отвЪтственнаго  поста,  на  который  его  прочили, 
сохранивъ  за  собою  свое  блестящее  положение... 

Это  былъ  человЪкъ  лЪтъ  за  сорокъ,  маленький,  тоненьк1й  и 
вертлявый,  съ  фигуркой  четырнадцатил1Ьтняго  отрока,  съ  бл1&д- 
нымъ,  сухимъ,  необыкновенно  изящнымъ  лицомъ  и  съ  головою, 
покрытой  вместо  волосъ  легкимъ  пушкомъ.  Непочтительные 
люди  называли  его  «собачьей  старостью»,  и  это  странное  про- 
звище почему-то  необыкновенно  шло  къ  нему. 

И  князь  Б'Ьльсюй,  и  Вовочка  были  старые  знакомые  Вла'^и- 
м1ра;  князя,  по  его  настоян1Ю,  онъ  даже  и  представилъ  ГрукЪ. 
Вовочка  протерся  самъ,  какъ  всегда  и  в(!юду.  Только  на  этотъ 
разъ  онъ  был'й  очевидно  сильно  сконфуженъ  и  просто  не  могъ 
придти  въ  себя  отъ  изумлешя:  вотъ  уже  мЪсяцъ,  какъ  онъ  былъ 
знакомъ  съ  Груней,  а  она  вовсе  и  не  думала  его  баловать,  какъ 
всегда  баловали  друг1я.  Онъ  никакъ  не  могъ  понять,  что  это 
такое  значить  и  не  разъ  уже,  возвращаясь  отъ  .нея,  задавалъ 
себ*!  вопросъ:  чего- же  бй  еще  надо?.. 
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Князь  БЪльскМ  относился  къ  Вовочк'Ь  съ  покровительствен- 
нымъ  снисхожден1емъ,  но  сейчасъ-же  было  зам'бтно,  что  онъ 
завидуетъ  ему  до  страданья,  какъ  уже  давно  завидовалъ  красот1&, 
молодости  и  здоровью... 

По  тому,  какъ  Вовочка  и  «собачья  старость»  глядЪли  на 
Груню,  можно  было  заключить,  что  оба  они  совс1&мъ  поб-Ьж- 
дены  ею. 

И  действительно,  ея  могучая  красота  и  уже  въ  особенности 
среди  этой  привычной  и  милой  имъ  обстановки,  сильно  на  нихъ 
д^^йствовала. 

Оба  они  встр1^тили  Владим1ра  дружески.  Но  и  син1е  глаза 
Вовочки,  и  уставш1й,  холодный  взглядъ  князя  довольно  ясно  го- 
ворили, какую  роль  они  приписываютъ  ему  въ  отношенЫ  къ 
прелестной  хозяйкЪ.  Ничто  однако  не  дрогнуло  въ  лиц*  его. 
Онъ  спокойно  поздоровался..  Они  обменялись  городскими  ново- 
стями, затЪмъ  разговоръ  вдругъ  какъ-то  упалъ.  Вовочка  под- 
сЪлъ  къ  Грун*,  сказалъ  какую-то  милую  глупость  м  самъ  ей 
отъ  души  засмЪялся,  зат'бмъ  вздохнулъ,  поднялся  во  весь  свой 
молодецк1й  ростъ,  перевернулъ  плечами,  приводя  этимъ  движе- 
Н1емъ  въ  порядокъ  свои  эполеты,  звякнулъ  шпорами... 

—  Значитъ,  до  завтра,  дива!?. — сказалъ  онъ.  Оетшп-  с'ез!  1е 
ггапй  ]оиг1..  завтра  мы  будемъ  всЬ  тамъ... 

—  Хорошо! — отв-Ьтила  Груня,  съ  улыбкой  протягивая  ему 
руку. 

Онъ  склонился  къ  ней,  взялъ  ея  руку,  приподнялъ  къ  своимъ 
сочнымъ  губамъ  и  звонко  поцЪловалъ. 

—  Пора  и  мн^Ь! — какъ-бы  про  себя  проговорилъ  князь  Б'Ьльск1й 
и  съ  нервной  гримасой,  вызванной  болью  въ  ногЪ  (онъ  даже  отъ 
себя  самого,  тщательно  старался  скрывать  эту  боль,  подозр1^вая 
въ  ней  начало  подагры),  поднялся  съ  кресла. 

Рядомъ  съ  Вовочкой  онъ  казался  теперь  совсЬмъ  маленькимъ 
мальчикомъ.  Пушокъ  на  его  голов1Ь  такъ  и  светился  въсолнеч- 
номъ  луч1Ь,  скользившемъ  изъ  оконъ. 

Груня  сделала  несколько  шаговъ,  провожая  ихъ  въ  гостиную... 

За  спущенной  портьерой  Владим1ръ  опять  разслышалъ  звон- 
К1Й  смЪхъ  Вовочки,  князь  протянулъ  что-то  своимъ  привычнымъ 
пренебрежительнымъ  тономъ,  потомъ  опять  кто-то  изъ  нихъ 
громко  поцЪловалъ  ея  руку. 

Наконецъ  она  вернулась.  Она  стояла  передъ  Владим1ромъ  на 
блЪдномъ,  озаренномъ  солнцемъ  фонЪ  этой  комнаты;  тяжелое 
шелковое  платье  мягко  обрисовывало  ея  стройную  фигуру,  еще 
болЪе  отт1Ьняя  нЪжную  бл1Ьдность  ея  лица,  по  которому  сколь- 
зило теперь  не  то  усталое,  не  то  унылое  выражен1е. 

—  Правда-ли,  что  у  князя  БЪльскаго  годъ  тому  назадъ  была 
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какая-то  ужасная  история  съ  какой-то   барышней,   которая  изъ 
за-него  застрелилась?-  спросила  она. 

—  Не  знаю! — отв%чалъ  Владим1ръ. — Что-то  такое  говорили... 
Можетъ  быть  и  выдумали... 

—  МнЪ  баронъ  этотъ,  Вовочка,  началъ-было  это  разсказы- 
вать,  и  даже  очень  интересно,  какъ  вдругъ  звонокъ  —  и  самъ 
князь!..  Я  думаю,  что  это  можетъ  быть  и  правда,  мн-Ь  кажется — 
онъ  совсбмъ  безсердечный  челов'бкъ,  у  него  иногда  въ  лицЪ 
такое  злое  и  даже  не  то-что  злое,  а  совсЪмъ  ледяное  выраже- 
н|'е...  Только  удивительно,  какъ  это  можно  имъ  теперь  такъ 
увлечься...  даже  до  смерти!..  Но  нЪтъ,  это  не  интересно...  Я 
хочу  вамъ  сказать  что-то,  Владим1ръ  СергЪевичъ,  и  хорошо,  что 
пока  никого  и^тъ... 

Онъ  взглянулъ  на  нее.  Это  было  для  него  неожиданно  и  ново. 

—  Что  такое, — Груня? 

—  А  вотъ  что:  вы  очень,  очень  мною  недовольны... 

—  Почему  вы  это  думаете? 

—  По  всему...  Я  это  давно  вижу,  знаю  и  чувствую;  съ  са- 
маго  моего  переезда  въ  Петербургъ  вы  недовольны  мною,  вамъ 
не  нравится,  какъ  я  живу...  Вамъ  все,  все  не  нравится... 

—  Если  такъ,  и  если  это  васъ  раздражаетъ, — проговорилъ 
Владим1ръ,~-скажите  одно  слово — я  пойму,  что  я  лишн!й. 

Она  вспыхнула  и  въ  невольномъ  порыве  схватила  его  за 
руку. 

—  ЗачЪмъ  вы  такъ  говорите! — даже  какъ-бы  разсердившись 
крикнула  она: — Вы  не  можете  быть  лишнимъ  и  знаете  это.  Но 
мнЪ  тяжело  видЪть,  что  вы  йа  меня  сердитесь,  что  вы  такъ  не- 
довольны мною.  Подумайте,  разберите — виновата-ли  я? 

Она,  забывшись,  не  выпускала,  и  все  сжимала  его  руку. 

—  Как;Ь;же  мнЪ  быть  иначе,  какъ  иначе  жить?!.  Вы  скажете: 
тамъ,  у*Т?одрата  Кузьмича,  было  другое...  Да  почемъ  вы  знаете — 
можетъ  бытьясама  люблю  больше  его  домикъ,  чЪмъ  вотъ. это?! 

1н'Ь  и  с^  ни^иъТ'тг'СЪ' Настасьюшкой  было  гораздо  лучше;  но, 
в'Ьдь,  ихъ  зцЬсъ  н-Ьтъ...  Что-же  съ  этимъ  дЪлать?..  Я  давно  такъ 
живу,  ц-Ьлыхъ  шесть  л-Ьтъ,  больше — и  другой  жизни  у  меня 
быть  не  можетъ,  в-Ьдь,  я  одна,  безъ  родныхъ,  я  пЪвица...  Все  это 
делается  само  собою...  Я  не  могу  запереться,  не  могу  ихъ  всЬхъ 
не  принимать;  однимъ  словомъ,  быть  барышней  мн1&  нельзя... 
Скажите,  развЪ  это  неправда? 

—  Правда! — уныло  проговорилъ  онъ. 

—  Такъ  за  что-же  вы  на  меня  сердитесь? 

Въ  это  время  въ  передней  послышался  звонокъ.  Но  оба  они 
его  не  слыхали. 

—  Ну  вотъ  я  сейчасъ  скажу  КатЪ,  чтобы   никого  теперь  не 
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принимала  до  обЪда, — вдругъ  перебила  она  сама  себя  и  потомъ 
продолжала: 

—  Не  сердитесь,  мнЪ  это  очень  тяжело,  я  кр-Ьпилась  —  и 
вотъ  не  могу...  Если-бы  вы  знали,  какъ  это  нехорошо,  когда  вы 
такъ  смотрите...  а  теперь  вы  все  чаще  и  чаще  такъ  на  меня 
смотрите!..  Ну,  милый,  ну  будьте-же  благоразумны,  не  сердитесь... 

Она  заглядывала  ему  въ  глаза  горячимъ,  ласковымъ  и  умо- 
ляющимъ  взглядрмъ.  Вся  ея  сдержанность,  весь  холодъ,  которымъ 
отъ  нея,  какъ  ему  казалось,  на  него  в1Ьяло  въ  этотъ  мЪсяцъ, 
исчезли  безслЪдно.  Видимо,  она  уже  не  владЪла  собою...  не  раз- 
су  ждала... 

Портьера  шевельнулась. 

—  Позволяется? — сказалъ  кто-то. 

Груня  вздрогнула,  оставила  руку  Владим1ра  и  почти  со  сле- 
зами въ  голосЬ  крикнула: 

—  Войдите! 

Изъ-за  портьеры  появился  Барбасовъ. 

Оба  они'  взглянули  на  него  почти  съ  ненавистью.  И  какъ 
это  Катя,  всегда  такая  ловкая,  понятливая  могла-  впустить  его 
безъ  доклада? 

Но  Катя  была  невиновата.  Она  на  минуточку  отлучилась  изъ 
кухни,  таинственно  вызванная  сосЪдскимъ  камердинеромъ,  и, 
услыша  звонокъ,  дверь  Барбасову  отворила  кухарка  —  нЪмка, 
знавшая  только  одно,  что  барышня  дома.  Она  никакъ  не  могла 
себЪ  представить,  какъ  это  можно  не  впустить  такого  важнаго 
господина,  да  еще  на  вопросъ  ея:  «\\/^а5  \уйп8сЬеп  51е,  те*т  Негг?» 
заговорившаго  съ  ней  по-немецки. 

.   Какъ-бы   то   ни   было,    выказать  Барбасову  неудовольствие— 
значило  себя  выдать,  и  они  любезно  его  встретили. 

НЪмКа-кухарка  была  праЬа,  опредЪливъ  Барбасова  важнымъ 
господиномъ.  Онъ  действительно  былъ  теперь  чрезвычайно  ва- 
женъ.  Въ  эти  несколько  мЪсяцевъ  въ  его  манерахъ  и  даже  на- 
ружности произошла  значительная  перемена. 

Передъ  Груней  и  Владим1ромъ  былъ  уже  не  московский  адво- 
катъ,  не  франтъ  дурного  тона,  поражавшей  пестротой  своего 
костюма.  Теперь  онъ  походилъ  на  англичанина,  въ  черномъ 
длинномъ  сюртуке,  застегнутомъ  до  верху,  въ  высокомъ  стоячемъ 
воротничке  и  скромномъ  черномъ  галстухе-  Его  волосы  были 
коротко  острижены  и,  вероятно,  после  неимоверныхъ  усил1й 
парикмахера,  совсемъ  не  торчали,  а  лежали  гладко, -волосокъкъ 
волоску.  Усы  и  борода  были  выбриты  и  только  на  щекахъ  его 
красовались,  хотя  и  жиденьк1е,  но  все-же  довольно  приличныя  бакен- 
барды. Лицо  его  не  лоснилось  и  не  горело, — оно  носило  на  себ'Ь 
легк1й,  едва  заметный  следъ  пудры.  Очки  были  заменены  р1'псе-пе2. 
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Однимъ  словомъ,  онъ  уже  не  поражалъ  своеобразной  комич- 
ной дурнотой,  онъ  им1&лъ  видъ  солиднаго  чиновника,  знающаго 
себ'Ь  ц-Ьну  и  ув^бреннаго  въ  своей  блестящей  будущности. 

Вместо  того,  чтобы,  по  своему  обычаю,  весело  захохотать, 
оиъ  едва  улыбнулся,  какъ-то  поджимая  и  пряча  свои  толстыя 
губы,  молча  поздоровался,  хотЪлъ  было  присЪсть  въ  низенькое 
кресло,  но  сообразилъ,  что  если  это  сд'1Ьлаетъ,  то  его  колЪни 
окажутся  выше  головы.  А  потому  онъ  не  сЬлъ,  а  изогнулся  въ 
академической  позЪ,  легонько  опираясь  локтемъ  объ  этажерку, 

Груня  такъ  была  раздражена  и  разсержена,  нервы  ея  такъ 
были  натянуты,  что  непременно*  нуженъ  былъ  какой-нибудь 
исходъ  этому  раздражен1Ю  —  и  она  почти  истерически  стала 
смеяться,  смЪяться  до  слезъ,  глядя  на  Барбасова. 

—  Чего-же  вы  см-Ьетесь,  Аграфена  Васильевна?  —  наконецъ 
выговорилъ  онъ. — Что  во  мн*  такого  см-Ьшного? 

—  Какъ  чтб  смЪшного?! — она  перевела  дыхан1е  и  утирала 
платкомъ  глаза. — Да,  вЪдь,  отъ  этой  метаморфозы  можно  умереть 
со  см-бху!  Владим1ръ  СергЪевичъ,  взгляните  вы  на  него^— -что  это 
такое!..  Вотъ  онъ  трет1й  разъ  у  меня...  Въ  первый  разъ  былъ 
самъ  собою;  второй  разъ  я  заметила  въ  немъ  что-то  странное, 
но  не  разобрала...  А  теперь — развЪ  это  Барбасовъ?..  Что  это 
значитъ?! 

—  Это  значитъ,  что  изъ  либеральнаго  свободнаго  гражда- 
нина онъ  превратился  въ  министерскаго  чиновника, — сказалъ 
Владим1ръ. 

—  Да,  вЪдь,  эта  перемена  совсЪмъ  къ  вамъ  не  идетъ! — вос- 
кликнула Груня.  —  Вы  были  прежде  гораздо  интереснее,  я  васъ 
такимъ  и  видеть  не  хочу,  слышите!..  Прежде,  на  васъ  глядя,  хо- 
телось смеяться,  а  теперь  разбираетъ  скука. 

—  Однако,  вы  вотъ-же  смеетесь,  да  еще  ка1Л>! 

-^  Это  только  въ  первую  минуту...  уверяю  васъ...  Барбасовъ, 
да  будьте-же  сами  собою! 

Онъ  вздохнулъ,  но  не  шевельнулся,  будто  застылъ  въ  своей 
академической  позЪ. 

—  Увы,  не  могу,  Аграфена  Васильевна! — произнесъ  онъ. — 
Ирошлаго  не  вернешь — это  вамъ  должно  быть  хорошо  известно!.. 
Что  съ  возу  упало,  то  пропало.  Владим1ръ  СергЪевичъ  совер- 
шен'Ио  в'Ьрно  объяснилъ  вамъ  причину  происшедшей  во  мнЪ  пе- 
рем^Ьны...  Отныне  волей-неволей  я  долженъ  носить  эту  маску, 
даже  и  въ  такомъ  случаЪ,  если  она  будетъ  причиной  вашей  ко 
мнЪ  полной  немилости. 

—  Вотъ  у  васъ  даже  и  шутки  выходйтъ  теперь  таюя  скучныя 
и  длинныя! — сказала  Груня. — Садитесь  и  говорите  просто — чтд 
вы  дЪлаете?  Что  съ  вами  случилось? 
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Барбасовъ  осторожно  приподнялъ  локоть  съ  этажерки,  боясь 
зацепить  за  что  нибудь,  подозрительно  взглянулъ  на  кресло, 
зат%мъ  решился — и  .опустился  въ  него  изогнувъ  въ  сторону  свои 
длинныя  ноги. 

—  Какая  у  васъ,  однако,  неудобная  мебель! — замЪтилъ  онъ.— 
Вамъ  угодно  знать,  что  я  д-Ьлаю — извольте:  начинаю  служение 
моему  отечеству  въ  министерстве  юстиц1и. 

—  Такъ  вы,  въ  самомъ  дЪл*,  совсЬмъ  переехали  въ  Петер- 
бургъ,  бросили  адвокатуру? 

-г  Въ  самомъ  д1Ьл*. 

—  Когда  вы  мнЪ  говорили,'  я  думала,  что  вы  шутите. 

—  Съ  какой-же  стати:  я  вамъ  говорилъ  серьезно,  если  не 
в-Ьрите — спросите  Владим1ра  Сергеевича,  онъ  знаетъ. 

—  Да,  знаю, — сказалъ  Владим1ръ, — знаю,  что  ты  произвелъ 
самое  лучшее  впечатлен1е,  что  тебя  приняли  ^  Ьгаз  оиуег15  и 
сразу  дали  тебе  такое  назначен1е,  которое  изумило  многихъ... 
Но  я  все-же  не  понимаю  твоего  поступка..."  Ведь,  ты  двумя-тремя 
делами,  какъ  адвокатъ,  нажилъ  себе  целое  состоян1е,  а  теперь 
перешелъ  на  как1я-нибудь  три  тысячи  жалованья!  Что  тебя  къ 
этому  побудило?  Ты  мне  казался  такимъ  практичнымъ  челов*- 
комъ,  умеющимъ  хорошо  считать  и  знаюшимъ  толкъ  въ  деньгахъ. 

—  Значитъ,  ты  ошибался!-^серьезно  и  спокойно  отвечалъ 
Барбасовъ, — очень  просто:  мне  надоело  адвокатствовать,  мне 
ужъ  давно  стало  противно  защищать  разныхъ  негодяевъ... 

•   —  А    помните,    какъ    вы  оправдывались   передъ    Кодратомъ 
Кузьмичемъ? 

—  Помню,  такъ  что-же?  Можетъ  быть  эта  именно  необходи- 
мость оправдываться  и  заставила  меня  бросить,  адвокатуру.  Я 
нахожу,  что  буду  полезнее  какъ  обвинитель... 

—  А  практиченъ  я  или  непрактиченъ,  топ  сНег, — обернулся 
онъ  къ  Владим1ру, — объ  этомъ  судить  теперь  рано,  черезъ  не- 
сколько летъ  будетъ  видно.  Да  ты  мне  скажи,  ты  не  одобряешь 
мой  поступокъ? 

—  Нисколько,  напротивъ!  Я  только  изумляюсь. 

—  Ну,  вотъ  видишь,  самъ  говоришь:  напротивъ!..  А  изум- 
ляться... изумляться,  мой  другъ,  ничему  не  следуетъ — это  одно 
изъ  первыхъ  правилъ  мудрости... 

—  Такъ  ты  слышалъ,  что  меня  приняли  а  Ьга8  оиуег15,  что 
я  произвелъ  хорошее  впечатлен1е?  —  оживленно  прибавилъ  онъ 
и  улыбнулся. 

—  Да. 

—  Вотъ  видишь!  ведь*  я  говорилъ  тебе,  что  на  твоемъ  месте 
съумелъ-бы  сделать  самую  блестящую  карьеру...  теперь  поста- 
раюсь это  на  своемъ  собственномъ... 
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—  Ну,  а  твоя  некоторая,  такъ  сказать,  краснота?  Ты  ее 
изрядно-таки  показывалъ  въ  газетныхъ  своихъ  статейкахъ... 

—  Краснота! — протянулъ  Барбасовъ,  усмехаясь, — что  это  за 
слово  такое?  Я  его  терпеть  не  могу,  да  и  ничего  оно  не  выра- 
жаетъ.  Скажу  теб-Ь  одно — именно  эти  мои  статейки,  на  которыя 
ты  намекаешь,  главнымъ  образомъ  и  сослужили  мнЪ  службу;  не 
будь  я  ихъ  авторомъ — не  получить-бы  мн*  того,  что  я  уже  по- 
лучилъ  сразу...  а  получилъ  я  даже  сверхъ  моихъ  ожидан!й  и 
чаяшй... 

—  Да,  пожалуй,  это  такъ,  именно  такъ  у  насъ  и  должно 
быть! — сказалъ  Владим1ръ. 

—  Да  ужъ,  конечно,  такъ! 

И  Барбасовъ  опять  самодовольно  и  н'1^сколько  ехидно  усмЪх< 
нулся,  снова  поджимая  губы. 
Раздался  громк1й  звонокъ. 

—  Кто  еще!? — досадливо  проговорила  Груня  и  этими  двумя 
словами  выдала  себя  Барбасову. 

Онъ  взглянулъ  на  Владим1ра,  тихонько  кашлянулъ,  въ  его 
лиц*  {мелькнуло  прежнее — онъ  готовъ  былъ  уже  прорваться;  но 
удержался,  только  всталъ  на  ноги  и  взялъ  свою  шляпу. 

Въ  комнату  вошла  Катя  и  подала  Грун*  карточку. 

—  ЧеловЪкъ  спрашиваетъ:  принимаете-ли?  Они  внизу,  въ 
каретЪ  дожидаются! 

Груня  передала  карточку  Владим1ру.  Онъ  прочёлъ  фамил1Ю 
челов1&ка  власть  имущаго,  отъ  котораго  зависала  вся  будущность 
Груни  въ  Петербург*  какъ  п^&вицы,  желающей  поступить  на 
сцену. 

—  В-Ьдь,  нельзя  не  принять?! — сердито  сказала  Груня. — Скажи, 
что  прошу! — прибавила  она,  обернувшись  къ  Кат1Ь. 

—  А  ужъ  я  въ  такомъ  случа1Ь  удалюсь! 

Съ  этими  словами  Владим1ръ  поспЪшно  пожалъ  Грун-Ь  руку. 

—  А  я  тЪмъ  болЪе,  — сказалъ  Барбасовъ, — наше  присутствие 
можетъ  только  повредить  Афафен1Ь  Васильевне...  а  дЪло,  какъ 
видно,  серьезное:  «самъ  пр1Ъхалъ». 

Онъ  уже  успЪлъ  взглянуть  на  карточку,  брошенную  Влади- 
Ап'ромъ  на  столикъ. 

—  Желаю  вамъ  всякихъ  успЪховъ,  волшебница,  да,  впрочемъ, 
что-же  другое  и  быть  можетъ!? 

Онъ  на  лету  чмокнулъ  у  Груни  руку  и  въ  несколько  гигант- 
скихъ  шаговъ  былъ  уже  въ  передней.  Владим1ръ  поспЪшилъ  за 
нимъ. 

Они  быстро  надЪли  шубы  и  спускались  съ  л'Ьстницы,  когда 
навстр-Ьчу  имъ,  въ  сопровожден! и  ливрейнаго  лакея,  важно  под- 
нимался, фомко  сморкаясь,  старикъ  съ  юркимъ,  безпокойнымъ 
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взглядомъ.  Этотъ  взглядъ  остановился  на  Владим1р^;  но  топ 
сдЪлалъ  видъ,  "что  не  узналъ  старика  и,  что*то  говоря  Барбасову, 
прошелъ  мимо. , 

Стар*1къ  подозрительно  оглянулся. 

Уже  со8с1Ьмъ  внизу  Барбасовъ  шепнулъ  Владим1ру: 

—  Да  ты  съ  нимт»  знакомъ  или  н'Ьтъ? 

—  Съ  К'Ьмъ? 

—  Съ  этимъ. 

—  Знакомъ,  у  насъ  въ  дом^Ь  бываетъ, — раздраженно  отв^Ь- 
тИлъ  Владим1ръ. 

—  Такъ  что-же  это  ты?  Онъ  на  тебя  метнулъ  такой  взглядъ,.. 
Я  замЪтилъ...  в-Ьдь,  это  ужъ  черезчуръ  неосторожно  съ  твоей 
стороны! 

—  Есть  несколько  людей,  которымъ  я  просто  не  въ  силахъ 
^кланяться  первый,  и  онъ  изъ  числа  ихъ. 

—  Ну,  душа   моя,  ты    съ   этимъ   далеко   не   у1&дешь1  И  что 
это — юность  еЩе  такая,  или  ты  совсЪмъ  испорченъ?  Да  тутъ  не 
въ  тебЪ. — ты  можешь  о'чень   повредить  Аграфен*  Васильевн-Ь- 
за  что-же?!.  Однако,  прощай!  ^ 

—  До  свиданья! 

Онъ  стиснулъ  Владимиру  руку,  запахнулъ  шубу  и  спокойно, 
но. важно  поднявъ  голову^  зашагалъ  къ  Невскому. 

«Онъ  правъ!  подумалъ  Владим1ръ. — Да,  я  испорченъ,  я  со- 
всЪмъ  не  гоЛсусь  для  такой  жизни.  Такъ  для  чего-же  я  гожусь 
и  гд-Ь  искать  того,  чего  мн^  надо?!.» 

Онъ  медленно  шелъ  съ  печальнымъ,  уставшимъ  видомъ.  И 
этотъ  солнечный  день,  и  это  оживлен1е,  веселые  голоса,  празд- 
ничное возбуждение  только  раздражали  его  больше  и  больше... 


V. 
Новая  сила. 

Уже  четыре  года  какъ  среди  роскошныхъ  здан1й  набережной 
Невы  воздвигся  новый  прекрасный  домъ.  Впрочемъ,  его  нельзя 
было  и  назвать  домомъ.  Это  былъ  маленьюй  дворецъ,  невольно 
останавливавш1й  на  себЪ  взглядъ  любителя  изящной  архитектуры. 

Св-Ьтло  и  приветливо  глядЪлъ  онъ  на  широкую  Неву  своими 
зеркальными  окнами.  А  когда  лучъ  солнца  ударялъ  въ  нихъ, 
то  гуляющ1е  по  набережной  заглядывались  на  мелькавшее  какъ 
призракъ  уголки  богатой,  какъ-то  даже  волшебно  богатой  об- 
становки.    • 

Цомъ  этотъ    принадлежалъ-  одному   изъ   самыхъ   любимыхъ 
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баловней  фортуны  послЪдняго  двадцатилетия,  Михаилу  Ивановичу 
Бородину.  Онъ  еще  десять  л-Ьтъ  тому  назадъ  купилъ  это  м*сто» 
гд1^  стоялъ  уц'&л'Ъвш1й  отъ  времени  одноэтажный,  приходивши 
йъ  полное  разрушен1е,  домикъ  со  старымъ  заглохшимъ  садомъ^ 
со  всЪхъ  сторонъ  окруженнымъ  теперь  высокими  брандмауерами 
сос1^днихъ  здан1й. 

Каждый  день,  среди  кипучей  неустанной  дЪятелвности,  Ми- 
хаилъ  Ийановйчъ  находилъ  часокъ  подумать  о  своемъ  будущемъ 
жилищ1Ь  и  мало-по-малу  къ  тому  дню,  какъ  оно  выглянуло  на 
св-|^тъ  изъ-за  закрывшихъ  его  л']&совъ  и  забора,  вся  меблировка, 
вс1&  внутренн1я  украшенЫ  были  готовы.  И  когда  Михаилъ  Ива- 
новичъ,  крупн'&йш1й  тузъ  финансоваго  и  оффиц1альнаго  М1ра, 
созвалъ  къ  себЪ  на  новоселье  своихъ  соратниковъ  —  ему  было 
ч1^мъ  похвастаться. 

Его  домъ  производилъ  впечатл'Ьн1е  не  новаго  жилья  разбо%^ 
гат1^вшаго  и  желающаго  пустить  въ  глаза  пыль  человека,  а  ка- 
зался старымъ,  покол1&н1яминасиженнымъ  гн1Ьздомъ  людей,  ум'Ьв- 
шихъ  жить  и  имЪвшихъ  на  то  всЪ  способы. 

-  Да  откуда  вы  могли  добыть  так1я  прелести? — спрашивали 
его  изумленные  гости. 

—  Понемногу  отовсюду, — отвЪчалъ  онъ.  —  Конечно,  меньше 
всего  отъ  здЪшнихъ  петербургскихъ  Линевичей.  Губернская 
глушь  наша  дала  не  мало,  ну  а  потомъ  заграницей  досталъ 
многое,  въ  Итал1И,  въ  ПарижЪ... 

Теперь  одинъ  этотъ  домъ,  съ  прекрасной  коллекцией  ста- 
рыхъ  и  новыхъ  картинъ,  съ  драгоцЪннымъ  мраморомъ,  мо- 
заикой и  старинной  мебелью,  уже  самъ  по  себЪ  составлялъ  зна- 
чительное состоян1е.  Но  для  Михаила  Ивановича  это  была  просто 
игрушка,  забава,  которую  онъ  имЪлъ  полное  право  себЪ  позволить. 
Въ  послЪдн1Я  десять  л'Ьтъ  во  вс1Ьхъ  его  разнообразны хъ  пред- 
лр1ят1яхъ  была  ему  неизм'Ьнная  удача,  его  деньги,  какъ  будто 
магнить  какой,  влекли  къ  себЪ  новыя  деньги,  и  состояние  его, 
какъ,  впрочемъ,  и  всегда  въ  такихъ  случаяхъ,  росло  съ  басно- 
словной быстротой. 

Этотъ  домъ,  имъ  созданный,  казалось-бы,  могъ  совершенно 
удовлетворить  его  любовь  къ  изящной,  настоящей  роскоши,  онъ 
являлся  олицетворен1емъ  лучшихъ  мечтан1й  его  юности.  А  между 
т1&мъ  Михаилъ  Ивановичъ  не  былъ  удовлетворенъ,  несмотря  на 
то,  что  онъ  сд1Ьлалъ  все,  что  только  можно  сдЪлать.  Это  цар- 
ское жилище  казалось  ему  иногда  чуть  что  не  м1Ьщанствомъ. 
Онъ  мечталъ  теперь  о  другомъ  дом*Ь,  о  старомъ,  потускнЪвшемъ, 
обветшавшемъ  Горбатовскомъ  домЪ  на  МойкЪ.  Онъ  готовъ  былъ 
отдать  десять,  двадцать  такихъ  домовъ,  какъ.  его,  готсвъ  былъ 
пожертвовать    большей   частью   своего  состоян!я     чтобы  только 


—   150   — 

имЪть  возможность  жить  въ  Горбатовскомъ  домЪ,  жить  хозяиномъ 
и  имЪть  право  оставить  на  облупившемся  фронтон'Ъ  старый,  заси- 
женный птицами,  гербъ  Горбатовыхъ  подъ  скромной  дворянской 
короной. 

Но,  конечно,  никто  не  могъ  подозревать  его  мечтан1й  и  его 
недовольства.  Его  считали  однимъ  изъ  самыхъ  счастливыхъ  лю- 
дей въ  Петербург*. 

Въ  его  дом*!^  жилось,  повидимому,  весело,  даже  очень  весело 
съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  его  сембя,  послЪ  смерти  Бородинйхъ,  пере- 
1&хала  въ  Петербургъ.  Пр!емы  сменялись  пр1емами,  званые 
об^ды — об-Ьдами,  балы,  вечера,  концерты.  По  меньшей  м^рЪ  разъ 
въ  неделю,  съ  одиннадцати  часовъ  вечера  и  до  глубокой  ночи, 
зажженныя  лампы  и  люстры  озяряли  набережную  вокругъ  дома 
и  иной  разъ  трудно  было  даже  проЪхать  отъ  столпившихся 
экипажей. 

Бородинъ  еще  давно,  въ  Москв1Ь,  потерялъ  трехъ  дЪтей  и 
остался  со  свримъ  старшимъ  сыномъ  и  дочкой. 

Молодой  Бородинъ  теперь  уже  окончилъ  курсъ  въ  универ- 
ситетЪ  и,  по  желан1Ю  отца,  какъ  нельзя  больше  согласовавше- 
муся съ  его  собственнымъ,  находился  за  границей,  причислен- 
нымъ  къ  одному  изъ  нашихъ  посольствъ. 

Михаилу  Ивановичу  уже  было  обещано  въ  самомъ  скоромъ 
времени  штатное  м*Ьсто  для  сына.  Вообще  относительно  своего 
мальчика  онъ  былъ  спокоенъ. 

Молодой  Бородинъ  вышелъ  юношей  способнымъ,  солиднымъ 
и  очень  благоразумнымъ.  Бояться  съ  его  стороны  какихъ-ни- 
будь  вредны хъ  и  трудно  поправимыхъ  увлечен1й  было  нечего. 
УЪзжая  за  границу,  онъ  имЪлъ  съ  отцомъ  долгую  откровенную 
бесЪцу,  въ  которой  изложилъ  свои  взгляды,  желан1я  и  планы. 

У  мальчика  было  огромное  отцовское  честолюб1е.  Онъ  желалъ 
играть  крупную  роль  во  что  бы  ни  стало  и,  несмотря  на  свои 
двадцать  два  года,  серьезно  и  уверенно  сказалъ  отцу: 

—  Я  сердце  свое  держу — вотъ  какъ!  Оно  у  меня  не  пикнетъ,  я 
знаю,  что  если  дать  ему  волю — оно  можетъ  над "6 лать  глупостей, 
которыхъ  потомъ  и  не  исправишь,  а  я  глупостей  съ  первыхъ-же 
шаговъ  своей  жизни  дЪлать  не  намёренъ... 

Впрочемъ,  онъ  напрасно  и  говорилъ  о  своемъ  сердц'В  —  оно 
до  сихъ  поръ  себя  еще  нич-Ьмъ  не  проявило. 

—  Главное,  —  заключилъ  онъ:  —  ты,  папа,  можешь  быть  въ 
одномъ  спокоенъ — до  тридцати  л'Ьтъ  я  не  женюсь,  хоть  р'Ьжь 
меня — не  женюсь...  это  первое,  что  я  себЪ  положилъ;  довольно 
я  нагляд-Ьлся  и  знаю,  какой  адъ — ранн1е  браки! 

Михаилъ  Ивановичъ  даже  подумалъ,  что  его  мальчикъ  черезчуръ 
благоразуменъ.  «Но  ничего! — р1Ьшилъонъ, — такъ  все-же  лучше...» 
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Юный  дипломатъ  остался  вЪренъ  себЪ  до  конца.  Когда  отецъ 
объявилъ  ему  цифру  ежегоднаго  содержан1я,  какое  онъ  былъ 
нам1^ренъ  высылать  ему  за  границу,  Жанъ  воскликнулъ: 

—  О,  это  слишкомъ  много!  МнЪ  и  двухъ  третей  за  глаза 
довольно. 

Михаилъ  Ивановичъ  улыбнулся. 

—  Конечно,  не  мало!  Но  я  такъ  рЪшилъ  и  для  меня  не  со- 
ставить затруднен1я  высылать  тебЪ  эти  деньги. 

—  А1ог8,  Ш  уеих  ^ие  ']е  соттепсе  ё^  Иге  тез  реШез  ёсопо- 
т1е8? — Ьоп,  з'ассер1е1  Я  все  разсчиталъ  и  разузналъ,  я  вовсе  не 
хочу  скупиться  и  считать  коп1Ьйки,  я  даже  изумлю  своей  рос- 
кошью этихъ  нЪмцевъ,  тамъ  это  не  дорого  стоитъ...  и  увидишь, 
папа,  буду  присылать  тебЪ  изрядный  остатокъ  для  наивыгоднЪй- 
шаго  пом'Ьщен1я... 

—  Увидимъ! — сказалъ  Михаилъ  Ивановичъ. 

Юный  дипломатъ  простился  съ  отцомъ,  матерью  и  сестрою. 
Когда  мать  благословила  его,  крестила  и  цЪловала,  обливаясь 
слезами,  онъ  какъ-бы  смутился,  въ  его  молодомъ,  румяномъ, 
чисто  русскомъ  лицЪ  какъ-бы  что-то  дрогнуло.  Онъ  горяч-Ье 
прижался  къ  матери,  но  въ  то-же  мгнорен1е  совладЪлъ  съ  собою 
и  вы'^халъ  изъ  родительскаго  дома  спокойный  и  довольный.  Онъ 
сп1^шилъ  начать  свою  новую  жизнь;  она  ему  улыбалась  и  онъ 
считалъ  себя  для  нея  достаточно  приготовленнымъ. 

Теперь  вотъ  уже  второй  родъ  онъ  былъ  заграницей"  и  ак- 
куратно, два  раза  въ  мЪсяцъ,  писалъ  родителямъ  интересныя 
письма.  Его  письма  могли  почесться  образцомъ  изящнаго,  игри- 
ваго  слога.  Изъ  нихъ  было  видно,  что  онъ  очень  доволенъ  своей 
жизнью,  а  главное,  самимъ  собою.  «Я»,  самодовольное,  лучезар- 
ное, торжествующее — такъ  и  горЪло,  такъ  и  переливало  всЪми 
цветами  радуги  съ  первой  и  до  последней  строчки. 

Ровно  черезъ  годъ  по  отъ^зд-Ъ  онъ  писалъ,  между  прочимъ, 
Михаилу  Ивановичу: 

«Не  высылай  мн1Ь  денегъ  за  первую  половину  наступающаго 
года,  у  меня,  за  всЪми  расходами — даже  квартира  впередъ  упла- 
чена, осталось  достаточно — по  меньшей  мЪрЪ  на  пять  мЪся- 
цевъ.  ЗачЪмъ-же  эти  напрасныя  присылки?  Если  желаешь,  упо- 
треби назначенныя  для  меня  деньги  на  меня-же,  пом1&стивъ  ихъ, 
какъ  найдешь  выгоднее»... 

Что  касается  дочери  Лизы,  которой  теперь  было  уже  около 
двадцати  лЪтъ,  отецъ  на  нее  особенно  разсчитывалъ  для  дости- 
жен1я  своихъ  завЪтныхъ  плановъ. 

Лиза  получила  въ  МосквЪ  домашнее  воспитан1е  въ  довольно 
скромной  обстановк^^  дома  стариковъ  Боро7иныхъ.  ПослЪ  смерти 
дедушки  и  бабушки,  переЪхавъ  въ  Петербургъ  съ  матерью,  она 
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еще  годъ  доучивалась  или,  вЪрнЪе,  отшлифовывалась,  главнымъ 
образомъ  по  программ*  всюду  поспЪвавшаго  и  обо  всемъ  думав- 
шаго  Михаила  Ивановича.  Большая  часть  оживлетя  и  веселости 
роскошнаго  дома  на  набережной  относилась  теперь  къ  ней.  Для 
нея  были  эти  вечера,  балы,  концерты  и  пр1емы. 

Лиза  вышла  очень  недурненькой  и  ловкой  дЪвушкой.  Отцу 
легко  удалось  устроить  для  нея  въ  обществ*  прекрасное  поло- 
жение. ЧеловЪкъ  сильный,  исключительно  удачливый,  Бородинъ 
чувствовалъ  подъ  собою  незыблемую  почву.  То  время,  когда 
люди  были  ему  нужны,  уже  прошло,  теперь  самъ  онъ  былъ 
всЬмъ  крайне  нуженъ  и  полезенъ,  и  Лиза  занимала  одно  изъ 
самыхъ  видныхъ  мЪстъ  въ  обществ*,  къ  которому  не  при- 
надлежала ни  по  воспоминатямъ  дЪтства,  ни  по  семейнымъ 
своимъ  московскимъ  предан1ямъ. 

Лиза  Бородина  была  одна  изъ  самыхъ  блестящихъ  петербург- 
скихъ  невЪстъ  и  могла  свободно  выбирать  между  всевозможными 
княжескими,  графскими  и  дворянскими  коронами.  Но  до  послЪд- 
няго  времени  она  еще  не  думала  о  замужеств*.  Она  веселилась, 
веселилась  до  одур*н1я,  наслаждалась  жизнью,  считала  себя  ма- 
ленькой феей,  для  которой  жизнь  приготовила  свои  самые  луч- 
Ш1е  цв*ты  и  благоухан1я. 

Лиза  уже  довольно  наслышалась  разныхъ  полупризнан1й;  но 
въ  ней  было  достаточно  такта  и  ум*нья,  чтобы  во-время  заста- 
влять замолкать  нетерп*ливыхъ  претендентовъ. 

Въ  посл*дн1*й  годъ,  однако,  съ  ней  произошла  н*которая 
перем*на.  Она  стала  иногда  жаловаться  на  утомлен1е,  на  нездо- 
ровье. Зорк1й  взглядъ  Михаила  Ивановича  не  разъ  подм*чалъ 
въ  ней  бл*дность.  Она  даже  похуд*ла. 

Ея  мать  встревожилась  не  на  шутку,  но  Михаилъ  Ивановичъ 
успокоилъ  жену,  призвавъ  на  помощь  мн*н1е  лучшихъ  докто- 
ровъ.  Онъ  р*шилъ  только,  что  «пора» — и  сталъ  чаще  ^  чаще 
нав*дываться  на  Мойку,  въ  домъ  Горбатовыхъ. 

Его  отношен1я  къ  братьямъ  можно  было  назвать  хорошими, 
но  это  не  были  искренняя  отношен1я.  Бородину  и  Горбатовымъ 
было  всегда  неловко  другъ  съ  другомъ.  Серг*й  Владим1ровичъ 
скрывалъ  эту  неловкость  подъ  какой  -  то  робкой  ласковостью, 
Николай  Владим1ровичъ  просто  изб*галъ  Бородина,  какъ  изб*- 
галъ  и  вс*хъ. 

Бородинъ,  въ  сущности,  глубоко  презиралъ  братьевъ,  осо- 
бенно старшаго.  Николая  онъ  считалъ  просто-напросто  сумас- 
шедшимъ.  При  этомъ  онъ  не  могъ  поб*дить  въ  себ*  тяжелаго 
чувства,  чего-то  средняго  между  обидой  и  завистью.  Онъ  ни 
разу  не  позволилъ  себ*  выказать  этого  чувства,  скрывалъ  его 
даже  отъ  самого  себя,  но  т*мъ  не  мен*е  оно  существовало. 
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Марья  Александровна  была  къ  нему  не  расположена.  Она 
считала  его  совс1Ьмъ  безсердечнымъ  челов-Ькомъ.  Несмотря, 
однако,  на  это,  она  его  принимала  всегда  ласково,  почти  по- 
родственному. 

Однако,  ни  хозяйка  дома,  ни  братья  не  были  нужны  Ми- 
хаилу Ивановичу.  Онъ  быстро  сблизился  съ  Гришей.  Онъ  уже 
давно  присматривался  къ  обоимъ  юношамъ,  присматривался 
зорко,  внимательно  и  наконецъ  остановилъ  свой  выборъ  на 
ГришЪ.  Скоро  онъ  убедился,  что  борьбы  ему  никакой  не  пред- 
стоитъ,  что  красивый  офицеръ  самъ,  такъ  сказать,  напраши- 
вается на  удочку,  упреждаетъ  его  желан1я. 

Скоро  Гриша  сделался  почти  ежедневнымъ  посЪтителемъ 
дома  на  набережной.  Между  нимъ  и  Лизой  еще  не  было  про- 
изнесено ни  одного  особеннаго  слова,  а  между  тЪмъ  у  него 
съ  Михаиломъ  Ивановичемъ  почти  все  было  решено... 


VI. 

Не  на  своей   почв'Ь. 

Если  Михаилъ  Ивановичъ  былъ  вовсе  не  такъ  счастливъ  и 
доволенъ  своей  жизнью,  какъ  это  предполагали  всЬ  его  знав- 
Ш1е,  если  даже  Лиза  н-Ьсколько  притомилась  и  побл1^днЪла  отъ 
веселостей,  то  еще  менЪе  удовлетворенной  и  счастливой  считала 
себя  хозяйка  новаго  дома  на  набережной,  Надежда  Николаевна 
Бородина. 

Хорошенькая,  грац1озная  и  мечтательная  Надя,  безъ  ума 
влюбленная  въ  мужа  черезъ  несколько  л-Ьтъ  послЪ  свадьбы, 
долгое  время  остававшаяся  наивной  институткой, — теперь  превра- 
тилась въ  полную  и  видную  женщину,  сохранившую  еще  на 
своемъ  моложавомъ  лиц-Ь  много  привлекательности,  несмотря  на 
всегда  серьезное  и  даже  грустное  выражен1е,  зам-Ьнившее  преж- 
нюю оживленность  и  веселыя  улыбки. 

Когда-то  Надежда  Николаевна  считала  себя  счастливей шимъ 
существомъ  въ  м1р'Ъ,  у  нея  было  только  одно  желан1е — чтобы 
такъ  все  и  всегда  оставалось.  Ничего  новаго,  ничего  лучшаго 
она  не  просила  отъ  жизни.  Петребности  ея  были  скромныя. 
Судьба  дала  такъ  много:  красивый,  добрый  и  ласковый  мужъ, 
обожаемый  Миша,  лучш1й  человЪкъ  во  всемъ  м1р'Ь,  славныя 
дЪтки,  добр-Ьйшая  свекровь,  которую  она  любила  какъ  родную 
мать  и  считала  чуть-ли  не  святою,  добродушный  чудакъ  све- 
коръ...  Вм^ст-Ь  съ  этимъ — удобный  и  просторный,  полный  вся- 
кимъ  добромъ,  хотя  и  вовсе  не  роскошный  домъ,  гдЪ  всЪмъ 
томъ  \чи.  11 
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распоряжалась  и  хозяйничала  старушка  Бородина,  предоставляя 
невЪстк'Ь  любить  мужа,  мечтать,  читать  интересныя  книжки, 
переписываться  съ  институтскими  подругами,  поддерживать  не- 
большой кружокъ  привычныхъ  и  пр1ятныхъ  знакомствъ... 

Такъ  могло  продолжаться  долпе,  долпе  годы,  и  Надежда  Ни- 
колаевна только  повторяла: 

«Какъ  хорошо,  какъ  пр1ятно,  какъ  сладко  жить  на  св^&тЪ». 

Но  вотъ  все  это  вдругь  изменилось.  Нежданно-негаданно 
открылась  семейная  тайна.  Какъ  ни  увЪрялъ  мужъ,  что  ничего 
дурного  не  будетъ,  что  все  новое  будетъ  хорошее — сердце  сжи- 
малось тяжелымъ  предчувств1емъ — и  предчувств!е  не  обмануло. 

Пришлось  разстаться  съ  обожаемымъ  мужемъ:  онъ  сд1Ьлался 
петербургскимъ  жителемъ.  Правда,  онъ  пр11Ьзжалъ  въ  Москву 
очень  часто  и  эти  минуты  встр1Ьчъ  приносили  большое  счастье. 
Михаилъ  Ивановичъ  не  разъ  говорилъ  и  доказывалъ  ей,  что 
ихъ  разлуки  и  свидан1я  только  поддерживаютъ  ихъ  любовь,  пре- 
вращаютъ  ихъ  въ  в'Ъчныхъ  жениха  и  невЪсту,  въ  вЪчныхъ  ново- 
брачныхъ. 

Но  она  не  сдавалась  на  его  доводы.  Можетъ  быть  для  него 
это  такъ, — тЪмъ  хуже,  значитъ,  его  любовь  нуждается  въ  искус- 
ственномъ  подогр%ван1и.  Ея  любовь  въ  этомъ  не  нуждалась.  Она 
твердо  знала,  что-  ея  чувство  къ  мужу  не  можетъ  охладеть, 
хоть  если-бы  ей  и  пришлось  мнопе  годы  провести  съ  нимъ,  не 
разлучаясь,  въ  одной  комнат1Ь. 

Въ  первый-же  его  пр11&здъ  изъ  Петербурга  йъ  Москву,  не- 
смотря на  всю  его  нежность,  она  сказала  себ'Ь:  «Онъ  уже  не 
тотъ,  онъ  изменился,  прежнее  счастье  пропало!..» 

Такъ  оно  и  было  въ  действительности.  Черезъ  несколько  л^тъ 
этой  тревожной,  неестественной,  какъ  она  называла  ее,  жизни, 
вспоминая  77режняго  своего  Мишу,  московскаго,  и,  сравнивая 
его  съ  новымъ  петербургскимъ  Михаиломъ  Ивановйчемъ  (сама 
не  зная  почему,  она  все  чаще  и  чаще  стала  называть  его  .Ми- 
хаиломъ Ивановйчемъ), — она  съ  ужасомъ  убеждалась,  что  это 
два  совсем ъ  разныхъ  человека. 

Почти  каждый  разъ,  пр1'Ъзжая,  онъ  подробно  разсказывалъ 
ей  о  своих  ъ  усп^хахъ,  о  своихъ  планахъ,  о  своихъ  д^лахъ,  о 
быстро  возростающемъ  состоянт.  Онъ  хот1Ьлъ  затронуть  въ 
ней,  шевельнуть  любовь  къ  блеску,  къ  роскоши.  Онъ  гово- 
рилъ ей: 

—  Еще   три,    четыре   года  такой  удачи — и  у  насъ  съ  тобою 

буДуТЪ    МИЛЛ10НЫ! 

Она  осталась  къ  этому  равнодушна.  Зач^мъ  эти  милл1оны, 
что  они  дадутъ,  вернуть  ли  они  прежнее  счастье?  Они  только 
все  больше  будутъ  отдалять  отъ  нея  мужа. 
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Но  у  Надежды  Николаевны,  несмотря  на  все  ея  институтствв, 
•  мечтательность  и  практичность,  было  много  природнаго  ума  и 
такта,  и  они  спасли  ее  отъ  окончательнаго  несчастья  —  отъ 
охлажден1я  къ  ней  мужа.  Если-бы  она  съ  прежней  откровен* 
ностью  пов'Ьряла  ему  всЪ  свой  мысли  и  чувства,  если-бы  открыла 
передъ  нимъ  все  свое  недовольство,  жаловалась,  тосковала, 
упрекала  и  требовала  отъ  него  жертвъ,  давала  ему  совЪты,  вм'Ь- 
шивалась  въ  его  д'Ьла  и  планы — Михаилъ  Ивановичъ,  конечно, 
очень  скоро  охладЪлъ-бы  къ  ней  и  отъ  нея  отдалился. 

Но  она  ничего  этого  не  сдЪлала.  Оставаясь  въ  МосквЪ, 
иногда  по  ц-Ьлымъ  днямъ,  наединЪ  сама  съ  собою,  она  Богъ 
знаетъ  сколько  разъ  обо  всемъ '  передумала,  во  многомъ  себя 
переделала  и  выказала  большую  силу  воли.  Она  никогда  не  вы- 
дана себя  передъ  мужемъ.  Пр|'Ьзжая  въ  Москву,  иногда  всего 
на  два,  на  три  дня,  онъ  д-Ьяствительно  отдыхалъ  и  уЬзжая  не- 
вольно говррилъ  себ1^:  «какая  чуднйя  женщина  моя  Надя!» 

Михаилъ  Ивановичъ  былъ  неустаннымъ  работникомъ.  Весь 
его  огонь,  вся  его  страсть  ушли  въодно — въдостижен1е  богатства' 
и  силы;  Вму  просто  некогда  было  думать  о  чемъ-либо  иномъ, 
онъ  былъ  застрахованъ  этимъ  отъ  сердечныхъ  увлечен1й.  Для 
него  существовало  всегда  одна  только  женщина  въ  М1р^,  одна 
подруга — и  эта  женщина  была  жена,  Надежда  Николаевна.  Годы 
шли,  проходила  молодость,  но  онъ  не  замЪчалъ,  что  его  Надя 
изм^йяется,  полнЪетъ,  понемногу  старЪетъ.  Не  зам-Ьчалъ  онъ, 
что  вокругъ  ея  хорошенькихъ  глазокъ  собираются  морщинки, 
что  даже  въ  шелковистыхъ  волосахъ  ея  что-то  у жъ  очень  рано  мель- 
каютъ  серебряныя  нити,  онъ  не  зналъ  почему  это,  и  такъ  рано, — 
онъ  объ  этомъ  не  думалъ.  Надежда  Николаевна  оставалась  для 
него  прежней  Надей. 

Прошли  еще  года,  пережились  семейныя  несчастья — потеря 
троихъ  д-^^тей,  наконецъ  кончина  стариковъ  Бородиныхъ.  На- 
дежда Николаевна  вступила  въ  новую  полосу  своей  жизни.  Она 
пере-Ьхала  на  постоянное  житье  въ  Петербургъ.  Мужъ  достигъ 
всЪхъ  своихъ'  цЪлей,  ей  суждено  быть  хозяйкой  одного  изъ 
самыхъ  богатыхъ  домовъ  Петербурга.  Ей  необходимо  посещать 
общество,  да  еще  какое!  Надо  поставить  домъ  такъ,  какъ  же- 
лаетъ  этого  Михаилъ  Ивановичъ.  И  она  исполнила  все,  что  онъ 
отъ  нея  требовалъ. 

Она  уже  давно  знала,  что  такова  судьба  ея.  Пере-Ьхавъ  въ 
Петербургъ,  она  не  была  поставлена  въ  необходимость  огляды- 
вать почву:  въ  посл'Ьдн1е  годы,  еще  при  жизни  стариковъ  Боро- 
диныхъ,  она  проводила  м-Ьсяца  два  зимой  въ  Петербург1^  съ  му- 
жемъ и»  по  его  желан1ю,  сд'^лала  вс]^  нужныя  для  него  зна- 
комства. • 

11* 
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Михаилъ  Ивановизъ,  какъ  ни  былъ  увЪренъ  въ  женЪ,  а  все 
же  сначала  н-Ьсколько  трусилъ. 

«Она  умна,  у  нея  много  такта;  но  в-Ьдь  она  совсЬмъ  не  при- 
выкла къ  обществу!»— думалъ  онъ. 

Однако,  онъ  скоро  совсЬмъ  успокоился.  Его  Надя  выдержала 
блистательно  свой  трудный  экзаменъ.  Ему  ни  разу  не  пришлось 
за  нее  покраснеть,  даже  не  пришлосъ  и  поморщиться.  Она  дер- 
жала себя  съ  такимъ  достоинствомъ,  такъ  просто  и  въ  то-же 
время  изящно,  будто  всю  жизнь  прожила  въ  этомъ  обществ-Ь.  . 

Чего  ей  это  стоило — онъ  о  томъ  не  думалъ.  Онъ  не  зналъ, 
какъ  добросовестно  готовилась  она  годами  къ  своей  новой  роли. 

Теперь  Надежда  Николаевна  бывала  всюду.  Она  принимала 
у  себя  весь  Петербурга.  Когда  она  появилась  въ  свЪте  и  заняла 
въ  немъ  свое  мЪсто,  конечно,  мног1я  петербургск1я  дамы  готовы 
были  почесть  ее  за  выскочку,  готовы  была  глядЪть  на  нее  свы- 
сока, но  имъ  это  какъ-то  не  удавалось. 

Надежда  Николаевна  не  ^скала  въ  св-Ьте  друзей,  не  желала 
ни  съ  кЪмъ  близости  и  короткости.  Она  просто  исполняла  свои 
обязанности  и  въ  ней  нельзя  было  найти  ничего  смешного, 
нельзя  было  обвинить  ее  ни  въ  какой  неловкости.  Мало-по-малу 
самые  злые  языки  замолкли. 

Но  Надежде  Николаевне  эта  жизнь  была  въ  большую 
тягость. 

"*•  После  смерти  Бородиныхъ  она  упросила  мужа,  чтобы  онъ 
подарилъ  ей  ихъ  старый  московск1й  домъ.  Онъ  былъ  въ  это 
зремя  такъ  занятъ  делами,  что  ему  даже  некогда  было  уди- 
виться ея  желан1ю  и  о  немъ  подумать.  Онъ  просто  его  испол- 
нилъ.  И  вотъ  ежегодно  Надежда  Николаевна  уезжала  въ  Москву 
съ  Лизой  недели  на  две,  на  три,  и  Лиза  каждый  разъ  изумля- 
лась тому,  какая  мама  странная:  весь  день  почти  не  выходитъ 
изъ  дому,  все  переглядываетъ,  каждую  вещицу,  сама  все  чи- 
ститъ  и  уставляетъ  на  прежнее  место,  какъ  будто  этотъ  ста- 
рый, бедный  домъ,  съ  его  мещанской,  допотопной  обстановкой, 
стоилъ  какого-нибудь  внимания! 

Конечно,  Лиза  не  могла  понять,  Лиза,  рвущаяся  въ  Петер- 
бургъ  къ  покинутому  ею  тамъ  веселью,  торжествамъ  и  поб'Ь- 
дамъ,  что  этотъ  домъ  съ  его  грошовой  обстановкой  для  ея  ма- 
тери ничто  иное,  какъ  дорогая  могила  молодой  жизни  и  моло- 
дого, давно  потеряннаго,  счастья,  на  которой  отрадно  отдохнуть 
и  поплакать... 

Черезъ  несколько  дней  по  своемъ  возвращенЫ  съ]^похоронъ 
Бориса  Сергеевича  Горбатова,  Михаилъ  Ивановичъ  пошелъ  къ 
жене.  Так1е  визиты  его  въ  эту  ея  собственную,  уютную  ком- 
нату, куда  не   допускался   никто    изъ   постороннихъ,    были  до- 
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вольно  р'1^дки,  и  Надежда  Николаевна  ихъ  особенно  ц'1^нила. 
Хотя  отъ  прежняго  Миши  уже  теперь  совсЬмъ  ничего  не  оста- 
лось, хотя  онъ  совсЬмъ  заледенЪлъ  и  закаменЪлъ,  какъ  она, 
съ  ужасомъ,  себ-Ь  не  разъ  говорила,  тутъ-же  и  раскаиваясь  в1> 
этихъ  своихъ  мысляхъ,  считая  себя  несправедливой  передъ  нимъ 
и  даже  грЪховной, — все-же  Надежда  Николаевна  боготворила  и 
этого  каменнаго,  заледен1&вшаго  Михаила  Ивановича. 

Онъ  былъ  для  нея — все.  Она  встретила  его  радостной  и,  такъ 
рЪдко  теперь  озарявшей  ея  лицо,  улыбкой.  По  старой,  уцЪпЪв- 
шей  отЪ  далекаго  времени,  привычк-Ь,  она  поправила  ему  галс- 
тухъ  и  поц1Ьловала  его  руку. 

Онъ  называлъ  это  «институтствомъ»,  но  до  сихъ  поръ  цЪ- 
нилъ  это.  Онъ  наклонился  къ  ней,  взялъ  ея  обЪ  маленькая,  все 
еще  красивыя  руки  и  цЪловалъ  ихъ  одну  за  другою. 

—  Каюе  у  тебя  славные  духи! — сказалъ  онъ, — я  никогда  не 
шыхалъ  такого  запаха,  прелесть!  Впрочемъ,  —  прибавилъ  онъ, 
глядя  ей  въ  глаза, — у  тебя  всегда  все  особенное  и  все  вокругъ 
тебя  такое  хорошее...  Я  ужасно  лЮблю  эту  твою  комнату... 

Она  подумала  невольно,  что  если -бы  д-Ьйствительно  было  такъ, 
то  онъ  чаще-бы  сюда  заглядывалъ,  чаще  былъ-бы  съ  нею.  Но 
она,  конечно,  не  сказала  ему  этого.  Она  была  ему  благодарна, 
хотя-бы  ужъ  и  за  одни  эти  сдова,  заставившая  дрогнуть  ея 
сердце.  Она  гляд-Ъла  на  его  склоненную  къ  ней  голову  съ  по- 
рЪд'&вшими  кудрями,  съ  зам-Ътной  сЬдиной,  съ  светящейся  уже 
сильно  макуш  :ой,  глядЪла  на  его  лобъ,  поперекъ  котораго  легли 
глубоюя  лорщины,  —  и  онъ  казался  ей  все  такимъ-же  юнымъ 
красавцемъ,  какого  она  встр-Ьтила  давно,  давно,  въ  Москв-Ъ, 
скромнымъ  архивскимъ  чиновникомъ  и  которому  сразу-же,  съ 
первой  минуты  встрЪчи,  поклонилась,  какъ  своему  законном) 
властителю... 

Она  усадила  его  рядомъ  съ  собою  на  диванъ,  подложила 
подъ  его  локоть  мягкую  подушку,  вышитую  шелками  еще  по- 
койной старушкой  Бородиной,  и  между  ними  начался  разго- 
воръ,  переходившей  отъ  предмета  къ  предмету.  Коротюе  вопросы, 
коротюе  ответы.  Говорилось,  конечно,  и  о  ЖанЪ,  отъ  котораго 
еще  вчера  было  получено  письмо,  и  о  Лиз-Ь... 

—  СовсЪмъ  она  у  насъ  избаловалась! — сказала  Надежда  Ни- 
колаевна,— да  и  какъ  иначе  при  такой  жизни!  МнЪ  вотъ  чЪмъ 
тише,  ч1^мъ  спокойнее — т-Ъмъ  лучше.  Я  и  въ  ея  годы  была  та- 
кая, а  она  втянулась,  безъ  в-Ьчнаго  шума  жить  не  можетъ,  не 
знаетъ  куда  д-Ьваться... 

—  Ничего,  пусть  поскучаетъ,^ — зам'Ьтилъ  Михаилъ  Ивано- 
вичъ. — Веселиться  теперь  нельзя  —  неловко,  вЪдь  всЪ  знаютъ, 
что  я  потерялъ  не  простого  знакомаго.  Но  ты  успокой  ее — это 
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не  надолго  будетъ.  Мало-ио  ма;:},  оъ  середин*  зимы,  вс%  ея  ве- 
селости вернутся.  Баловъ  мы  задавать  этотъ  годъ  не  будемъ— 
это  нельзя,  но  мало-ли  что  можно  придумать...  А  какъ  ты  на- 
ходишь, поправилась  она  за  лЪто?  МнЪ  кажется  она'св'Ьж'Ье... 

—  Ну,  знаешь,  въ  Петергоф*  не  особенно  поправишься!  — 
вздохнула  Надежда  Николаевна.^ —  Все  лЪто  было  то-же,  что  и 
зд*сь.  Конечно,  она  посв'ЬжЪла,  да  надолго-ли? 

—  Ее  эту  зиму  выдать  рамужъ  надо! — вдругъ  объявилъ  Ми- 
хаилъ  Ивановичъ. 

—  Какъ  замужъ?!  Какъ  эту  зиму?!  —  невольно  воскликнула 
Надежда  Николаевна. 

Онъ  улыбнулся. 

—  Что  же";это  ты  испугалась?  Разв*  тутъ  что-нибудь  такое 
неожиданное  для  тебя?  ВЪдь  надо-же  выдать  ее  замужъ — пора, 
тогда  и  отъ  ея  скуки,  и  отъ  ея  бледности  ничего  не  останется. 
В*дь  ей  уже  двадцатый  годъ,  а  св^тскЫ  дЪвушки  зрЪютъ  бы- 
стрее... Разв*  ты  не  согласна  со  мною,  что  ей  пора  замужъ, 
разв*  ты  имеешь  что-нибудь  противъ  этого? 

—  Что-же  я  могу  им'Ьть — это  неизбежно.  Только  какъ  это 
ты  говоришь  «эту  зиму  надо  замужъ  выдать»!  Какъ  будто  это 
можно  вдругъ  пожелать— и  сделать. 

—  Конечно  можно,  что-жъ,  жениховъ  что-ли  н-Ьтъ  у  нашей 
Лизы? 

—  Женихи  есть! — протянула  Надежда  Николаевна,  —  только 
она  никого  не  выбрала. 

—  А  ты  въ  этомъ  ув-Ьрена?  —  съ  серьезнымъ  выражен1емъ 
въ  лицЪ  быстро  спросилъ  Михаилъ  Ивановичъ. 

—  УвЪрена! — твердо  отв-Ьтила  она.  —  Неужели  ты  думаешь, 
что  я  не  спЪжу  за  нею  и  что,  если-бы  она  кому-нибудь  ока- 
зала предпочтен1е,  если-бы  кто-нибудь  ей  особенно  нравился,  — 
я  бы  этого  не  знала? 

—  Конечно,  конечно,  я  знаю,  что  ты  какъ  насЬдка  стоишь 
надъ  Лизой,  знаю,  что  до  сей  минуты  ты  была  самымъ  неуто- 
мимымъ  и  ловкимъ  ея  шп1ономъ. 

—  Я  поступала,  какъ  находила  нужнымъ.  И  въ  прошломъ 
году,  если-бы  я  не  была  шп1ономъ,  какъ  ты  говоришь,  если-бы 
не  зам1&тила  во-время,  что  графъ  Вольск1й  им1Ьетъ  на  Лизу 
серьезные  виды,  дЪло  могло  бы  нехорошо  кончиться.  Лиза  на- 
чинала предпочитать  его,  я  во-время  остановила... 

—  Лизу  за  этого  негодяя!  —  воскликнулъ  Михаилъ  Ивано- 
вичъ,— избави  Богъ! 

—  Вотъ  видишь,  то-то  же!  А  теперь...  разв-Ь  ты  о  комъ-ни- 
будь  подумалъ? 

—  Да,  подумалъ... 
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Она  такъ  вся  и  насторожилась. 

—  Неужели  Гриша  Горбатовъ? 

—  Конечно,  онъ!  Но  ты  говоришь  такъ,  какъ-будто  ты-бы 
этого  не  желала. 

—  Михаилъ  Ивановичъ,  подумай,  вЪдь  онъ  ей  все-же  близ- 
ки родственникъ,  это  нехорошо,  это, не  годится! 

Все  его  лицо  вдругъ  вспыхнуло. 

Она  пуще  всего  боялась  этой  внезапной  краски.  Онъ  такъ 
красн*лъ  р1Ьдко,  только  тогда,  когда  былъ  очень  разсерженъ. 
Когда  онъ  такъ  краснЪлъ — это  значило,  что  у  него  было  какое 
нибудь  серьезное  н^елан1е,  которое  во  что-бы  то  ни  стало  должно 
было  исполниться. 

Н^адежда  Николаевна  поняла,  что  Лиза  теперь  неизбежно 
будетъ  замужемъ  за  Горбато вымъ,  что  возставать  противъ  этого 
р1^шен1я  безполезно.  И  она  совсЪмъ  смолкла. 

—  Какой  вздоръ!.. — между  тЪмъ  воскликнулъ  Михаилъ  Ива- 
новичъ, — во  всемъ  м1рЪ  это  д-Ълается  и  ничего  тутъ  нЪтъ  дур- 
ного, а,  напротивъ...  Я  Гришу  хорошо  знаю:  онъ  отличный,  серь- 
езный молодой  челов'Ькъ,  отъ  него  многаго  можно  ожидать  въ 
будущемъ.  Лиза  съ  нимъ  будетъ  счастлива...  УвЪренъ  въ  этомъ. 

—  Если  ты  ув1Ьренъ,  если  ты  непременно  хочешь  —  о  чемъ- 
же  говорить,  я  противъ  тебя  не  пойду. 

—  Да  н-Ътъ,  пойми, — горячо  говорилъ  онъ,  но  краска  раздра- 
жен1я  уже  сб1Ьжала  съ  его  лица, — пойми,  я  вовсе  не  хочу,  чтобы 
ты  насильно  соглашалась  со  мною,  разбери  и  ты  увидишь,  что 
изъ  всей  этой  молодежи,  у  насъ  бывающей,  Гриша  лучше  всЪхъ, 
надежн-Ъе  всЪхъ... 

Онъ  сталъ  подробно  объяснять  ей  достоинства  Гриши,  свои 
планы  на  счетъ  его  будущности,  карьеры... 

Она  слушала  его  внимательно  и  кончила  т1Ьмъ,  что  съ  нимъ 
согласилась.  Но  насколько  это  соглас1е  было  искренно  —  про  то 
она  одна  знала... 

Съ  этого  дня  Гриша  еще  чаще  началъ  бывать  у  нихъ  въ  ц^оыЪ 
и  скоро  совс1^мъ  стало  ясно,  начиная  съ  прислуги  и  кончая  обыч- 
ными пос'1Йтителями,  что  это — женихъ. 


УН. 

Благоразумное  счастье. 

Гриша,  какъ  человЪкъ  благоразумный,  не  торопился  и  не  сп'Ь- 
шилъ,  и  все,  чего  онъ  желалъ,  исполнялось  «своевременно». 
Хотя  въ  домЪ  Бородиныхъ  и  не  было  оффиц1альнаго  траура 
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ПО  Борис*  Сергеевич*  ГорбатовЪ,  но  всю  первую  половину  зимы 
Михаилъ  Ивановичъ  не  допускалъ  у  себя  никакихъ  шумныхъ 
празднествъ.  Надежда  Николаевна  и  Лиза  почти  никуда  не  вы- 
езжали и  это  дало  возможность  Гриш-Ъ  особенно  сблизиться  съ 
Лизой.  Онъ  теперь  очень  часто  проводилъ  съ  нею  по  несколько 
часовъ  почти  вдвоемъ.  Надежда  Николаевна,  хотя  и  наблюдала 
за  ними,  но  давала  имъ  значительную  свободу. 

Все  это  сд'Ълалось  какъ-бы  само  собою,|  понемногу,  есте- 
ственно. ЛизЪ  ни  мать,  ни  отецъ  ничего  ц^  говорили.  Только 
она  знала  теперь  изъ  многихъ  разговоровА^.1)5го  они  почему-то 
особенно  любятъ  Гришу  или,  вЪрн-Ье,  особ(^нно7полюбили  въ  по- 
следнее время.  Сама  она  давно  уже  къ  нему  привыкла,  всегда, 
повидимому,  была  довольна  его  появленш,  обращалась  съ  нимъ 
дружески,  позволяла  себе  даже  нЪкоторыя  милыя  фамилярности, 
чего  никогда  не  допускала  въ  отношен1и  къ  другимъ  молодымъ 
людямъ. 

Наконецъ  она  стала  ловить  себя  на  мысляхъ:  «а  что  будетъ 
если  она  вый  деть  замужъ  за  Гришу?  Да  н^тъ,  съ  какой-же 
стати,  разве  онъ  женихъ?  Она  свой  человекъ,  онъ  родной...» 

Какъ  ни  старались  Бородины  скрыть  это  обстоятельство  и 
отъ  Жана,  и  отъ  Лизы,  этого  не  удалось  сделать.^а  ужъ  одно 
то,  что  въ  доме  Горбатовыхъ  было  несколько  помвтовъ  покой- 
наго  Владим1ра  Сергеевича  и  что  Лиза  виделаЛ^и  портреты— 
должно  было  ей  открыть  глаза.  На  всехъ  ^хъ  портретахъ 
сходство  съ  ея  отцомъ  было  поразительнвШйг 

«Нетъ,  какой-же  онъ  женихъ!»  говорила  она  себе. 

А  мысль  о  замужестве  уже  явилась,  слово  «женихъ»  было 
произнесено,  —  и  вотъ  она  начинала  перебирать  всехъ  своихъ 
знакомыхъ  молодыхъ  людей,  всехъ,  кто  за  нею  ухаживалъ  въ 
прошлую  зиму.  Оказывалось  много,  но  ни  къ  ко.му  изъ  этихъ 
молодыхъ  людей,  по  большей  части  прекрасно  поставленныхъ  въ 
обществе,  по  большей  части  титулованныхъ,  и.  во  всякомъ  слу- 
чае, изъ  лучшихъ  фамил1й,  она  не  чувствовала  ровно  никакого 
влечения.  Иногда,  глядя  на  Гришу,  слушая  его  симпатичный  голосъ, 
дурачась  и  смеясь  съ  .  нимъ,  она  находила,  что  онъ  очень  кра- 
сивъ,  что  онъ  «такой  милый...» 

Когда  случалось,  что  онъ  целовалъ  ея  руку,  здороваясь  или 
прощаясь,  и  она  съ  нимъ  была  одна — она  непременно  краснела 
и  выдергивала  руку, — а  почему — и  сама  не  знала.  Но  очевидно 
тутъ  было  уже  не  родство  и  она  если  прежде  и  глядела  на  него 
какъ  на  родного,  теперь  такъ  глядеть  переставала. 

А  время  шло  и  кончилось  темъ,  что  если  Гриша  не  являлся 
дня  три,  ей  чего-то  недоставало.  Она  къ  нему  привыкла,  онъ 
развлекалъ  ее,  онъ  за  нею  ухаживалъ  не  такъ,  какъ  друг1е,  на 


> 
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вечерахъ  и  балахъ,  а  ухаживалъ  постоянно,  въ  домашней  об- 
становке— и  это  было'совсЪмъ  иное.  Это  было  новое  и  оказа- 
лось ей  пр1ятнымъ... 

Что  касается  Гриши,  онъ  былъ  искрененъ  когда  говорилъ 
своему  двоюродному  брату,  что  хотя  и  не  влюбленъ  въЛизу,  но 
очень  ее  любитъ.  Она  ему  действительно  теперь  нравилась  бо- 
лЪе  всЪхъ  молодыхъ  дЪвушекъ,  какихъ  онъ  зналъ.  Въ  эти-же 
послЪдн1е  месяцы,  р^шивъ,  что  она  должна  быть  его  женою,  видя 
ее  постоянно,  чувствуя  ея  близость,  находясь  почти  ежедневно, 
такъ  сказать,  въ  ея  атмосфере, — онъ  началъ  даже  увлекаться  ею. 
Это  не  была  страстная  любовь,  но  его  къ  ней  влекло,  онъ 
ее  жал^лъ,  она  представлялась  ему  въ  соблазнительномъ  св-Ьте. 
Онъ  думалъ  о  ней,  иногда  даже  не  сознавая,  что  думаетъ.  Онъ 
находилъ,  что  Лиза  все  хорош^егь  и  хорошЪетъ. 

Это  ему  такъ  казалось.  Лиза  ничуть  не  похорош-Ьла.  Она 
была  такой-же,  какъ  и  несколько  мЪсяцевъ  тому  назадъ.  Но  она 
действительно  была  миленькая  девушка,  хотя  и  ничЪмъ  особенно  не 
выдающаяся.  Ему  нравились  ея  кар1е  глаза,  съ  длинными  ресни- 
цами, нравилось  какъ  она  ихъ  полузакрываетъ  и  при  этомъ 
горделиво  поднимаетъ  голову  и  вдругъ  делается  похожей  на 
своего  отца  и  на  его  деда  (только  это  и  было  въ  ней  съ  ними 
сходство).  Нравился  ему  ея  коротк1й,  какъ-будто  чуточку  обруб- 
ленный носикъ,^и  полныя  губки, — она  ихъ  какъ-то  совсемъ  по- 
детски  облизывала,  когда  была  чемъ-нибудь  очень  довольна.  Осо- 
бенно нравилась  ему  ея  большая  родинка  на  правой  шеке,  и  ея 
полныя  белыя  руки,  и'  ея  стройная  ножка,  которую  онъ  какъ-то 
хорошо  разглядёль,  когда  она  бежала  передъ  нимъ  по  лестнице 
и  зацепила  себе  платье,  а  онъ,  нагнувшись,  ей  отцепилъ  его. 

Съ  этого  раза  онъ  тщательно  искалъ  случая  полюбоваться 
Лизиной  ножкой,  а  случая,  какъ  нарочно,  не  представлялось — и 
это  его  бесило.  Кончилось  темъ,  что  от»  сделался  даже  нетер- 
пеливымъ.  Но  ему  не  пришлось  терпеть  и  ждать, — все  устрои- 
лось къ  этому  времени. 

Онъ  уже  переговорилъ  съ  министромъ  и  тотъ  сказалъ  ему, 
что  принимаетъ  его  къ  себе  въ  чиновники  особыхъ  поручений. 
Тогда  Гриша,  не  откладывая  ни  минуты,  подалъ  въ  отставку. 
Полковые  товарищи  сначала  были  изумлены,  даже  почти  обиде- 
лись, стали  его  всячески  отговаривать.  Но  въ  виду  его  непре- 
клонности задали  ему  прощальный  обедъ  и  заказали  для  него 
великолепный  альбомъ  на  память.  Военное  начальство  прости- 
лось съ  нимъ  какъ  съ  хорошимъ  офицеромъ. 

•Зотъ  получена  и  отставка.  И  въ  то-же  время,  въ  тотъ-же 
самый  день,  Михаилъ  Ивановичъ  былъ  у  его  родителей.  Наконецъ 
все  р-Ьшено,  остается  объясниться  съ  Лизой. 
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Михаилъ  Ивановичъ  пр>^^V^ о  оказал  ь  ему,  что  ни  онъ,  ни  жена 
его  ровно  ничего  не..говорили  дочери,  что  она  должна  р1Ьшить 
сама  и  они  въ  это  вмЪщиватьсч  не  станутъ. 

—  А  потому,  другъ  мой,  Гриша, — прибавилъ  съ  улыбкой  Ми- 
хаилъ Ивановичъ, — можетъ  ты  и  еще  отставку  получишь...  не 
ручаюсь,  это  ужъ  *твое  Д'Ьло,  а  я  сторона.  Пр1Ъзжай  завтра 
утромъ  и  старайся  выиграть  сражен1е,  пока  еще  не*  снялъ  эполеты. 

—  НЪтъ,  я  пр1Ъду  именно  безъ  эполетъ,— сказалъ  Гриша.— 
Я  снимаю  ихъ  сегодня  вечеромъ  и  облекаюсь  въ  штатское  платье. 
Я  съ  Лизой  буду  говорить  такимъ,  какимъ  отнынЪ  должень 
быть  всегда  передъ  нею,  то -есть  безъ  всякихъ  прикрасъ  этого 
мундира.  Можетъ  быть  я  ей  покажусь  смЪшнымъ,  безобразнымъ, 
но  именно  потому  и  явлюсь  штатскимъ. 

—  Д%ло,  дЪло,  мой  другъ,  одобряю! — сказалъ  ]  Михаилъ  Ива- 
новичъ. 

Онъ  кр-Ьпко  сжалъ  руку  Гриши  и  потомъ  его  обнялъ.  На- 
сколько могъ,  онъ  начиналъ  любить  его.  Онъбылъ  имъ  до  послед- 
ней степени  доволенъ. 

Гриша  такъ  и  сдЪлалъ,  какъ  сказалъ.  Пр1Ъхалъ  на  следующее 
утро  эъ  черномъ  сюртукЪ  и  цилиндрической  шляпЪ. 

Внизу  великолепный  швейцаръ  укоризненно  покачалъ  головою 
и  осмелился,  заметить: 

—  Эхъ,  что  это  вы  такъ,  сударь  Григор1й  Николаевичъ,  въ 
военномъ-то  вамъ  не  въ  примЪръ  больше  къ  лицу  было! 

■'  ] — •  Ничего,  сойдегъ  и  тась! — лрэгозорить  Грииа 

Хотя  и  уверенный  въ  себе,  но  онъ  былъ  несколько  нервенъ 
и  чувствовалъ  себя  ме  совсемъ  ловко* 

—  Его  превосходительство  съполчасакакъ  изволили  выехать,— 
доложиль  швейц1ръ, — барыня  тоже  отъ  обедни  еще  не  возвра- 
тилась. 

—  А  барышня? 

—  Барышня  дома,  надо  полагать  въ  концертн'омъ  зале,  слышно 
было  какъ  играли...  Да  вотъ,  извольте  прислушаться,  это  наверно 
оне  играютъ... 

Откуда-то  издали  действительно  доносились  звуки  рояля. 

Гриша  быстро  поднялся  по  широкой  мраморной  лестнице, 
взглядывая  въ  зеркала.  Онъ  чувствовал'ь  себя  очень  странно, 
очень  неловко  въ  своемъ  новомъ  костюме,  какъ  будто  онъ  былъ 
не  одетъ,  будто  въ  халате.  Онъ  почти  вбежалъ  въ  концертный 
залъ  и  увиделъ  въ  глубине  этой  обширной,  великолепной,  но 
строгой  и  холодной  комнаты  Лизу. 

Она  сидела  за  роялемъ,  лениво  перебирая  клавишами.  Отры- 
вистые и  довольно  безгюрядочные  звуки  уносились  къ  высоко.му 
куполу.  ЗамЬтя  вошедшаго,   Лиза  встала  съ  табуретки  и  пошла 
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ему  навстречу,  скользя  своими  маленькими  ножками  по  блестя- 
щему какъ  зеркало  мозаичному  паркету.  Она  шурила  гла&а  и 
вглядывалась,  такъ  какъ  была  близорука.  Она  почти  (ювс1шъ 
подошла  къ  нему  и  все  еще  не  узнавала,т-онъ  это  ясно  видЪлъ 
по  изумленному,  вопрошающему  выражению  ея  лица. 

Онъ  отв'Ьсилъ  глубоюй  поклонъ  и  ему  опять  показалось,  что 
онъ  разд'Ьтъ  и  въ  совсЬмъ  неприличномъ  вщЪ. 

Наконецъ   Лиза  засм-Ьялась. . 

—  Григор1й  Николаевичъ,  такъ  это  вы,  нЪтъ,  это  не  вы... 
Прочь,  прочь,  я  и  знать  васъ  такого  не  хочу!..  Уходите,  слы- 
шите?.. Фу,  какой  противный...  Мшз  уоиз  зауег,  уойз  ^^ез  тбте 
пс11си1е1..  ^оитег-уоиз...  сотте-^а...  поп,  (1ёс1(1ётеп^  да  пе  уоиз  уа 
ра&1  Уоиз  деуег  гергепйге  ур1:ге  ]о11е  ипйогте...  слышите — уез- 
жайте и  являйтесь  прежнимъ...  а  такъ  я  съ  вами  и  говорить  не 
не  стану...  не  принимаю,  меня  дома  н^Ьтъ...  слышите!.. 

Въ  то-же  время  она  протянула  ему  руку,  которую  онъ  по- 
жималъ  и  не  выпускалъ. 

—  Отчего  у  васъ  такая  холодная  рука? — спросилъ  рнъ,  на- 
клонился и  поцЪловалъ  эту  действительно  холодную  руку. 

—  Да  разве  вы  не  чувствуете,  что  здЪсь  совс^мъ  морозъ? 
Я  замерзла,  знаете  ужъ  совсЪмъ  сонъ  клонилъ,  совс^мъ.  Пой- 
демте скорее  вотъ  сюда,  въ  зеленую  комнату,  тамъ  каминъ  за- 
топленъ. 

[^Она  взяла  его  подъ  руку  и  они  побежали  и  остановились 
только  въ  самомъ  изящномъ  уголке  у  пылающаго  камина.  Лиза 
упала  въ  кресло  и  вытянула  къ  камину  ножки. 

Гриша  прйцвинулъ  себе  кокетливый  пуфъ  и  очутился  со- 
всемъ  рядомъ  съ  нею. 

—  Такъ  я  кажусь  вамъ  очень  безобразнымъ  въ  этомъ  моемъ 
новомъ  наряде? — спрашивалъ  онъ,  заглядывая  ей  въ  глаза. 

— :  Очень! 

—  Но,  ведь,  что-же  мне  делать,  ведь,  это  неизбежно,  та- 
кимъ  я  всегда  теперь  буду... 

Она  окинула  его  быстрымъ  взглядомъ. 

—  Если  неизбежно,  такъ  что-жъ  и.  говорить  объ  этомъ! 
Конечно,  мне  ^аль  вашего  мундира,  это  мой  любимый  мундиръ 
и  онъ  очень  шелъ  къ  вамъ...  Но  успокойтесь,  я  вамъ  скажу 
правду,  я  думала,  что  это  будетъ  гораздо  хуже...  Всяюй  отстав- 
ной военный,  особенно  въ  первое  время,  просто  невыносимъ,  даже 
какая-то  неприличная  фигура!..  Ну,  а  вы  ничего,  вы  приличны 
даже...  даже  это  къ  вамъ  идетъ,  только  вы  совсемъ  другой,  въ 
новомъ  роде. 

—  Вотъ  и  прекрасно! 

И  опять  его  рука  подобралась  къ  руке  Лиае  и  ее  охватила. 
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—  Теперь  потепл'Ьла, — сказалъ  онъ. 

Лиза  сд4лала  видъ,  что  не  зам-Ъчаетъ,  что  не  чувствует  ь 
его  пожат1я,  но  все-же  высвободила  свою  руку. 

—  Что-же  вы  намерены  теперь  д-Ълать,  Григор1й  Николаевичъ? 

—  Какъ  что?1  Служить...  в"Ьдь,  вы-же  знаете... 

—  Да!..  И  вы  ужъ  получили  мЪсто? 

—  Конечно,  все  устроено.  Этотъ  годъ  прослужу  здЪсь,  а 
черезъ  годъ...  черезъ  годъ — въ  провинц1ю. 

—  Надолго!? 

—  Нужно  постараться,  чтобы  не  надолго,  тамъ  будетъ  видно... 
И  вы  не  соскучитесь? 

—  Полагаю,  что  соскучусь  ужасно...  если  придется  тамь 
жить  безъ  васъ... 

—  Какъ  безъ  меня?! 

Она  вспыхнула,  хотЪла  было  взглянуть  на  него,  да  и  не 
взглянула. 

—  У  него  немного  пересохло  въ  горл1^. 

—  Да,  безъ  васъ!..  Я  просто  не  буду  въ  состоян1И  у1&хать 
изъ  Петербурга,  если  вы  со  мною  не  по-Ьдете... 

—  Гри...  Григор1й  Николаевичъ,  что  за  глупости  вы  гово- 
рите!.. 

Но  онъ  ужъ  завлад'Ьлъ  ея  руками,  онъ  цЪловалъ  ихъ  и 
шепталъ: 

. —  Ли...  Лиза,  скажите,  согласны  вы?.. 

Она  краснела  больше  и  больше,  но  не  отнимала  рукъ  сво- 
ихъ  и  все  ниже  и  ниже  склоняла  голову. 

—  Да?.,  да??. — шепталъ  онъ  и,  самъ  не  зная  какъ,  громко 
поц']^ловалъ  ея  пылавшую  румянцемъ  щеку. 

—  Да!.. — наконецъ  разслышалъ  онъ  слабый,  какъ-бы  нер'1&- 
шительный  шепотъ. 

Тогда  онъ  охватилъ  крЪпкой  рукою  ея  гибкую  тал1Ю,  онъ 
чувствовалъ  подъ  своими  пальцами  б1ен1е  ея  сердца,  старался 
повернуть  къ  себЪ  ея  лице.  Но  она  отворачивалась  и,  наконецъ, 
совсЪмъ  отъ  него  вырвалась. 

Она  стояла  передъ  нимъ,  почти  закрывъ  глаза,  высоко  под- 
нявъ  голову,  и  кончикъ  языка  такъ  и  бЪгалъ  по  горячимъ  губ- 
камъ,  а  прелестная  родинка  на  правой  щек'Ь  чернелась,  со  всЬхъ 
сторонъ  охваченная  румянцемъ. 

—  Но  если  они  не  согласны? —наконецъ  произнесла  она,  тя- 
жело переводя  дыхан1е. 

л. —  Согласны...  согласны...  я    нав-Ьрно    это    знаю! — почти  за- 
кричалъ  онъ. 

Впрочемъ,  вЪдь,  и  она  это  хорошо  знала, 

—  И  ваши?.  — спросила  она. 
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--  И  мои,  конечно! 

Лиза  отошла  за  свое  кресло,  будто  желая,  такимъ  образомъ, 
защищаться  отъ  возможности  новаго  нападен1я.  Вдругъ  по  ея 
лицу  скользнула  лукавая  усмЪшка. 

—  Хорошо,  да,  только  съ  уговоромъ — пусть  это  будетъ  не 
раньше  того  времени  какъ  вы  поЪдете  въ  провинц1ю. 

Гриша  даже  растерялся. 

—  Лиза,  да  что  это,  Богъ  съ  вами,  за  что-же  это  миЪ  ждать 
цЪши  годъ,  можетъ  быть  больше  года?!. 

—  А  разв1&  я  вамъ  здЪсь  нужна,  вЪдь,  я  для  провинц»и, 
чтобы  тамъ  не  скучать,  в-Ьдь,  вы  сами  это  сказали... 

Онъ  бросился  впередъ,  оттолкнулъ  кресло  и,  прежде  чЪмъ 
она  успЪла  опомниться,  сталъ  обнимать  и  ц-Ьдовать  ее  въ  глаза, 
щеки,  губы...  И  она  не  отбивалась.  Но  вдругъ  она  проговорила, 
будто  испугавшись: 

—  Слышите! 

Онъ  оставилъ  ее,  прислушался. 

—  Что  такое?  Что — слышу?.. 

Она  н1*чего  не  отв-Ьтила  и  выбЪжала  изъ  комнаты. 

Онъ  остался  дожидаться  возвращен1я  Надежды  Николаевны. 

Все  лицо  его  С1яло  радостью  и  сознан1емъ  блистательной  по- 
беды, сулившей  ему  впереди,  какъ  онъ  былъ  ув'Ьренъ,  только 
одно  хорошее. 

А  Лиза  между  тЪмъ  пробЪжала    прямо  къ  себЪ  и  останови-, 
лась  взволнованная,  съ  горящей  головою.  Но  вотъ  мало-по-малу 
ея  волнен1е  стало  стихать  и  стихло  до  того,  что   она  даже  за- 
дала себ'Ь  вопросъ: 

«Что-же  это  я  такое  сд1Ьлала?  Хорошо-ли?..  ВЪдь,  это  на- 
всегда, навсегда!..» 

Она  склонила  голову  и  вслушивалась  въ  проб1^гавш1я  мимо 
нея  мысли.  Наконецъ  она  рЪшила,  что  хорошо:  Онъ  такой  ми- 
лый, такой  славный,  такой  забавный.  Конечно,  онъ  лучше 
вс1Ьхъ.  Передъ  нею  въ  неясномъ,  но  свЪтломъ  туман-^Ь  промельк- 
нула картина  ея  будущей  ^изни,  широкой...  веселой...  Она  пред- 
ставила себя  первой  дамой  въ  губерн1и.  Потомъ  опять  зд1^сь,  вЪ) 
Петербурге...  и  главное — свобода!.. 

«Отчего  это  Горбатовы  не  князья  и  не  графы?» — вдругъ  спро- 
сила она  себя.  «Даже  странно!..  Папа  говоритъ,  что  это  чуть- 
ли  не  самый  старинный  и  знатндяй  руссюй  родъ...  ВсЪ  князья, 
всЪ  графы, — а  они  нЪтъ!» 

Она  почувствовала  большую  досаду,  даже  очень  большую;  но 
успокоила  себя  т^Ьмъ,  что  нав'1&рно  это  можно  устроить.  Ея  папа 
захочетъ  и  устроитъ.  Пороются  тамъ  гдЪ-нибудь  въархивахъи, 
конечно,  найдутъ  так1е  документы,  по  которымъ  окажется,  что 
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Горбатовы  имЪють  право  на  титулъ,  А  если  такъ  нельзя,  въ 
крайнемъ  случа'Ь,  в-Ьдь,  можно  купить  себ'Ь  княжество...  Воть 
Демидовъ-же  купилъ.  Сначала  его  называли  Демидовъ,  князь 
Санъ-Донато,  теперь  ужъ  его  называютъ — князь  Демидовъ.  Такъ 
и  они  могутъ  сдЪлать...  «А  какой  онъ  милый...  милый!..»  пришла 
новая  мысль,  и  ощушен1е  его  поцЪлуевъ  охватило  ее  трепетомъ. 
«Какъ-же  я  выйду?    ВЪдь,    мама    наверное    пр|'6халэ...  Тамт. 

•нъ   или   Н'ЬТЪ?..» 

Она  подождала  немного  и  вышла,  наконецъ,  изъ  своей  ком- 
наты, какъ-то  растерянно,  смущенно  оглядываясь... 


Печальный  герой. 

Въ  одномъ  изъ  новыхъ  огромныхъ  домовъ,  съ  необычайной 
быстротой  выросшихъ  на  мЪст'б  деревянныхъ  лачужекъ  Знамен- 
ской, занималъ  квартиру  князь  Янычевъ. 

Если  спросить  какого-нибудь  истаго  петербуржца,  Знаетъ-ли 
онъ  князя  Янычева,  такой  петербуржецъ  непременно  отв^чалъ: 

—  Какъ  не  знать,  кто-же  его  не  знаетъ!— и  при  этомъ  улы- 
бался.— Онъ,  говорятъ,  еще  недавно  какую-то  удивительную 
•  шутку  выкинулъ — жида-ростовщика  Эршеля  надулъ...  понимаете- 
ли,  Эршеля!  Эту  выжигу,  который  самъ  говоритъ,  что  его  даже 
чортъ  ни  подъ  какимъ  видомъ  не.  надуетъ.  Жидъ  отъ  такой 
обиды  чуть  не  повысился,  заболЪлъ  разлит1емъ  желчи... 

Зат'Ьмъ  начинались  удивительные  разсказы  о  приключежяхъ 
и  штукахъ  князя  Янычева. 

ВсЪмъ,  наприм'1^ръ,  было  изв%стно„  что  онъ,  служа  гдЪ-то  ни  . 
Ка^каз'Ь  или  въ  Сибири  и  над'&лавъ,  по  своему  обыкновен1ю, 
долговъ,  уб'Ьдился  въ  одинъ  прекрасный  день,  что  дЪло  его  плохо, 
что  вывернуться  нЪтъ  никакой  возможности.  Случилось  это 
именно  въ  такое  время,  когда  ему  до  «посл*дняго  зар-Ьза»  надо 
было  ■Ьхать  въ  Петербургъ.  Кредиторы  обступили  его  со  вс^хъ 
сторон),  и;-'  зыпускайтъ,  ц'блая  облава.  А  не  вы'Ьдетъ  онъ  че- 
резъ  дня  дна,  три — упустить  большое  ц,Ъяо.  Что  тутъ  придумать? 

Князь  послалъ  за  дюжиной  шампанскаго  и  напился,  по  его 
выражен1ю,  до  «бЪлаго  слона».  ВсЬ  его  дучш1я  вдохновен1я  при-, 
ходили  ем\'  именно  тогда,  когда  онъ  находился  в1.  подобномъ 
С0СТ9Ян1и.  ^ 

"Такъ  лучилось  и  теперь;  ему  мелькнула  счастливая  мысль, 
И  котца  41  п.  вытрезвился,  она  не  только  не  .исчезла,  а,  напро- 
тивъ.  онь  газвилъ  свой  планъ  во  вс-Ьхъ  подробностнхъ. 
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Онъ  заперся  у  себя  нл  цЪли^Л  день,  предварительно,  впро- 
чемъ,  сходивъ  въ  церковь  и  скупивъ  тамъ  чуть  не  ц'Ьлый  св-Ьч- 
ной  ларь.  Онъ  растопилъ  огромное  количество  восковыхъ  све- 
чей, зат1^мъ  обтесалъ  круглый  деревянный  болванчикъ  и  сталъ 
нал1&пливать  на  него  воскъ.  Мало-по-малу,  подъ  его  искусными 
пальцами  (онъ  былъ  художникъ-самоучка  и  можетъ  быть  изъ 
него  вышелъ  бы  очень  хорош1й  скульпторъ,  если-бы  въ  юности 
онъ  учился,  какъ  сл1Ьдуетъ)  образовалась  человеческая  голова. 
Еще  часъ,  другой — и  эта  толова  получила  удивительное  сходство 
съ  нимъ  самимъ. 

Тогда  онъ  вплотную  обстригъ  себЪ  волосы  и  украсилъ  ими 
выл'Ьпленную  имъ  голову.  То-же  самое  сдЪлалъ  онъ  со  своими 
усами  и  роскошными  бакенбардами.  Зат'Ьмъ  онъ  взялъ  краски, 
художественно  раскрасилъ  ими  восковое  лицо,  придалъ  ему 
видъ  ужасающей  мертвенности... 

Наконецъ,  когда  работа  эта  была  готова  и  онъ  остался  ею 
вполне  доволенъ,  вылЪпилъ  онъ  восковыя  руки.  Потомъ,  изъ 
туго  набитыхъ  подушекъ,  устроилъ  родъ  челов'Ьческа;о  туло- 
вища, соединилъ  это  туловище  съ  восковой  головой  и  руками. 
Остальное  не  представляло  никакой  трудности.  Онъ  облекъ* 
куклу  въ  свой  мундиръ,  въ  свои  сапоги,  уложилъ  ее  на  столъ  и 
долго  любовался  ею  съ  чувствомъ  художника,  удовлетвореннаго 
своимъ  завЪтнымъ  произведен1емъ. 

Кукла  д1&йствительно  была  несравненно  больше  похожа  на 
князя,  чЪмъ  онъ  самъ  теперь,  остриженный,  съ  обритыми  ба- 
кенбардами и  усами. 

Потомъ  онъ  написалъ  отчянную  пригласительную  записку 
одному  своему  товарищу  и  закадычному  другу,  такому-же  теп- 
лому малому,  какъ  онъ,  и  послалъ  ему  ее  съ  своимъ  в1Ьрнымъ 
деньщикомъ,  преданнымъ  ему  «по  гробъ  жазни»  малороссомъ, 
который  помогалъ  князю  въ  его  работе  и  съ  хохлацкимъ  зло- 
радствомъ  заранее  наслаждался  шуткой  пана  и  т1Ьмъ,  какъ  мо- 
скали будутъ  надуты. 

Пр1ятель  князя  поспЪшилъ  на  зовъ.  *  Вошелъ  въ  комнату, 
взглянулъ  на  столъ,  на  куклу,  пбдошелъ  къ  ней,  нагнулся  —  и 
отшатнулся  въ  ужас'1^.  Самого  князя,  стоявшаго  тутъ-же  въ 
штатскомъ  платьЪ,  онъ  не  узналъ. 

—  Богъ  мой! — вос?кликнулъ  онъ,  —  да  когда-же  онъ  усп'Ьлъ 
умереть?..  Что-же  это?.. 

Князь  захохоталъ  счастливымъ  см-Ьхомъ. 
— ^  Ну,  значить,  удачно  сделано! 

—  Онъ  сговорился  съ  пр1ятелемъ,  тотъ  согласился  помочь 
ему  и  все  устроить... 

На  слЪдующ1й  день  въ  город-Ь  узнали  о  смерти    князя.  Кре- 
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диторы  не  вЪрили,  сб^&жались  со  всЬхъ  сторонъ.  Князь  лежалъ, 
на  стол-Ь,  пр1ятель  его  всЬмъ  распоряжался.  Онъ  оказался  его 
душеприказчикомъ  и  исполнилъ  свою  роль  такъ  удачно,  что 
кредиторы  согласились  получить  чуть-ли  не  по  пяти  копЪекъза 
рубль.  Получили  они  эти  деньги  отъ  пр1ятеля  князя  и  вс'1Ь  век- 
селя были  разорваны.  Въ  тотъ-же  вечеръ  кукла  была  уничто- 
жена, а  князь  на  сл'Ьдующ1й  день  спокойно  вы-Ьхалъ  въ  Петер- 
бургъ... 

Потомъ,  черезъ  мнопе  годы,  подобную  истор1ю  стали  разска- 
зывать",  какъ  легенду,  считая  ея  героемъ  то  одного,  то  другого. 
Но  единственнымъ  истымъ  героемъ,  дЪйствительнымъ  творцомъ 
этой  ген1альной  выдумки  былъ  князь  Янычевъ. 

Такъ  какъ  вдохновен1е  его  во  время  дней  б'Ьдъ  и  напастей 
почерпалось  въ  винЪ,  то  князь  иногда  черезчуръ  часто  искалъ 
этого  вдохновен1я.  И  былъ  пер1одъ  его  жизни,  когды  онъ  по- 
просту говоря,  дошелъ  до  запоя. 

Къ  этому  времени  тоже  относится  характерный  о  немъ 
разсказъ. 

Онъ  жилъ  тогда  въ  Москв-Ъ.  Наведывается  къ  нему  какой-то 
заЪзжт  пр1ятель. 

—  Дома  князь? 

Неизм1Ьнный  хохолъ-деньщикъ,  оставш1йся  при  киязЪ  и  по 
окончательномъ  выход-Ь  его  въ  отставку,  отвЪчаетъ,  что  панъ 
дома,  и  проводитъ  гостя  въ  довольно  обширную  залу. 

ДЪло  было  вечеромъ.  Гость  остановился  въ  изумлен1и.  Зала 
была  вся  бЪлая:  бЪлые  обои,  полъ  покрытъ  б-Ьлымъ  полотномъ, 
осв'Ьщен1е  осл1&пительное.  По  ст-Ьнамъ  зажжены  свЪчи,  зажжена 
огромная  люстра.  СвЪчи  поставлены  всюду.  Мебели  никакой.  А 
подъ  люстрой,  посреди  залы,  на  полу,  въ  бЪломъ  медвЪжьемъ 
м'1&ху,  самъ  князь.  Лицо  красное,  глаза  налиты  кровью... 

При  входЪ  гостя  онъ  зарычалъ,  перевалился  съ  боку  на 
бокъ  и  затЪмъ  самымъ  серьезнымъ  тономъ  объявилъ: 

—  Я  б-Ьлый  медв-Ьдь...  среди  полярныхъ  льдовъ  и  вотъ — онъ 
указалъ  на  зажженныя  свЪчи — это  северное  С1ян1е1! 

Оказалось,  что  уже  трет1й  день  князь  изображаетъ  изъ  себя 
бЪлаго  медвЪдя... 

Однако  его  натура  была  такова,  что  ему  удалось  вылечиться 
и  онъ  даже  почти  совсЪмъ  пересталъ  пить. 

Когда  его  спрашивали  пр1ятеля  какимъ  образомъ  онъ  изба- 
вился отъ  своей*  пагу.бной  страсти;  онъ  говорилъ,  что  его  выл^- 
чилъ  какой-то  знахарь,  давш1й  ему  проглотить  въ  рюмке  съ 
виномъ  «лесного  клопа».  Хохолъ-деньщикъ  уверялъ,  что  точно 
такъ  оно  и  было.  Но  такъ  или  не  такъ,  князь  остался  живъ  и 
невредимъ. 
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Переселился  онъ  въ  Петербургъ  и  зд'Ьсь  время   огь  времени 
придумывалъ  разныя  штуки.  Но  теперь  эти  штуки  были  гораздо 
осторожнее,  въ  нихъ   замЪчалос!}    гораздо    меньше    оригиналь 
мости,  новизны.  Вдохновен1е,  очевидно,  ослабело,  выдохлось. 

И  такой-то  человЪкъ  былъ  отцомъ  семейства.  Въ  одинъ  пре- 
красный день,  гд1Ь-то  въ  у1Ьздномъ   город^Ь  и  врядъ-ли    въ  трез- 
ьомъ  вид-Ь,    князь   женился.    Никто    никогда    не   зналъ,   какъ 
это  случилось,   кто   такая   его   жена,   есть-ли  у  нея   родные    и 
*каюе.  .     . 

Княгиня  была  кроткая,  забитая,  невидная  и  неслышная  жен- 
щина. Она  пожила  съ  мужемъ  л^этъ  съ  десять,  видя  его  за  это 
время  въ  ъбщей  сложности  не  болЪе  какъ  года  полтора,  а  за- 
тЪмъ  умерла — такъ,  какъ  и  жила,  невидно  и  неслышно,  оставивь 
ему  пять  челов-Ькъ  д'Ьтей.  ЛЬтей  изъ  жалости  прибрала  какая-то 
его  тетка  и  крестная  мать,  воспитывала  ихъ  у  себя  въ  деревне. 
Но  теперь  она  уже  несколько  л^Ьтъ  какъ  умерла,  не  позабо- 
тясь  о  духовномъ  завЪщан1и.  Ея  имЪн1е  перешло  по  закону  кь 
другимъ  родственникамъ. 

Кня.-ь  забралъ  дЪтей  и  въ  настоящее  время  жилъ  съ  ними 
въ  Петербург-Ь,  чЪмъ  и  какъ  жилъ — рЪшить  это  было  довольно 
трудно.  Но. конечно  главнымъ  источникомъ  его  доходовъ  явля- 
лось опять-таки  вдохновен1е.  А  такъ  какъ  вдохновен1е  изся- 
кало,  то  жизнь  становилась  все  болЪе  и  болЪе  трудной. 

Когда-то  князь  былъ  богатъ  и,  мало  того,  онъ  н-Ъсколько 
разъ  въ  течен1е  жизни  получалъ  значительныя  насл1^дства.  Но 
все  это  давно  было  съЪдено,  пропито,  проиграно  въ  карты,  про- 
сорено  направо,  налево.  У  него  еще  оставалось  гдЪ-то  въ  Там- 
бовской губерн1И  какое-то  им'Ьн1е,  оставалось  потому,  что  про- 
дать его  было  нельзя — оно  принадлежало  дЪтямъ.  Но  им1&н1е  это 
давно  уже  было  заложено  и  перезаложено,  въ  него  никогда  не 
заглядывали  и  оно  не  давало  почти  никакого  дохода. 

Теперь  князь  Янычевъ  былъ  грузнымъ  обрюзгшимъ  челов-Ь- 
комъ  лЪтъ  пятидесяти,  заросшимъ  черной,  съ  просЬдью,  курчаво11 
бородою,  съ  большой  лысиной  на  голов-Ь,  съ  налитыми  кровью 
и  выл-Ьзающими,  какъ  у  рака,  глазами,  съ  хронически  опухшимь 
носомъ,  испещреннымъ  синими  жилками.  ^ 

Онъ  употреблялъ  все  усил1я,  чтобы  казаться  новымъ  чело- 
вЪкомъ,  то-есть  приличнымъ,  солиднымъ  и  даже  изящнымъ.  41&мъ 
обстоятельства  делались  запутаннее,  тЪмъ  онъ  больше  фраи- 
тилъ.  Но  большую  часть  жизни  проведя  въ  разныхь  захолустьяхт, 
Богъ  знаетъ  въ  какомъ  обществ1&,  онъ  носилъ  на  себЪ  несмы- 
ваемые слЪт  своего  легендарнаго  прошлаго  и  ему  никакъ  не 
удавалось  подойти  подъ  общ1й  уровень.  ГдЪ-бы  онъ  ни  по?1влялся, 
каждымъ  своимъ  безсознательнымъ  движен1емъ,  каждой  миноГ! 
томъ  П1.  12 
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каждымъ  словомъ  онъ  обращс1Ль  на  себя  вниман1е,  выд'Ьлялся, 
билъ  въ  глаза. 

То  общество,  къ  которому  онъ  принадлежалъ  по  рожден1ю, 
родству  и  прежнимъ  связямъ,  уже  не  признавало  его  своимъ 
человЪкомъ  и  съ  каждымъ  годомъ  онъ  убеждался,  что  вс1Ь  уси- 
Л1Я  остаются  тщетными,  что  для  него,  мало-по-малу,  закрыва- 
ются всЬ  двери,  куда  онъ  стучался. 

Въ  МосквЪ  у  него  было  не  мало  роцныхъ  и  Москву  оказы- 
валась добродушн-Ъе  Петербурга;  его  еще  тамъ  кой-куда  прини-' 
мали  и  въ  минуты  крайняго  бЪдств1я  онъ  даже  и  не  одинъ,  а 
со  всЪми  дЪтьми,  туда  скрывался,  находя  гостепр1имство  у  двухъ- 
трехъ  кузинъ.  Въ  ПетербургЪ-же  его  общество  было  крайне  см1&- 
шаннымъ.  ВсЪ  его  знакомства  заводились  быстро  и  неожиданно, 
и  еще  быстр'Ье  и  неожиданнее  прекращались. 

Какимъ  онъ  былъ  отцомъ?  —  Ему  казалось  что  очень  хоро- 
шимъ,  онъ  даже  нерЪдко  думалъ  о  своихъ  дЪтяхъ,  тревожился 
за  ихъ  будущность.  Для  нихъ  онъ  и  хотЪлъ  возобновлять  преж- 
Н1я  связи,  казаться  новымъ  человЪкомъ.  Прежде  онъ  разсчиты- 
валъ,  что  та  тетка,  у  которой  они  воспитывались,  о  нихъ  по- 
заботится и  ихъ  уст"роитъ.  Когда  этотъ  планъ  рушился,  онъ,  по 
его*  выражетю,  дЪлалъ  для  нихъ  что  могъ.  Онъ  перезаложилъ 
ихъ  им-Ьн^е  и  жилъ  на  эти  деньги  Ц']Ьлый  годъ,  нанявъ  въ  Пе- 
тербурге прекрасную  квартиру,  меблировавъ  ее,  какъ  ему  каза- 
лось, «по-княжески».  Онъ  нанялъ  для  до  ^ерей  гувернантку,  сы- 
новьямъ  взялъ  студента.  Ему  ужасно  хотелось,  чтобы  его  домъ 
им^лъ  видъ  настоящаго  барскаго  дома. . 

Но  это  не  удалось.  Деньги  были  съЪдены.  Мальчиковъ  онъ 
пристроилъ  въ  военную  гимназ1ю;  среднюю  дочь  отдалъ  въ  инсти- 
тутъ  и  остался  со  старшей,  княжной  Еленой,  которой  уже  испол- 
нилось восемнадцать  л^тъ,  и  младшей,  Нетти,  девятилетней  де- 
вочкой. 

Экипажи  и  лошади  продавались  и  покупались.  Каждый  годъ 
князь  переезжалъ  съ  квартиры  на  квартиру  и  всегда  имелъ  не- 
пр|'ятности  съ  прежнимъ  хозяиномъ,  по  случаю  неуплаты. 

несколько  разъ  его  московск1я  кузины  просили  его  отдать 
имъ  девочекъ.  Онъ  хорошо  понималъ,  что  для  него  это  было-бы 
истиннымъ  благоцеян1емъ.  Но  въ  немъ  было  какое-то  болезнен- 
ное упорство — онъ  на  трезъ  отказывался  отъ  предложешя  ку- 
зинъ и  оне  могли  отъ  него  добиться  только  того,  что  онъ  ме- 
сяца на  два  отпускалъ  къ  нимъ  Елену  и  Нетти. 

Старшая  княжна  была  очень  недурненькад  девушка,  яркая 
брюнетка,  въ  отца,  съ  великолепными  огненными  глазами,  иногда 
какъ-бы  заволакивавшимися  туманомъ,  что  очень  шло  къ  ней; 
съ  очень  заметнымъ,  темнымъ    пушкомъ    надъ    несколько  при- 


—    171    — 

поднятой  и  подвижной  верхней  губкой.  Вьющ1еся  и  непослушные, 
изъ-синя  черные  ея  'волосы  всегда  выбивались  шаловливыми  за- 
витками и  окружали  ея  круглую  головку  какъ-бы  ореоломъ.  Она 
была  румяна,  но  неровнымъ,  лихорадочным  ь  румянцемъ,  то 
вспыхивавтимъ,  то  пропадавшимъ.  Средняго  роста,  хорошо  ело-' 
жена,  хотя  съ  наклонностью  къ  полнот1Ь. 

Сразу  ее  можно  было  почесть  очень  крепкой  и  здоровой, 
но,  вглядевшись  внимательно,  въ  ней  легко  было  заметить  всЪ 
признаки  сильной-  нервности; 

•  Да  и  какъ  она  могла  не  быть  нервной!  Ея  жизнь  сложилась 
тревожно  и  нерадостно.  Ей  не  было  еще  десяти  лЪтъ  когда 
умерла  ея  мать.  Въ  деревнЪ,  у  двоюродной  бабушки,  жилось  хо- 
рошо, да  и  то  не  совс'Ьмъ  —  старушка  была  нетерп-Ьлива,  взы- 
скательна и  даже  несколько  сурова  въ  обращен1и.  ДЪвочка,  изба- 
лованная матерью,  не  могла  не  чувствовать  своего  сиротства. 
Ей  минуло  четырнадцать  лЪтъ,  когда  умерла  старушка,  и  отецъ 
привезъ  ее  въ  Петербургъ. 

Сначала  все  шло  хорошо,  пока  им']&лись  деньги,  вырученныя 
за  д-Ьтское  имЪн1е.  Но  эти  месяцы  промелькнули  быстро,  а  за- 
т1Ьмъ  начались  всяюя  бЪды.  Полное  безденежье,  иногда  необхо- 
димость отказывать  себЪ  въ  самыхъ  нужныхъ  вещахъ,  пере'Ьзды 
съ  квартиры  на  квартиру,  непр1Ятности  съ  прислугой  и  постав- 
щиками, —  однимъ  словомъ,  позолоченная,  нищета.  И  тогда, 
когда  д'Ьвушка,  вслЪдств1е  исключительныхъ  обгтоя^  ельствъ  своей 
жизни  очень  рано  развившаяся,  уже  все  хорошо  понимала.  Она 
знала  иную  жизнь,  богатую,  спокойную  и,  изящную,  приходила 
съ  нею  время  отъ  времени  въ  соприкосновен1е  и  зд^&сь,  въ  Пе- 
тербурге, и  въ  МосквЪ,  у  тетки.  Она  любила  эту  жизнь,  счи- 
тала себя  для  нея  предназначенной,  —  вЪдь,  она  княжна,  у  нея 
есть  знатные  родные...  ТЪмъ  ужаснЪе  ей  была  ея  домашняя  жизнь 
съ  отцомъ,  т^^мъ  унизительнее. 

Княжна  была  не  глупа  отъ  природы,  но,  она  не  •  получила 
почти  никакого  образован1Я,  училась  урывками,  кой-чему  и  кое- 
какъ,  а  къ  пятнадцати  годамъ  и  совсЪмъ  прекратила  ученье, — 
некогда  было.  Дома  она  являлась  хозяйкой,  а  то  гостила  у  тетки 
и  тогда,  конечно,  никто  не  думалъ  объ  ея  ученьи.  Даже  непо- 
нятно какъ  еще  она  пр1училась  бойко  болтать  по-французски  и 
немного  по-англ1'йски  и,  когда  было  нужно,  удачно  игратб  роль 
светской  барышни. 

Дома,  безъ  постороннихъ,  она  делалась  совсЪмъ  другою. 
Единств^ннымъ  ея  зан^т1емъ  въ  часы  досуга  было  чтен1е  рома- 
новъ — но  какихъ!?  Никто  никогда,  конечно  не  руководилъ  выбо- 
ромъ  ея  книгъ  и  она,  къ  семнадцати  годамъ,  начиталась  вся- 
кихъ  пошлой   и    гадостей,  всякихъ    бульварныхъ    французскихъ 
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романовъ  въ  оригинале  и  въ  плохихъ  русскихъ  переводахъ.  Ея 
воображен1е  было  разстроено  и  извращено  до  посл'Ьдней  степени, 
хотя  она,  конечно,  и  не  сознавала  этого  и  :^отя  до  сихъ  поръ 
еще  не  проводила  своихъ  фантазий  въ  действительность. 

Конечно,  если-бы  княжна  захотЪла,  она  могла-бы,  пожалуй, 
настоять  на  своемъ,  заставить  отца  согласиться  на  предложен1е 
1гго  кузины.  Она  даже  очень  желала  этого.  Но  тутъ  оказыва- 
лось нЪчто  странное.  Ея  отношения  къ  отцу  были  совсЪмъ  осо- 
бенныя.  Она  его  вовсе  не  любила,  еще  мен1Ье  того  уважала.  Она 
гчнала  о  немъ  даже  многое  такое,  чего  не  знали  разсказчнки 
его  всевозможныхъ  приключен1Й.  •Иногда  онъ  казался  ей  просто 
страшнымъ,  она  его  боялась.  Къ  этому  страху'  примешивалось 
!1орою  почти  отвращен1е.  Но  несмотря  на  это,  онъ  им^лъ  надъ 
нею  огромное  *вл1ян1е.  Откуда  оно  происходило  —  неизвестно. 
1"ама  она,  а  ужъ  тЪмъ  менЪе  кто-нибудь  изъ  постороннихъ,  ни- 
когда не  задавали  себе  :того  вопроса... 

Получаетъ  княжна  письмо  изъ  Москвы:  тетка  ее  приглашаетъ 
па  праздники,  обещая  ей  всякое  веселье.  Она  въ  восторге.  При- 
ходитъ  проситься  у  отца. 

Тотъ  глядитъ  на  нее  своими  вытаращенными  глазами  и  отв1Ь- 
чаетъ: 

—  Нетъ,  къ  чему  тебе  ехать,  нечего  у  этой  старухи  на- 
хлебничать... знаю  я  ее — зоветъ...  зоветъ,  а  потомъ  станетъ  по 
1;:ей  Москве  трубить*  что  мы  ее  объедаемъ...  оставайся — и  зд^&сь 
па  праздникахъ  будетъ  тебе  весело... 

Княжна  очень  хорошо  знаетъ,  что  отецъ  не  правъ  относи- 
гельно  тетки,  особы  очень  доброй  и  деликатной,  и»' еще  лучше 
^^наетъ,  что  въ  Петербурге  кроме  скуки  и  унизительныхъ  до- 
г^ашнихъ  сценъ  ничего  не  придется  видеть.  Но  она  не  возра- 
;;:аетъ,  она  опускаетъ  глаза  подъ  отцовскимъ  взглядомъ,  воз- 
буждающемъ  ^ъ  ней  какой-то  странный  трепетъ,  и  покорно  го- 
воритъ:  «хорошо».  Она  идетъ  въ  свою  комнату,  пишетъ  тетк1^, 
'1Г0  ехать  не  можетъ,  а  зат^^мъ  ложится  на  кровать  и  выхо- 
дитъ  черезъ  часа  два,  три,  къ  обеду,  съ  опухшими  отъ  слезъ 
лазами... 

Иногда  отецъ  вдругъ  войдетъ  къ  ней  и  скажетъ: 

—  Одевайся,  едемъ  въ  театръ! 

Она  располагала  совсемъ  иначе  провести  вечеръ,  ее  ждутъ 
у  знакомыхъ,  где  ей  непременно  было-бы  очень  весело,  гд^- 
есть  красивый  молодой  офицеръ,  который  за  нею  сильно  уха- 
живаетъ.  Она  сама  себе  уже  призналась^  что  влюблена  въ  него 
Гамъ  устраивается  катанье  на  тройкахъ,  она  должна  ехать  съ 
пимъ,  обещала  ему. 

—  Что-же  ты  молчишь...  одевайся  скорее,    не    то    мы  опоз- 
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даемъ,  —  раздраженно    говоритъ  отецъ,    пронизывая    ее    своимъ 
взглядомъ. 

—  Хорошо,  я  сейчасъ... — шепчетъ  княжна — и  ■^^детъ  съ  отцомъ, 
и  весь  вечеръ  волнуется,  доходитъ  чуть  не  до  истерики... 

Если  ее  кто-нибудь  спрашивалъ  объ  ея  здоровьи,  она  всегда 
со  смЪхомъ  отв'Ьчала: 
—  Да  развЪ  я  могу  быть  больна?  Я  всегда  здорова! 

Но  ей  это  только  такъ  казалось.  На  нее  н1Ьсколько  разъ 
въ  годъ  находило  какое-то  странное  состоян1е,  что-то  въ  род'Ь 
спячки,  спячки  даже  на  яву,  съ  открытыми  глазами.  Она  дня  два, 
три  ходила,  говорила,  -Ьда,  однимъсловомъ,  жила  какъ- бы  маши- 
нально, въ  какомъ-то  туманЪ.  Зат'Ьмъ  это  странное  состоян1е 
разрешалось  уже  настоящимъ  сномъ.  Она  спала  иногда  часовъ 
двадцать  подъ  рядъ,  не  шевелясь  и  не  просыпаясь  ни  на  минуту. 

Когда-же  сонъ  этотъ  проходилъ,  она  оказывалась  совсЪмъ 
здоровой,  бодрой.  Тумана  уже  никакого  не  было.  Только  она 
совс1&мъ  не  помнила,  что  было  съ  нею  въ  предыдущ1е  два,  три 
странныхъ  дня.  А  если  кое-что  и  вспоминала,  то  .  какъ  будто 
это  произошло  не  въ  действительности,    а    въ   далекомъ,    неяс- 

НОМЪ   СН0ВИД'ЬН1И. 

Княжна  Почему-то  никому  не  говорила  объ  этихъ  странно- 
стяхъ  и  совсЪмъ  о  нихъ  не  думала.  Она  была  убЪждена,  неиз- 
вестно на  какомъ  основан1и,  что  это  «такъ»,  ничего,  что  это 
со  всякимъ  человЪкомъ  бываетъ. 


IX. 
Опять  Кокушка. 

Конецъ  прошедшаго  лЪта  княжна  провела  у  своей  москов- 
ской тетки,  Кашиной. 

Эта  Кашина  была  очень  богатая  вдова,  оставшаяся  съ  тремя 
дочерьми,  изъ  которыхъ  старшая  только-что  вышла  замужъ,  а 
две  младш1я  были  большими  пр1ятельницами  княжны. 

Кашина,  после  смерти  мужа,  вела  довольно  скромный  образъ 
жизни,  и  въ  доме  у  нея,  по  общему  мнен1Ю,  было  скучно.  Ле- 
томъ  она  неизменно  жила  въ  Сокольникахъ,  зимой — въ  своемъ 
московскомъ  доме. 

Ея  дочери  были  необыкновенно  рады  пр1езду  петербургской 
кузины.  Она  вносила  всегда  съ  собою  оживлен1е.  При  ней,  ради 
того,  чтобы  ей  не  было  скучно,  ихъ  мать  допускала  въ  доме 
многое  экстраординарное. 

Девуинчл  Кашины  были  некрасивы,  застенчивы.  Молодежь  къ 
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нимъ  не  льнула  и  скор-Ье  даже  отъ  нихъ  бЪгала.  Пр11Ьздъ  хоро- 
шенькой, ничЪмъ  не  смущавшейся  княжны  тотчасъ-же  привле- 
калъ  эту  молодежь.  Такъ  случилось  и  на  этотъ  разъ.  У  Каши- 
Иыхъ  въ  Сокольникахъ  было  очень  весело  благодаря  '■пр1Ъзж€11, 
а  когда,  въ  половин1&  августа,  пере^&хали .  въ  Москву,  то  это  ве- 
селье еще  больше  увеличилось. 

Въ  числ^Ь  молодыхъ  людей,  зачастившихъ  теперь  къ  Каши- 
нымъ,  былъ  и  Кокушка.  Положен1е  его  зд1Ьсь,  какъ  и  везд1Ь, 
было  совсЪмъ  особенное.  Строгая  Кашина,  неустанно  слЪдившая 
за  дочерьми  и  за  тЪмъ,  чтобы  молодые  люди  у  нея  въ  цотЪ  не 
забывались,  смотр^Ьла  на  Кокушку,  какъ  на  существо  "безобид- 
ное, безвредное. 

Онъ  являлся  когда  ему  вздумается  и  пользовался  вс1^ми  при- 
вилег1ями.   Онъ  могъ  безпрепятственно  проходить  даже  въ  ком- 
наты барышенъ.   И  въ  скучные  часы  'он^Ь   забавлялись   бЪднымъ< 
шутомъ  безъ  зазрЪн1я  совЪсти. 

Кашина,  какъ  и  мног1е,  заблуждалась  на  его  счетъ.  Онъ  вовсе 
ужъ  не  былъ  такъ  безвреденъ,  какъ  можно  было  сразу  подумать.  I 
Отъ  него  барышни  часто  узнавали  таюя  вещи,  какихъ  имъвовсе-бы  I 
знать  не  следовало.  Онъ  былъ  для  нихъ  ежедневной  подробной  | 
газетой  всЪхъ  московскихъ  сплетенъ.  И  въ  этой  газете  подо-  | 
бающее  мЪсто  занималъ  отд1Ьлъ  скабрезностей. 

Кокушка  повторялъ  эти  скабрезности,  повидимому,  съ  полн1&й- 
шей  наивностью.  Барышни  д1&лали  видъ,  что  пропускаютъ''мимо 
ушей  его  иногда  очень  ярк1я,  даже  циничныя  фразы. 

«Разв^Ь  на  Кокушку  можно  обижаться,  разв^  можно  ему  за- 
претить, в^&дь,  онъ  ничего  не  понимаетъ!..» 

Но  если-бы  онЪ  захот^&ли  наблюдать,  то  убЪдились-бы,  что 
этотъ  наивный,  ничего  не  понимающ1й  Кокушка,  т1&мъ  не  мен1Ье 
ни  разу  не  проговорился  передъ  ихъ  мамашей,  что  вообще  со 
старшими  онъ  никогда  себ-Ь  не  позволяетъ  того,  что  позволяетъ 
съ  ними. 

Особенно  на  этотъ  разъ  княжна  затормошила  Кокушку,  сд1Ь 
лала  его  своей  игрушкой,  дурачилась  напропалую.  Онъ,  по  своем\ 
обыкновен1ю,  не  долго  думая,  признался  ей.въ  любви  и  сд^^лалъ 
ей  предложен1е.  Она  со  гласи  лась'^'и  стала   называть    его    своимъ 
женихомъ. 

ЗатЪмъ  она  объявила  ему,  что  она  ревнива,  а  онъ  очень 
легкомысленъ. 

—  Ка-какъ  легкомышленъ?  —  сталъ  заикаться  Кокушка,  та- 
раща свои  безцвЪтные  глаза. — Я  вашъ  обожаю,  княжна! 

—  Да,  на  словахъ  только! — смеялась  она,  но  вдругъ  прекра- 
тила смЪхъ,  сдЪлала  страшное  лицо.  -  А  вы  думаете,  что  я  не 
зам1&чаю,  какъ  вы  ухаживаете  за  кузиной  Надей... 
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—  Какъ?.. — завопилъ  КикуА^г.^.а. — Л...  я  ухаживаю?.. — Надежда 
Павловна,  обратился  онъ  къ  одной  изъ  Кашиныхъ, — ра-ра-жв-Ь 
я  жа  вами  ухаживаю? 

—  Конечно,  ухаживаете,  а  то  какъ-же? 
Кокушка  ошалЪлъ,  сталъ  соп'Ьть  и  грызть  ногти. 

Вдругъ  у  него  очевидно  мелькнула  счастливая  мысль;  онъ  сдЪ- 
лалъ  самую  лукавую  мину  и  крикнулъ: 

—  А  жнаете...  Ва-ва-ня  Проншюи  про-прошадилъ  шорокъ  ты- 
шячь  на  танцовщицу  Штрумилину..,  это  в-Ь-вЪ-рно...  вЪрно!  И 
отецъ  его  откажываетшя  платить...  въ  гажетахъ  объявитъ,  да... 
да,  въ  гажетахъ... 

Это  значило,  что  Кокушка*  перемЪнилъ  разговоръ,  желая  за- 
мять предыдущей. 

Ему  понравилось,  что  княжна  его  ревнуетъ  и  съ  этого  дня 
онъ  сталъ  ее  поддразнивать.  На  другой  день  онъ  привезъ  барыш- 
нямъ  бонбоньерки  съ  конфектами  и  самъ  всячески  обратилъ  вни- 
маше  на  то,  что  бонбоньерка  Нади  Кашиной  была  лучшая.  Но 
все-же  онъ  продолжалъ  называть  княжну  своей  нев-Ьстой,  только 
теперь  объявилъ,  что  жеКится  не  иначе,  какъ  если  отецъ  ея  дастъ 
за  нею  въ  приданое  не  мен%е  какъ  триста  тысячъ. 

—  А  если  онъ  не  дастъ  ничего?! — воскликнула  княжна;  за- 
ливаясь СМ'1^Х0МЪ,     . 

—  Я...  я  его  жаштавлю!  —  кричалъ  Кокушка,  —  дуракомъ  не 

буду,  дудки!.. 

—  Такъ  ВЫ  такой  ал'чный,  Кокушка,  такой  корыстолюбивый?!. 
Мы  не  знали!..  Какъ  вамъ  не  стыдно...  фи!..  Мы  думали,  что  вы 
хотите  жениться  на  княжн1&  по  любви,  а  не  по  разсчету... 

—  А  то  какъ-же?..  То-то-только  дураки  женятшя  безъ  раз- 
<^чету...  дудки!!. 

—  Ну,  если-бы  теперь  вы  встр1Ьтили  такую  невЪсту,  у  кото- 
рой было-бы  десять  милл10новъ, '  вы  бы  отъ  меня  отказались? — 
шросила  княжна. 

Кокушка  молчалъ,  таращилъ  глаза  и  уже  поднялъ  руку  ко 
рту,  чтобы  грызть  ногти. 

'^—  Опять?!  —строго  крикнула  княжна. 

.^Кокушка  быстро  опустилъ  руку.  Онъ  продолжалъ  упорно 
молчать. 

—  Что-же  вы  молчите...  отвечайте!..  ВЪдь,  отказались-бы 
яъ  меня?..  Смотрите  мн1&  прямо  въ  глаза...  Конечно,  отка- 
$ались-бы?.. 

Кокушка  повелъ  глазами  въ  сторону,  сталъ  глядЪть  въ  уголъ. 

—  Даже  если-бы  она  была  старый  уродъ?! 
Кокушка  соп-Ьлъ,  соп-Ьлъ  и  вдругъ  крикнулъ: 

—  А  жнаете  Барбашова — адвоката,..   Протершя    къ    намъ   и 
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уже  на-на-чалъ  ухаживать  жа  шелтрой,  жа  Машей...  А1  Ка-ка-къ 
вамъ  это  нравитшя,  губа  не  дура...  дудки!.,  жажналшя! 

Онъ  вдругъ  сообразилъ,  чтб  этимъ  самымъ,  внезапно  и  только 
сейчасъ  сд1Ьланнымъ  имъ  открыт1емъ,  надо  скорЪе  поделиться  со 
многими,  сорвался  съ  м"Ьста  и,  какъ  всегда  почти,  ни  съ  кЪмъ 
не  простясь  уЪхалъ. 

Между  тЪмъ  барышни  отъ  скуки  вздумали  подшутить  надъ 
своимъ  шутомъ  и  устроить  маленьк1й  спектакль.  Княжна  взялась 
разыграть  роль  новой  невЪсты  съ  милл1онами. 

Она  насл-Ьдовала  отъ  отца  н-Ькоторня  художественныя  спо- 
собности. На  другой  день  вечеромъ,  когда  появился  Кокушка, 
барышни  Кашины  объявили  ему,  что  княжна  у1&хала  въ  гости, 
а  что  он1&  ждутъ  съ  минуты  на  минуту  ми ссъ  Токсъ. 

Кокушка  изумленно  сталъ  бЪгать  глазами. 

—  Мишъ  Токшъ?..  Ка-ка-кая  мишъ  Токшъ?  Кто  это? 

—  А  вы  не  знаете?  Про  нее  во  всЬхъ  газетахъ  было,  а  вы 
и  не  знаете!! — едва  удерживая  см-Ьхъ  и  очень  серьезно  загово- 
рила Надя  Кашина. 

—  Въ  гажетахъ,  что  такое?! 

—  Миссъ  Токсъ — американка,  она  недавно  получила  наслед- 
ство въ  сто  милл10новъ  долларовъ,  ей  принадлежитъ  въ  Америке 
целый  городъ,  то-есть  цЪпый  городъ  построенъ  на  ея  земле. 
Она  завела  по  этому  случаю  процессъ,  въ  прошломъ  году  она 
выиграла  и  теперь  богаче  ея  можетъ  быть  нетъ  никого  на 
свете.  Это  было  во  всехъ  газетахъ! 

Кокушка  даже  разинулъ  ротъ. 

—  Што  миллюновъ  долларовъ...  це-целый  городъ^ — повторялъ 
онъ. — А  она  молодая,  х-хорошенькая? 

—  А  вртъ  увидите! 

—  Какъ-же  она  шъ  вами  пожнакомилась? 

—  Она  очень  любитъ  русскихъ  и  теперь  пр1ехала  въ  Москву 
для  того,  чтобб!  выйдти  замужъ  непременно  за  русскаго.  Она 
делаетъ  знакомства,  вотъ  познакомилась  и  съ  нами...  Вчера 
пр1езжала  сейчасъ  после  васъ.  И  знаете,  ведь,  она  про  васъ 
спрашивала... 

—  Ка-ка-къ,  про  меня?! — подпрыгнулъ  Кокушка. 

—  Такъ,  про  васъ!  Она  сказала,  что  слышала  о  васъ,  что 
вы  молодой  человекъ  очень  знатный  и  милый.  А  когда  узнала, 
что  мы  съ  вами  знакомы,  то  просила  непременно  васъ  ей  пред- 
ставить. 

Кокушка  покраснелъ  какъ  ракъ,  заботливо  огляделъ  себя 
Но  вдругъ  отчаянно  произнесъ: 

—  Я  по-англ1йшки  ничего  не  понимаю — 1ешъ...  1ешъ...  кишъ 
ми  квикъ...  ай  ловъ  ю...  хамъ...  хамъ!..  лаютъ  какъ  шобаки!.. 
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И  онъ  сталъ  передразнивать  англичанъ. 
Барышни  смеялись. 

~  Да  ничего  больше  и  не  надо,  вы  знаете  самыя  лучш1я 
слова. 

—  Какъ-же  я  буду  говорить  шъ  нею? — между  тЪмъ  съ  вол- 
нен1емъ  визжалъ  Кокушка. — В-Ьдь,  нельзя-же  мнЪ  будетъ  ей 
только  и  го-говорить:  кишъ  ми  квикъ,  ай  лёвъ  ю1  хамъ...  хамъ... 
хамъ? 

—  Можно!  Къ  тому-же  она  ужъ  стала  брать  уроки  русскаго 
языка  и  немножко  понимаетъ. 

Въ  это  время  въ  передней  раздался  звонокъ. 

—  Вотъ-  и  она! — крикнули  барышни. — Оставайтесь  здЪсь. 
Комната  освещалась  лампой,  прикрытой  темнымъ  абажуромъ, 

такъ  что  царствовалъ  полумракъ. 

Кокушка  обернулся  и  ждалъ. 

Вотъ  барышни  появились  въ  сопровождении  какой-то  стран- 
ной фигуры.  Въ  этой  фигурЪ,  особенно  при  такомъ  слабомъ 
осв^&щен1и,  не  было  никакой  возможности  узнать  ккяжну.  Это 
былъ  шаржированный,  несколько  балаганный,  комичный  типъ 
старой  англичанки  въ  какомъ-то  удивительномъ  чепц-Ь,  съ  тир- 
бушонами,  съ  трясущейся  старой  головой. 

Барышни  дЪлали  неимов1Ьрныя  усил1я,  чтобы  не  расхохотаться. 

—  Мистеръ  Горбатовъ!-— представили"  онЪ  Кокушку. 

Онъ  раскланялся,  смущенно  и  не  безъ  н1&кютораго  у>|<аса 
вглядываясь  въ  эту 'комичную  фигуру  съ  трясущейся   головою. 

—  Но^V  (Зо  уои  с1о,  1И181ег  СогЬаЫ!, — визгливымъ  голосомъ, 
въ  которомъ  ровно  ничего  не  осталось  отъ  голоса  княжны, — 
проговорила  миссъ  Токсъ  и  сд'Ьлала  книксенъ. 

—  Боюсь  не  выдержу!..  Посмотрите  на  его  лицо!  —  продол- 
жала по-англ1йски  миссъ  Токсъ. 

—  Она  находить  васъ  прелестнымъ, — шепнула  Надя  Кашина. 

—  К.. .к. ..какой  уродъ! — крикнулъ  онъ. 

—  Шш!  а  вдругъ  она  пойметъ! 

Онъ  быстро  закрылъ  себ^Ь  ротъ  рукою. 

—  И  потомъ  не  забывайте — сто  милл10новъ  долларовъ  и  ц-Ь- 
лый  городъ! — прибавила  Надя. — Будьте-же  любезны,  предложите 
ей  руку  и  доведите  ее  до  дивана. 

Кокушка  тотчасъ-же  это  исполнилъ.  1У1иссъ  Токсъ  указала 
ему  мЪсто  рядомъ  съ  собою. 

—  Ргау,  Ье  5еа1:ес1!..  511:  с1о\уп  оп  Ше  5о1а!  —  сказала  она,  за- 
катывая глаза. 

—  1ешъ...  1ешъ! — проворчалъ  онъ  и  вдругъ  съ  необыкновен- 
ной решимостью  взвизгнулъ:     ай  левъ  ю!.. 

1У1иссъ     Токсъ     испустила     пронзительный     крикъ,     закрыла 
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ЛИЦО   руками,   откинулась   на  спинку    кресла  и    осталась  непо- 
движной. 
»    5Барышни  кинулись  къ  ней. 

—  Воды...  воды! — кричали  онЪ.— Что  вы  сд1Ьлали,  Кокууш, 
она  въ  обморок^^,  вы  ее  такъ  поразили,  развЪ  это  возможно! 
Мы  вамъ  всего  не  сказали,  вЪдь,  она  заочно  была  уже  въ  васъ 
влюблена...  Но  она  знаетъ,  что  вы  женихъ  кузины  и  теперь 
в*рно  подумала,  что  вы  насм']&хаетесь  надъ  нею. 

Кокушка  оторопЪлъ. 

—  Дайте  ей  воды...  воды! — шепталъ  онъ. — Шкажи-жи-те  ей, 
что  я  готовъ  на  ней  женитьшя... 

—  Какъ!  А  кузина?! 

—  Да,  вЪдь,  не  мо-мо-гу  же  я  уморить  мишъ  Токшъ! — раз- 
велъ  руками  Кокушка. 

Между  тЪмъ  миссъ  Токсъ  очнулась. 

—  Ахъ! — стонала  она. — Онъ  говорилъ  3  1оуе  уои,  онъ  мэня 
обманутъ!.. 

—  Шкажите  ей,  что  я  про-про-шу  ея  руки! — шепнулъ  Ко- 
кушка. 

—  Велите  ему  поц-^ловать  у  меня  руку, — произнесла  миссъ 
Токсъ  ио-англ1йски, — скажите,  что  я"*согласна. 

?Р  Барышни  опять  перевели  ему. 

Е!1?0нъ  съ   осторожностью   поцЪловалъ   перчатку  миссъ  Токсъ. 
?Г?Она  поднялась  съ  кресла  и  направилась  изъ  комнаты. 
^  ^' —  Она  такъ  разстроена,  что  не  можетъ  оставаться,  она  не- 
много приляжетъ  у  насъ,  успокоится. 

Кокушка  опять  остался  одинъ.  Снова  раздался  звонокъ.  И 
затЪмъ  черезъ  н^&сколько  минутъ  къ  нему  вбежала  княжна. 
Онъ  былъ  какъ  на  иголкахъ:  Не  глядя  на  нее  протянулъ  ей 
руку.  Но  она  руки  его  не  взяла  и  отчаяннымъ  голосомъ  заго- 
ворила: 

—  Н-ЬтБ,  я  не  вЪрю!  Этого  не  может,ъ  быть!..  Кузины  ска- 
зали, что  вы  сделали  предложен1е  миссъ  Токсъ...  Говорите, 
извергъ,  говорите,  злодЪй,  правда-ли  это?! 

^'  Кокушка  даже  дрожалъ  отъ  волнения.  Но  у  него  былъ  твер- 
дый характеръ. 

—  Правда!— сказалъ  онъ. 

—  Какъ!?  Вы,  мой  женихъ— и  вы  женитесь  на  такомъ 
уродЪ!..  У  васъ  н-^тъ  ни  стыда,  ни  совести! 

—  Она  у-у-мретъ  отъ  любви  ко  мн-Ъ,  ешли  я  не  женюшь,  а 
вы  не  умрете... 

—  Кто-же  вамъ  сказалъ,  что  я  не  умру!  Можетъ  быть,  я 
умру  еще  раньше  ея...  слышите-ли,  сейчасъ  откажитесь  отъ  нея, 
сейчасъ  откажитесь...  да?! 
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« 

Но  онъ  уже  решился. 

—  Н1^тъ!  -проговорилъ  онъ. — Вонъ  вашъ  па-па-па  можеть 
мн-Ь  и  трехъ  шотъ  тысячъ  не  даштъ,  а  у  нея  што  милл10новъ1 
и  Ц1&ЛЫЙ  городъ!..  Какой-же  ду-ду-ракъ    откажется   отъ  этого — 

дудки! 

Княжна  закрыла  лицо  руками  и  съ  громкимъ  рыдан1емъ  уОЪ- 

жала. 

Появились  барышни. 

—  Что  мишъ  Токшъ? — спросилъ  Кокушка. 
~  Она  отдохнула  и  сейчасъ  придетъ. 

Черезъ  н-Ьсколько  минуть  появилась  миссъ  Токсъ.  Она  вздох- 
нула на  всю  комнату,  прошептала:  «ОЫ  Л  1оуе  уои!»/^  взяла 
руку  Кокушки  и  ее  не  выпускала.  Онъ  былъ  сконфуженъ,  гля- 
д^лъ  въ  сторону  и  молчалъ. 

Тогда  миссъ  Токсъ  сама  заговорила.  Испытанное  ею  сердеч- 
ное волнен|е  подействовало  на  нее  особеннымъ  образомъ — оно 
ей  придало  знан1е  русскаго  языка.  Хотя  она  и  безобразно  ко- 
веркала слова,  но  все-же  могла  говорить  обо  всемъ. 

—  Мистеръ  Горбатовъ!  —  заговори-ла  она.  —  Мой  сердце  со- 
гласна на  вашъ  предложен1й7  но  мой  роловъ  сталъ  мнЪ  при- 
казывать отказать... 

—  МнЪ1?  Отчего!?  Отчего!?  Мишъ  Токшъ!  —  встрепенулся 
Кокушка. 

—  Оттого,  мистеръ  Горбатовъ,  ^что  вы  уже  им1&етъ  невЪстъ, 
шторую  любите...  я  знай,  вы  должны  жениться  на  княжна! 

—  Н-Ь-нЪ-тъ,  я  не  женюшь  на  ней,  я  ее  шовшЪмъ  не 
"обдо!.. 

—  Какъ  не  любите?  Давайте  мнЪ  честное  аюво. 

—  Чештное  слово!  Мишъ  Токшь,  ей-Богу! 
И  Кокушка  сталъ  даже  креститься. 

Барышни   не  удержались    и  захохотали;    но  онъ    въ    своемъ 
олнен1и  не  замЪтилъ  этого. 
^  Можетъ  сказать,  что  она  противная? 
М...  могу!.. 
Такъ  говорите! 

—  Княжна  противная,  препротивная! — объявилъ  Кокушка. 

—  И  дура?! 

—  Да,  да  и  ду-ду-ра! 

—  И  лицо  у  нея  гадкое?! 
Кокушка  совсЬмъ  расходился. 

—  Гадкое!  Гадкое!  У  нея  ушы,  ротъ  какъ  у  жайца,  во-во-лошы 
1егда»  торча гъ,  глажа  какъ  плошки,  не  видятъ  ни  кро-крогшки!.. 
ш  уродъ!!! 

Барышни  закатывались  отъ  смЪху. 
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Миссъ  Токсъ  вдругъ  выпуаила  руку  Кокушки,  быстро  сдер- 
нула съ  себя  чепчикъ  и  тирбушоны,  вытерла  лицо  платкомъ  и 
голосомъ  княжны  крикнула: 

—  Какъ!  Такъ  я  уродъ?  У  меня  усы,  ротъ  какъ  у  зайца? 
Глаза  плошки?!. 

'Кокушка  отскочилъ,  задрожалъ  всЪмъ  т1&ломъ,  уставился  въ 
преобразившуюся  миссъ  Токсъ  и  несколько  минутъ  стоялъ,  со- 
всЪмъ  какъ  будто  окамен'Ьвъ,  выпуча  глаза  и  ничего  не  понимая. 

Барышни  обступили  его,  стали  всячески  стыдить.  Но  онъ  ихъ 
не  слышалъ;  на  него  нашелъ  настоящей  столбнякъ.  Наконецъ, 
мало-по-малу  придя  въ  себя,  онъ  вместо  того,  чтобы,  какъ  ему 
советовали  барышни,  горЪть  отъ  стыда,  разсердился  самымъ  от- 
чаяннымъ  образомъ. 

—  Бештыдницы! — кричалъ  онъ, — бештыдницы!  Ра-ра-жв-Ь  такъ 
обма-ма-нываютъ?! 

—  Каково  это!  Еще  мы-же  и  виноваты?! — заливаясь  см1Ьхомъ, 
воскликнула  княжна. 

—  А  то  кто-же...  Кто-же?! — вн-Ь  себя  визжалъ  Кокушка.— 
Я...  я  не  виноватъ,  вы  такъ  были  похожи  на  наштоящую  мишъ 
Токшъ!  Этакъ  вшякаго  обмануть  можнс,  бештыдница!  То-то-лько 
другой  ражъ  не  надуете — дудки!.. 

И  онъ,  вне  себя  отъ  негодован1я,  уб'Ьжалъ... 

Три  дня  онъ  дулся  и  не  показывался  у  Кашиныхъ;  но  загЬмъ 
явился,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало. 

Когда  съ  нимъ  заговаривали  о  миссъ  Токсъ,  онъ  дЪлалъ 
видъ,  что  не  слышитъ  и  быстро  начиналъ  о  чемъ-нибудь  совс'1^мъ 
постороннемъ. 

Но  такъ  какъ  княжна  настаивала  и  его  стыдила,  онъ  на  ко- 
л1Ьняхъ  попросилъ  у  нея  прощен1е  и  они  помирились.  Онъ  опять 
сталъ  ее  считать  своей  невестой  и "на  этотъ  разъ  съ  такимъ 
упорствомъ,  какого  въ  немъ  прежде  не  замечалось  въ  подоб- 
ныхъ  случаяхъ.  Княжна  решительно  была  въ  его  вкусЪ.  Глядя 
на  нее  или  о  ней  думая,  онъ,  хотя  и  совсЪмъ  безсознательно, 
испытывалъ  нечто  особенное,  о  чемъ  до  сихъ  поръ  не  им^&лъ  по- 

НЯТ1Я... 

Вернувшись  въ  Петербургъ,  княжна  разсказала^отцу,  между 
прочимъ,  и  объ  ихъ  забавахъ  съ  Кокушкой. 

Князь  вдругъ  задумался  и  привелъ  ее  въ  необычайное  изум- 
лен1е,  спокойно  и  серьезно  выговоривъ: 

—  А,  ведь,  это  идея!  Отчего-бы  тебе  ^и  въ  самомъ  д-Ьле  не 
женить  на  себе  этого  претендента?! 

—  Какъ,  выйти  замужъ  за  Кокушку  Горбатова,    за  идюта 
Папа,  вы,  конечно,  шутите?! 

—  Нисколько  не  шучу!  Какой-же  онъ  идютъ? 


:' 
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—  Ид1*отъ  самый  настоящ1й! 

—  Совс1Ьмъ  нЪтъ — никто  его  не  призналъ  идютомъ.  Онъ  со- 
вершеннол'Ьтн1й,  имЪетъ  всЬ  права,  у  него  вонъ  даже  и  чинъ  есть. 

Это  была  правда.  Кокушка  считался  на  службе,  въ  канце- 
ляр1и  начальника  одной  изъ  т-Ьхъ  губерн1й,  гдЪ  у  Горбатовыхъ 
были  больш1я  поместья.  Его  обязанности  по  письмоводству  испол- 
нялъ  и  получалъ  его  жалованье  какой-то  услужливый  писарекъ. 
А  Кокушка,  зачисленный  на  службу  посл'Ь  дружескаго  разговора 
между  губернаторомъ  и  Клавд1ей  Николаевной,  уже  несколько 
л1Ьтъ  тому  назадъ,  теперь,  къ  своимъ  двадцати-тремъ  годамъ, 
получилъ  за  отлич1е  три  чина.  Онъ  надЪялся  въ  скорости  быть 
произведеннымъ  въ  титулярные  советники  и  уже  заранее  зака- 
залъ  се(5,'Ь  визитныя  карточки,  на  которыхъ  значилось: 

«Николай  СергЪевичъ  Горбатовъ,  т — ный  сов'Ьтникъ». 

Кокушка  расчитйвалъ,  что  при  такомъ  сокращен1и  онъ  мо- 
жетъ  сойти  и  за  «тайнаго»  советника. 

Эта  служба  Кокушки  была  семейнымъ  дЪломъ  и  какъ  есть 
никому  не  казалась  странной,  а  тЪмъ  менЪе  противузаконной 
и  предосудительной... 

-—  Я  не  знаю,  какъ  онъ  тамъ  считается, — сказала  княжна, — 
можетъ  быть  онъ  и  можетъ  жениться,  только  неужели  найдется 
ему  какая-нибудь  невеста! 

—  Отчего-же  нЪтъ?! 

Князь  совсЪмъ  оживился,  и  рачьи  глаза  его  такъ  и  метали 
искры. 

Отчего-же  н1&тъ,  самый  завидный  женихъ!  Прекрасное  имя, 
большое  богатство  и  при  этомъ  съ  такимъ  мужемъ  полная  сво- 
бода, онъ  стеснять  не  станетъ.  Удивляюсь,  какъ  еще  до  сихъ 
поръ  въ  МосквЪ  не  нашлось  умницы,  которая-бы  имъ  завладела. 

Княжна  засмеялась. 

—  Да  ты  не  см-Ьйся,  матушка,  не  'см^Ьйся,  ничего  тутъ  н-Ьтъ 
см^^шного,  я  вовсе  не  шучу,  пойми,  совсЪмъ  не  шучу,  и  советую 
тебЪ,  когда  онъ  пр1Ъдетъ  въ  ГТетербургъ,  и  если  до  тЪхъ  поръ 
его  не  окрутятъ,  серьезно  объ  этомъ  подумать — лучшей  11арт1и 
ты  не  найдешь...  И  иъ  нашемъ  попожен1и  твой  Кокушка  былъ-бы 
спасен1емъ  и  тебЪ,  и  мнЪ,  и  всЬмъ  намъ. 

— -  Папа! 

Голосъ  княжны  вдругъ  дрогнулъ,  она  съ  испугомъ  взглянула 
"   отца. 

Она  поняла,  что  онъ  не  шутитъ. 

Князь  действительно  не  шутилъ.  Кокушка  былъ  для  него 
новымъ  вдохновен1емъ,  такимъ,  какого  уже  давно  не  являлось. 
Не  откладывая  въ  долпй  ящикъ,  онъ  навелъ  всЬ  нужныя  справки 
и  окончательно  убедился,    что  Николай  СергЪевичъ    ГорбатЗвь 
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«ТЧ1ЫЙ»  совЪтникъ,  вполне  пр..^^опо^обный  человЪкъ,  по  закону 
пользующ1Йся  самостоятельностью,  влад'Ьющ1й  всЬмъ  своимъ  со- 
стоян1емъ  и  им'Ьющ1'й  .право  имъ  распоряжаться.  Пока  оффи- 
фальнымъ  путемъ,  при  помощи  медицинской  экспертизы  и  такъ 
далЪе,  его  не  признали  невм-Ъняемымъ,  страдающимъ  умствен- 
нымъ  разстройствомъ, — онъ  можетъ  сделать  предложен1е,  же- 
ниться и  получить  въ  свои  руки  все  свое  насл-Ьдство  поспЪ  д-Ьда. 

Князь  даже  съЪздилъ  въ  Москву,  гдЪ  и  узналъ  нав-Ьриое, 
что  во  всЪхъ  документахъ,  относящихся  къ.  наследству  посл1^ 
Бориса  Сергеевича  Горбатова,  Кокушка  расписывался  вмЪст^Ь 
съ  другими  сонаследниками.  Узналъ  онъ  также,  что  по  случаю 
смерти  Клавдии  Николаевны,  все  молодые  Горбатовы  переез- 
жаютъ  въ  Петербургъ. 

«Это  все  само  такъ  въ  руки  и  идетъ! — решилъ  князь.'Дуракъ 
я  буду,  если  упущу  такое  дело.  А  Елену  уломаю,  да  и  не  дура-же 
она — пойметъ!» 

Онъ  вернулся  въ  Петербургъ  съ  твердой  решимостью  полу- 
чить Кокушку  и  его  состояше,  и  только  объ  этомъ  теперь  и 
думаль. 


X. 
Князь  по6'1^дилъ. 

По  пр1езде  въ  Петербургъ  Кокушка  чувствовалъ  себя  на 
седьмомъ  кебе.  Правда,  братъ  Владим1ръ  то  и  дело  охлаждалъ 
его  восторги  и  решительно  противился  осуществлешю  некото- 
рыхъ  его  плановъ. 

А  между  темъ  планы  были  самые  блестящ1е.  Прежде  всего 
Кокушка  желалъ  иметь  маленьк1я  сани  съ  пристяжкой  на  от- 
лете. Затемъ  онъ  решилъ  было  постоянно  ходить  не  иначе, 
какъ  въ  мундире  того  ведомства,  откуда  ожидалъ  чина  «т— гнаго» 
советника,  въ  треуголке,  шинели  и  съ  орденомъ  святой  Нины, 
недавно  имъ  купленнымъ. 

Въ  такомъ  костюме  онъ  решилъ  какъ  можно  чаще  по- 
падать на  глаза  Государю,  хотя-бы  пришлось  для  этого  полъ- 
дня  торчать  передъ  Зимнимъ  дворцомъ,  а  друпе  полъ-дня  въ 
Летнемъ  саду. 

По  счастью,  объ  этихъ  своихъ  главнейшихъ  намерен1яхъ  онъ 
сразу-же  проболтался  Владим1ру  и  тотъ  объяснилъ  ему,  что  все 
это  невозможно.  I. 

Кокушка  дошелъ  до  остервенен1я  и  сталъ  визжать,  какъ  будти 
«го  |)егали. 


к 
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—  Ка-ка-какъ  невозможно!..  Отчего  невозможно,  что  тутъ 
дурного...  какъ  ты  можешь  мн1Ь  жапрещать? 

—  Я  теб-Ь  ничего  не  запрещаю,  но  если  ты  вздумаешь  все 
это  проделать,  то  прежде  всего  попадешь  въ  полиц1ю,  а  разъ  ты 
попалъ  въ  П0ЛИЦ1Ю,  тогда  кончено — пошлютъ  тебя  не  въ  посоль- 
ство, не  въ  дипломаты,  а  вонъ  изъ  Петербурга,  и  даже  не  въ 
Москву,  а  въ  деревню...  неужели  ты  этого  не  понимаешь? 

Кокушка  не  понималъ,  но  братъ  говорилъ  такимъсерьезнымъ 
и  уб1Ьдительнымъ  тономъ,  что  онъ  не  на  шутку  струсилъ,  даже 
побл1&днЪлъ  и  растерянно  сталъ  ворочать  глазами. 

—  Да  жа-жа  что-же?1 — прошепталъ  онъ. 

—  А  за  то,  что  съ  пристяжкой  Ъздитъ  только  оберъ-поли- 
цеймейстеръ  по  Петербургу,  да  брандъ-ма1оръ  въ  случа-Ь  пожара... 
Еспи-же  ты  вздумаешь  слЪдить  за  Государемъ,  то  тебя  сочтутъ 
ужъ  непременно  нигилистомъ. 

Кокушка  даже  вздрогнулъ. 

—  Нигилиштомъ?! 

—  Ну  да,  само  собою. 

—  Ну,  а  му-уу-ндиръ,  что-же  тутъ  дурного?  —  ражв*  и  это 
недожволено? 

--  Не  то  что  недозволено,  а  крайне  неприлично!  Когда-же 
ты  вид1&лъ,  чтобы  штатск1й,  кром1&  особенныхъ  случаевъ,  носилъ 
мундиръ,  да  еще  форменное  пальто  и  треуголку?  Ты  знаешь,  что 
у  меня  есть  тоже  мундиръ,  а  видЪлъ  ты  меня  когда-нибудь  въ 
немъ?  Я  надЪваю  его  раза  три-четыре  въ  году.  Ходить  въ  мун- 
Дир1&  непринято  и  неприлично.  А  тому,  кто  не  знаетъ  приличК!, 
тому  никогда  не  быть  представленнымъ  Государю  и  не  попасть 
въ  дипломаты.  Вотъ  видишь,  что  я  вовсе  не  хочу  тебЪ  перечить, 
а  думаю  о  твоей  будущности. 

Кокушка  уныло  опустилъ  голову  и  печально  задумался. 
Онъ  понялъ,  что  братъ  правъ  и  что  приходится  разставаться  съ 
лучшими  мечтами. 

—  Ну,  а  Нина? — воскликнулъ  онъ, — и  это  неприлично?! 
Владим1ръ  сразу  даже      не  понялъ. 

—  Какая  Нина?! — изумленно  спросилъ  онъ. 

—  Орденъ  Нины,  ражвЪ  и  его  я  не  мо-мо-гу  пошить? 

—  И  этого-бы  не  совЪтовалъ,  потому  что  всяк1й  знаетъ,  что 
этотъ  орденъ  продается,  и  даже  очень  дешево.  Надъ  тобою  бу- 
Дутъ  смеяться. 

—  Такъ  жач-Ьмъ-же  ммЪ  до  шихъ  поръ  не  дали  наштоящаго 
ордена?  Вотъ  ужъ  я  бо-бо-льше  шешти  лЪтъ  на  шлужб1&!  В'1^дь, 
У  тебя-же  ешть  орденъ,  даже  два  ц1Ь-ц'Ь-лыхъ...  это...  нешпра- 
ведливо! 

—  Потерпи,  можетъ  быть  и  ты  получишь... 
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—  То-то  вше...  терпи  да  терпи!.,  дудки!  Такъ  я  бу...  буду 
ношить  маленькую  рожетку,  по...  подумаютъ  иноштранный 
орденъ...  это  то...  то,  вЪдь,  ужъ  мо-мо-жно? 

—  Можно,  можно! — согласился  Владим|'ръ. 
Кокушка  отправился  къ  Сарра,  заказалъ  себ^Ь  всякаго  платья. 

Два  раза  выходилъ  онъ  и  опять  возвращался  въ  магаэинъ,  на- 
поминая, чтобы  не  забыли  на  фракЪ,  сюртукахъ  и  визиткахъ 
прорезать  петли  для  розетки. 

Отъ  Сарра  онъ,  съ  необычайно  важнымъ  и  сосредоточен- 
нымъ  видомъ,  объЪздилъ  еще  н"Ьсколько  магазиновъ,  накупилъ 
себЪ  галстуковъ,  перчатокъ,  шляпъ,  духовъ.  Дорогой  онъ  какъ- 
то  разбилъ  одинъ  флаконъ,  весь  облился  духами  и  распростра- 
нялъ  отъ  себя  такой  сильный  ароматъ  опопонакса,  что  Софи, 
случайно  оказавшаяся  рядомъ  съ  нимъ  за  об-Ьдомъ,  объявила, 
что  она  не  можетъ  этого  выносить,  что  ей  делается  дурно— и 
переменила  м-Ьсто. 

—  Очень  радъ! — прошип'Ьлъ  Кокушка  и  сейчасъ-же  робко 
покосился  на  брата. 

Онъ  хорошо  помнилъ  заключенное  относительно  сестры 
услоБ1е,  но  иногда  его  ненависть  къ  ней  невольно  прорывалась. 

У  Кокушки  былъ  адресъ  княжны  и  онъ  сильно  стремился  на 
Знаменскую,  но  рЪшилъ,  что  въ  московскомъ  видЪ  ни  за  что 
ей  не  покажется.  Онъ  измучилъ  Сарра,  раза  два  въ  день  за-Ьз- 
жая  и  спрашивая,  скорэ-ли  готово  его  платье. 

Наконецъ,  ему  принесли  первую  пару.  Тогда  онъ  велЪлъ  за- 
ложить дрожки,  разрядился  въ  лухъ  и  прахъ,  вдЪлъ  въ  петлю 
сюртука,  которую  Сарра  не  забылъ  проделать,  огромную  розетку 
и  съ  торжествующимъ  видомъ  выЪхалъ  изъ  дому.  Онъ  заЪхалъ 
къ  Баллэ  и  купилъ  хорошенькую  бонбоньерку,  причемъ  такъ 
торговался,  что  продававшая  ему  француженка  подъ-конецъ  раз- 
сердилась,  несколько  разъ  объясняя  ему,  что  у  нихъ  рпх  Пхе. 

Надо  заметить,  что  Кокушка,  несмотря  на  всю  свою  лю- 
бовь къ  франтовству  и  «шику»,  былъ  очень  скупъ  и  ужъ  осо- 
бенно на  подарки. 

Онъ  явился  въ  квартиру  князя  совсЬмъ  съ  видомъ  побЗД- 
теля.  И  отецъ  и  дочь  были  дома.  Князь  уже  зналъ  о  пр1Ъзд^ 
молодыхъ  Горбатовыхъ  и  даже  начиналъ  тревожиться,  находя, 
что  Кокушка  черезчуръ  долго  не  показывается. 

Онъ  принялъ  его  какъ  родного  сына,  нашелъ,  что  онъ  не- 
обыкновенно похорошЪлъ  съ  ихъ  последней  встр'Ьчи,  объявилъ 
ему,  что  онъ  еще  не  встрЪчалъ  молодого  человека,  который-бь 
ум-Ьлъ  такъ  хорошо  и  изящно  одеваться.  Расхвалилъ  его  сюр- 
тукъ,  брюки,  даже  перчатки,  даже  сапоги.  И,  наконецъ,  обра-  , 
тилъ  вниман1е  на  розетку. 


—    185   — 

—  А  это  что? — орденъ!  51  ]еипе  е!:  51Йёсогё! 

Кокушка  с1ялъ.  Но  онъ  нашелъ,  что  первый  визйтъ  не  дол- 
женъ  быть  продолжителенъ  и  скоро  уЪхалъ,  совсЪмъ  счастли- 
вый, и  обЪщая  на  этихъ-же  дняхъ  вернуться. 

Онъ  сдержалъ  свое  об%щан1е  и  сталъ  появляться  на  Знамен- 
ской все  чаще  и  чаще. 

Но  странное  дЪло— у  себя  дома  онъ  въ  последнее  время  ни- 
кому, даже  Владим1ру,  не  только  не  заикался  объ  эти^ъ  ча- 
стыхъ  посЪщен1яхъ,  но  даже  вдругъ  объявилъ,  что  «щъ  княземъ 
Янычевымъ  ражшорилшя — дудки!»  Д*ло  въ  томъ,  что  онъ  окон- 
чательно сблизился  съ  княземъ,  былъ  уже  съ  нимъ  на  «ты»  и 
тотъ  съ  каждымъ  разомъ  все  больше  и  больше  забиралъ  его 
въ  руки. 

Изучить  Кокушку  ему  не  было,  конечно,  трудно  и  онъ  теперь 
зналъ  его  наизустъ.  Онъ  вооружалъ  его  противъ  семьи  и  пуще 
всего  противъ  брата  Владим1ра,  увЪряя  его,  что  братъ  только 
притворяется,  что  его  любитъ,  но  что,  въ  сущности,  онъ  желаетъ 
его  погибели. 

Кокушка  сначала  не  в1Ьрилъ.  Но  князь  кончилъ  тЪмъ,  что 
совс1Ьмъ  убЪдилъ  его.  Онъ  объяснилъ  ему,  что  у  Владим!ра  са- 
мыя  коварныя  цЪли,  и  что  если  Кокушка  не  вырвется  изъдому, 
не  освободится,  то  Владим1ръ  завлад1^етъ  всЪмъ  его  состоян1еМъ, 
а  его  засадить  въ  сумасшедш1й  домъ.  И  при  этомъ  князь  раз- 
сказывалъ  ему  самыя  ужасныя  истор1и  въ  этомъ  родЪ,  как!я,  по 
его  словамъ,  случались  съ  такими-же  прекрасными  молодыми 
людьми,  какъ  Кокушка.  Этими  разсказами  князь  доводилъ  не- 
счастнаго  юношу  до  ужаса,  до  паническаго  страха. 

—  Я...  я...  не-поЪду  домой! — визжалъ  онъ. 

—  Этого  нельзя, — говорилъ  князь: — тебя  силой  заставятъ 
вернуться.  Скажутъ:  вотъ  и  видно,  что  сумасшедш|'й — изъ  дому 
бЪгаетъ...  Сейчасъ  на  тебя  горячечную  рубашку— и  конецъ! 

При  этомъ  князь  дЪлалъ  такое  ужасное  лицо,  такъ  наглядно 
представлялъ  какъ  будутъ  над-Ьвать  горячечную  рубашку,  что 
Кокушку  начинала  бить  лихорадка. 

—  Такъ  что...  что-же...  что-же  я  бу-ду-буду  д-Ьлать? — плак- 
сиво заикался  онъ. — Такъ  я  по-поЪду  къ  нему  и  шкажу  ему, 
что  онъ  мнЪ  не  бра-братъ!..  Я  по-поЪду  къ  оберъ-полицеймей- 
штеру,  я-я  на  него  пожалуюшь! 

—  Боже  тебя  сохрани  и  упаси! — перебилъ  князь. — Тебя  зд1&сь 
кто  знаетъ? — никто,  а  его  всЪ  знаютъ.  Да  онъ  и  не  одинъ,  а 
это  цЪлый  заговоръ  противъ  тебя.  Ему  повЪрятъ,  а  тебЪ  нЪтъ — 
и  опять  горячечную  рубашку... 

Кокушка,  какъ  угорЪлый,  заметался  по  комнатЪ. 

—  Такъ  что-же...  что...  что-же  мн15  дЪ-д-^^лать? — вопилъ    онъ 
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—  Я  тебя  научу  что  дЪлать;  надо  быть  умнымъ  и  провести 
ихъ  вс1&хъ  такъ,  чтобы  никто  ни  къ  чему  не  могъ  придраться... 
Будь  дома  попрежнему,  какъ  будто  ничего  не  знаешь,  будь  со 
вс^Ьми  ласковъ,  а  пуще  всего  съ  братомъ.  Только  ничего  не  го- 
вори— слышишь,  ничего  не  говори,  что  ты  у  насъ  часто  бываешь. 
Хочешь  ты  жениться  на  Елен^&? 

—  Ты  знаешь,  что  хо-хо-хо-чу,  ешли  ты  дашь  тришта  ты- 
фячъ!  'А  бежъ  трехшотъ  тышячъ— дудки! 

—  Ну,  хорошо,  я  тебЪ  дамъ  триста  тысячъ. 

—  Чештное  шлово!? 

—  Честное  слово! 

—  То-то-же,  шмотри,  вЪ-вЪ-дь,  т-т-ты  шкупой,  княжь;  у  тебя 
я  думаю,  ценегъ  куры  не  клюютъ,  а  вонъ  шмотри — какъ  у  тебя 
га-га-дко  въ  дом'Ь! 

И  Кокушка  показывала  князю  на  старый  коверъ,  на  кресло 
съ  обломанной  ручкой,  на  вылинявш1я  портьеры. 

—  В-Ьдь,  ятеб-Ъ  сказалъ,  что  дамъ  триста  тысячъ.  Ну  и  воть, 
если  ты  будешь  уменъ,  съумЪешь  дома  молчать  и  втихомолку 
женишься  на  ЕленЪ,  тогда,  конечно,  тебя  уже  никто  не  тронетъ. 
Тогда  Елена  будетъ  твоей  женой,  я  твоимъ  тестемъ — и  мы  тебя 
не  дадимъ  въ  обиду.  А  пока  ты  не  женился — мы  ничего  не  мо- 
жемъ  сделать.  Намъ  скажутъ:  чего  вы  вмешиваетесь?  По  ка- 
кому праву?  Вы  чуж1е...  Ну,  а  тогда  другое  дЪло.  И  мы  заста- 
вимъ  Владим1ра  выдать  тебЪ  всЬ  твои  деньги — понялъ? 

Кокушка  остановился,  задумался,  засопЪлъ,  сталъ  кусать 
ногти.  Онъ  понялъ. 

Князь  тоже  понималъ,  что  этимъ  рЪшительнымъ  разгово- 
ромъ  окончательно  двинулъ  дЪло;  въ  томъ,  что  Кокушка  не 
проболтается — онъ  былъ  ув-Ьренъ.  Онъ  черезчуръ  напуганъ  и 
теперь  только  слЪдуетъ  постоянно  поддерживать  и  усиливать*этогь 
страхъ.  Надо  спешить,  надо  ковать  желЪзо  пока  горячо. 

Но  тутъ  явилось  нежданное  препятств1е:  княжна,  всегда  по- 
корная отцу,  вдругъ  заупрямилась. 

Она  перестала  выходить  къ  КокушкЪ  и  даже  просто  уб*^- 
гала  изъ  дому,  когда  онъ  являлся. 

Князь,  однако,  ничуть  не  сомневался  въ  успехе.  Онъ  пока 
оставлялъ  дочь  въ  стороне,  рЪшивъ,  что  прежде  нужно  покон' 
чить  съ  Кокушкой. 

Прошла  еще  неделя — и  Кокушка  былъ  совсЬмъ  готовъ.  Дома 
онъ  им-Ълъ  странный  и  растерянный  видъ,  какъ-то  дико  на 
всЪхъ  посматривалъ,  всЪхъ  избЪгалъ,  запирался  у  себя. 

Но  сестры  вообще  мало  на  него  обращали  вниман1я,  а  потом) 
ничего  не  заметили.  Владим1ръ  былъ  тоже  очень  разс^Ьянг. 
поглощенный  своими  мучительными  отношен1ями  къ  Грун^. 
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Князь  р'Ьшилъ  приступить  къ  окончательному  объяснен1ю 
съ  дочерью. 

Онъ  позвалъ  ее  къ.  себ'Ь  въ  кабинетъ,  заперъ  двери  и  устре- 
милъ  на  нее  свой  пристальный  взглядъ,  отъ  котораго  сейчасъ-же 
ее^.стало  бросать  то  въ  жаръ,  то  въ  холоаъ. 

—  Что-же  ты,  Елена,  еще  долго  будешь  ломаться? 

—  Какъ  ломаться,  папа? — робко  прошептала  она. 

—  Сама  знаешь.  Съ  нимъ  у  меня  уже  все  рЪшено  и  улажено. 
Согласна  ты  быть  госпожей  Горбатовой,  или  нЪтъ? 

Княжна  сжала  руки,  такъ  что  даже  хрустнули  пальцы. 

—  По&,  да  неужели  ты  въ  самомъ  д1^л'Ь  р*шилъ  это? 
Онъ  взглянулъ  на  нее  еще  пристальн4е. 

У  нея  захватило  дыхан1е. 

—  А  ты  неужели  такъ  глупа,  что  могла  считать  это  не 
серьезнымъ!  Что-же  я  дЪвчонка,  что-ли,  такая  какъ  ты  и  твои 
кузины,  чтобы  съ  нимъ  забавляться? 

Но  онъ  вдругъ  перем'1^нилъ  тонъ,  его  раздраженный  голосъ 
понизился,  онъ  заговорилъ  ласково. 

—  Елена,  пойми,  мое  положен1е  безвыходно...  Я  бился  какъ 
рыба  объ  ледъ  и  теперь  для  меня  нЪтъ  никакого  спасен1я,  у 
меня  больше  шестидесяти  тысячъ  долгу...  денегъ  достать  какъ 
есть  неоткуда...  понимаешь,  совсЪмъ  неоткуда!..  Въ  карманЪ  н-Ь- 
сколько  сотъ  рублей,  и  это  все — мЪсяцъ  жизни,  а  зат-Ьмъ 
нищета!..  Пойми,  нищета  и  скандалъ,  больше  ничего!  Все  эту 
рухлядь  опишутъ,  все  до  последней  нитки,  и  что-же  мн-Ь — идти 
милостыню  просить,  или  въ  кондуктора  наняться!.. 

Онъ  все  глядЪлъ  ей  прямо  въ  глаза. 
Она  схватилась  за  голову. 

—  Папа! — простонала  она. — Замужъ  за  него?  Да,  вЪдь,  я  съ 
ума  сойду...  съ  нимъ  можно  забавляться...  но  онъ  такой...  такой... 
противный... 

Онъ  зарыдала. 

—  Ахъ,  какой  ты  ребенокъ! — воскликнулъ  князь. — Неужели 
мн1Ь  надо  еще  объяснять  тебЪ,  что  если  онъ  теб'Ь  противенъ, 
такъ  никто  не  станетъ  заставлять  тебя  съ  нимъ  и  обниматься... 
Все  это  отъ  тебя  самой  зависитъ...  Пойми!.. 

Княжна  молчала,  удерживая  рыданья  и  нервно  вздрагивая. 

—  Да  что-же  говорить  объ  этомъ! — ^ухватилась  она  за  по- 
:лЪднюю  надежду. — Если-бы  я  даже  и  согласилась,  его  родные 
<икогда  не  допустятъ  этого. 

•Князь  усл'Ьхнулся. 

—  Конечно,  не  допустятъ,  еще-бы  они  добровольно  отказа- 
[ись  отъ  лакомаго  куска!  Я  все  и  безъ  нихъ  устрою... 

Она  совс1&мъ  поблЪднЪла. 

13* 
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—  Такъ,  вЪдь,  на  насъ  пальцами  будутъ  показывать,  вЪдь, 
это  срамъ,  позоръ!  и  меня  и  васъ  никто  къ  себЪ  въ  домъ  пу- 
скать не  .станетъ!.. 

Князь  весело  разсм-Ьялся. 

—  Это  вотъ  теперь,  когда  мы  нйЩ1е,  насъ  д-Ьйствительно 
никуда  пускать  не  станутъ.  А  разъ  у  насъ  въ  рукахъ  будутъ 
деньги — еще  какъ  съ  нами  начнутъ  обниматься!  То-ли  бываетъ... 

И  онъ  принялся  разсказывать  ей  всяк1я  истор1и,  изъ  кото- 
рыхъ,  какъ  дважды  два  четыре,  выходило^^  что  все  д^ло  въ  день- 
гахъ,  что  деньги  поб1&ждаютъ  все.  Онъ  разсказывалъ  краснор1&- 
чиво,  убедительно  и  былъ  совсЬмъ  искрененъ.  Онъ  замЪчалъ, 
что  слова  его  дЪйствуютъ  на  дочь. 

Она  уже  не  рыдала  и  не  ломала  руки.  Она  слушала  его 
молча  и  внимательно.  На  щекахъ  ея  то  вспыхивалъ,  то  пропа- 
далъ  румянецъ... 

—  Разъ  дЪло  будетъ  сд'Ьлано  и  все  устроено  ловко, — гово- 
рилъ  онъ, — сами-же  Горбатовы  придутъ  къ  тебЪ...  Что-жъ,  ты 
думаешь  они  захотятъ  скандала?  напротивъ,  постараются  все 
тихо  уладить...  Если-же  ты  упустишь  Кокушку,  представь  себ!) 
свою  будущность!  О  себ1Ь  ужъ  я  не  говорю...  Ну,  нищимъ  буду 
ходить  по  Невскому...  Ну,  пулю  себЪ  пущу  въ  лобъ!..  А  тебя-то 
чтб  ожидаетъ — не  дал-Ье  какъ  черезъ  мЪсяцъ,  когда  выйдутъ 
эти  сотни  рублей,  которыя  у  меня  теперь  въ  карманЪ?  У'1^дешь 
ты  къ  какой-нибудь  теткЪ  съ  Нетти,  будешь  жить  изъ  милости 
и  чувствовать,  что  тебЪ  и  твоей  сестр'Ь  въ  ротъ  смотрятъ,  не 
съЪла-бы  ты  лишняго  куска  чужого  хл^Ьба...  Что-же  ты,  княжна 
Янычева,  въ  гувернантки,  что-ли,  пойдешь?  Да  и  гувернанткой 
не  можешь  быть — диплома  не  имЪешь...  Въ  телеграфистки? 
Еще  если-бы  у  тебя  какой-нибудь  талантъ  былъ  особенный... 
Ну,  голосъ  тамъ  большой,  что-ли...  А  то,  вЪдь,  сама  знаешь, 
талантовъ  у  тебя  никакихъ  нЪтъ...  Такъ  скажи,  что  ты  ста- 
нешь д-Ълать?  Замужъ — кто-же  тебя,  нищую,  возьметъ?..  Или  ты 
не  знаешь  нын'Ьшнихъ  жениховъ? 

Княжна  уныло  молчала.  Каждое  слово  отца  рЪзало  ее  какъ 
ножемъ. 

Она  понимала,  что  онъ  правъ. 

Онъ  продолжалъ  все  въ  томъ-же  тонЪ  и  замолчалъ  только 
тогда,  когда  увидЪлъ,  что  произвелъ  достаточное    впечатл1&Н1е. 

—  Что-жъ  ты,  согласна  или  нЪтъ?  мрачно  спросилъ  онъ.— 
Время  не  терпитъ,  все  можетъ  рушиться...  Я  долженъ  знать  твой 
окончательный  отвЪтъ!.. 

Княжна  молчала. 

—  Елена,  отв^Ьчай! 

—  Дайте...  дайте  мнЪ  подумать...  завтра  утромъ  я  скажу... 
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—  Хорошо! 

Она  съ  усил1емъ  поднялась  и,  шатаясь,  вышла  изъ  комнаты. 

Она  не  спала  всю  ночь  на-пролегь.  Всю  ночь  проплакала  и 
продумала. 

Передъ  нею  рисовалась  ея  будущая  жизнь  даже  еще  ужас- 
н1Ье,  чЪмъ  представлялъ  ей  ее  отецъ.  ВмЪстЪ  съ  этимъ  ей  вспом- 
нились, о1(но  за  другимъ,  самыя  необычайныя  приключен1'я,  они- 
санныя  въ  разныхъ,  прочитанныхъ  ею,  романахъ. 

Наконецъ  кончилось  т-Ьмъ,  что  она  представила  себя  герои- 
ней, жертвой  ужасныхъ  обстоятельствъ,.. 

Мало-по-малу  она  себя  оправдала,  мало-по-малу  у  нея  сло- 
жилось довольно  ясное  представлен1е  о  томъ,  какъ  все  будетъ, 
если  она  обвенчается  съ  Кокушкой...  Въ  ней  вспыхнула  жажда 
богатства,  блестящей  жизни,  свободы,  веселья,  наслажден1й.  Ей 
представлялся  Парижъ,  Ницца,  Итал!я,  всЪ  тЪ  сказочныя,  див- 
ныя  мЪста,  куда  попасть  было  ея  зав'Ьтной  мечтой... 

«Не  я  первая,  не  я  посл^Ьдияя» — шептали  ея  губы. 

«Деньги  даютъ  все!  Н'Ьтъ  денегъ — человека  унижаютъ, — 
топчутъ  въ  грязь.  Есть  деньги — ему  прощаютъ  все...»  звучали 
надъ  нею  слова  отца. 

Утромъ,  сама,  безъ  зова,  она  пришла  къ  отцу  въ  кабинетъ 
и  едва  слышно  прошептала: 

-—  Я  согласна!  Только,  ради  Бога,  все  это  скорее!- 

—  Вотъ  умница! — весело  воскликнулъ  князь,  обнялъ*  ее  и 
звонко  поц'Ьловалъ. — Вотъ  спасибо!  Ты  у  меня  молодецъ  и  ру- 
чаюсь тебЪ — ты  будешь  жить  весело  и  счастливо — ручаюсь!  Что 
д1Ьлать — съ  волками  жить, по-волчьи  выть!.. — И  знай,  только  см-Ьлый 
челов-Ькъ  расчищаетъ  себ1Ь  дорогу,  смелому  челов-Ьку  все  дается... 

Она  тихонько  высвободилась  изъ  отцовскихъ  о6ъят1й  и  еще 
разъ  повторила: 

—  Только,  ради  Бога,  скорей!.. 


XI. 
Дв'Ь    сестры. 

Въ  первые  дни  по  пр1Ъзд'Ь  Маша  Горбатова  очень  скучала 
въ  Петербурге.  Она  никогда  не  любила  этого  города,  ее  въ  него 
не  тянуло,  къ  тому-же  она  почти  его  и  не  знала,  такъ  какъ 
бывала  здЪсь  только  проЪздомъ  за  границу  или  обратно. 

Въ  то  время  какъ  сестра  ея  проводила  въ  Петербург-Ь^зиму,- 
эна  оставалась  въ  МосквЪ,  находя,  что  тамъ  гораздо  лучше, 
аесел'Ье. 
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Москву  она  любила,  какъ  все  родное,  знакомое  и  привыч- 
ное съ  дЪтства,  какъ  любила  старый  домъ  на  Басманной,  свои 
милыя  комнаты,  съ  которыми  сжилась,  щЪ  все  было  устроено 
ею  поч:воему,  целыми  годами.  Наконецъ,  въ  посл1&днее  время  у 
нея  въ  Москв1Ь  завелись  пр^ятныя  и  интересныя  отношения.  Она 
покинула  тамъ  несколько  подругъ,  сходившихся  съ  нею  во  взгля- 
дахъ,  им-Ьвшихъ  съ  нею  общ1е  интересы... 

Смерть  Клавд1и  Николаевны  была  для  нея  настоящимъ  го- 
ремъ,  и  въ  этомъ  горЪ  заключалась  не  только  утрата  близкой 
женщины,  заменявшей  ей  мать,  но  и  утрата  всего  прежняго 
склада  жизни.  Она  сразу  поняла,  что  теперь  она  совсЪмъ  одна 
на  св-Ьт^^,  Пока  былъ  живъ  дЪдъ,  пока  была  жива  тетка,  —  со- 
хранялась семья,  хотя  и  неполная,  не  совсЪмъ  нормальная,  но 
ее  удовлетворявшая,  такъ  какъ  она  въ  ней  выросла... 

ДЪда  н-Ьтъ,  нЪтъ  тетки — семья  исчезла,  домъ  не  существуетъ. 
Маша  одна. 

Она  и  здЪсь  окружена  родными,  даже  больше,  чЪмъ  была 
въ  Москв-Ь.  Та-же  сестра,  оба  брата,  тетка,  дядя,  в^Ьрно  вотъ 
скоро  и  отецъ  изъ-за  границы  пр1'6детъ...  Но  вс%  они,  хоть  и 
родные  по  крови,  а  все-же  почти  какъ-бы  чуж1е  ей  люди.  Она 
ихъ  мало  знаетъ  и  ничего  общаго  н'Ьтъ  между  нею  и  ими.  Те- 
плее всЬхъ  она  относилась  къ  брату  Владим1ру;  но  и  съ  нимъ 
у  нея  не  было  никакой  дружбы  и  она  его  мало  знала...  Онъ 
всегда'  ласковъ,  даже  нЪженъ  съ  нею;  она  думаетъ,  что  въ  нуж- 
ную минуту  онъ '  всегда  готовъ  придти  ей  на  помощь;  но  онъ 
остается  для  нея^загадкой,  какою  былъ  съ  самаго  детства... 

Она  еще  не  можетъ  себЪ  опред-Ьлить  его.  Иногда  ей  кажется, 
что  онъ  на  многое,  даже  на  главное,  смотритъ  совсЪмъ  другими 
глазами,  ч1&мъ  она,  что  если-бы  она  подумала  [откровенно  и  до 
конца  передать  емувсЪ  свои  мысли  и  взгляды,  то  онъ  хотя,  конечно, 
совсЪмъ  иначе,  чЪмъ  Софи,  а  все-же  бы  отнесся  къ  ней  съ  не- 
одобрен1емъ. 

Но  долго  скучать  и  томиться  Маша,  по  своему  счастливому 
характеру  и  при  своемъ  завидномъ  здоровье,  никакъ  не  могла. 
Она  решила,  что  прежняя  жизнь  кончена,  что  она  одинока,  но 
что-жъ1 — ВЪдь  это  совершилось,  этого  изм-Ьнить  нельзя,  и  то- 
ской и  скукой  ничему  не  поможешь. 

И  она  задала  себЪ  прямо  вопросъ  —  что-же~она  теперь  бу- 
детъ  д-Ьлать,  какую  себ^Ъ  устроить  жизнь,  такъ  какъ  прежней 
уже  нЪтъ?  Да  и  пора  прьнять  какое-нибудь  серьезное  рЪшен1е 
и  подумать  о  будущемъ.  Она  уже  не  ребенокъ.  Жить  изо-дня 
въ  день,  какъ  друпя,  безлично  примкнуть  къ  общему  времяйро- 
вожден1ю  въ  этомъ  домЪ...  Она  этого  не  можетъ! 

Заводить  свЪтск1я.  знакомства,  стараться  занять  видное  мЪсто 
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въ  петербургскомъ  обществ*,  думать  о  вы-Ьздахъ,  о  нарядахъ, 
однимъ  словомъ,  быть  СВ1&ТСК0Й  дЪвушкой,  какою  она  была 
прежде  въ  Москв^Ь, — она  ужъ  считаетъ  это  себя  недостойнымъ. 
Софи  иногда,  въ  спорахъ  своихъ  и  непр1ятныхъ  разгово- 
вахъ,  называла  ее — нигилисткой,  объявляла  ей,  что  она  ведетъ 
себя  неприлично,  что,  благодаря  старости  и  бол^зни^дяди  и  сла- 
бости Клавд1и  Николаевны,  она  отбилась  отъ  рукъ,  забрала 
с^бЪ  въ  голову  разныя  нелепости,  готова  Богъ  знаетъ  съ  к'Ьмъ 
заводить  знакомства  и  всячески  себя  компрометировать... 

Софи,  конечно,  фантазировала.  Нигилисткой  Маша  вовсе  не 
была  ужъ  хотя-бы  потому,  что  сохранила  еще  некоторую  рели- 
г1озность.  При  этомъ  она  относилась  съ  отвращен1емъ,  даже  съ 
горячей  злобой  кть  нигилистическимъ  д-Ьятелямъ.  Она  была 
твердо  убеждена,  что  никак1я  ц-Ьди,  хотя-бы  и  самыя  возвышен- 
ныя,  не  могутъ  достигаться  злодЪйствомъ  и  преступлен1ями,  а 
т1&л1ъ  болЪе  злод'Ьйствомъ  и  преступлен1ями  изъ-за  угла.  Въ 
этомъ  ничто  и  никто  не  могъ  ее  разув1^рить,  это  было  для  нея 
ясно,  какъ  день. 

Но  все-же  въ  обвинен1яхъ  Софи  заключалась  доля  правды. 
Маша  д-Ьйствительно  увлекалась  «движен1емъ»  и,  какъ-то  для  са- 
мой себя  незам-Ьтно,  мало-по-малу  превратилась  въ  демократку. 
Въ  этомъ,  конечно,  безсознательно,  можетъ  быть  прежде  всего, 
помогла  ей  сама  Софи. 

Софи  до  такой  степени  утрировала  свой  аристократизмъ, 
такъ  была  пропитана  чванствомъ  и  нетерпимостью,  такъ  была  на- 
полнена вопросами  о  приличномъ  и  неприличномъ,  и  до  такой 
степени  все  съуживала  и  съуживала  свои  понят1я,  что,  наконецъ, 
эти  П0НЯТ1Я,  при  совместной  постоянной  жизни  съ  сестрою,  опро- 
ГИВ1&ЛИ  МашЪ,  выставлялись  передъ  нею  всегда  только  со  своей 
несправедливой,  смЪшной  и  пошлой  стороны.  Софи  ее  сердила. 
'1  вотъ,  естественнымъ  протестомъ  Маши  было  то,  что  она  стала 
1риглядываться  къ  людямъ,  стоящимъ  внЪ  ихъ  общества.  Она 
тала  читать  журналы  и  газеты — и  сама  не  заметила,  какъ  че- 
)езъ  годъ,  черезъ  два,  хотя  и  оставаясь  въ  прежней  обстановк*]^ 
I  въ  прежнемъ  кругу,  стала  совсЪмъ  другою... 

Теперь,  остановясь  на  вопрос1Ь,  что  ей  съ  собою  дЪлать  и 
:акъ  ей  жить,  она  прежде  всего  сказала  себЪ,  что  ни  за  что 
!е  станетъ  стЪснять  себя  «условными»  светскими  рамками,  что 
и  за  что,  какое-бы  противодействие  ни  встретила  со  стороны 
одныхъ,  не  станетъ  жить,  какъ  живетъ  Софи,  а  будетъ  жить 
о-своему.  ПротиводЪйств1й,  однако,  ждать  было  неоткуда.  Софи 
ожетъ  называть  ее  сколько  угодно  «нигилисткой»,  она  не  бу- 
етъ  обращать  на  это  вниман1я — и  все  тутъ.  А  ^^остальнымъ  до 
ея  нЪтъ  никакого  ц^Ъяг,  тЪмъ  болЪе,    что  вЪдь  не  станетъ-же 
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она  позволять  себ-Ь  чего-нибудь  действительно  предосудитель- 
наго.  Но  ей  двадцать  четыре  года,  и  никто  не  въ  прав-Ь  ст1Ьснять 
ея  свободу. 

И  ужъ  если  необходимо  жить  въ  Петербурге—  надо  съ  нимъ 
ознакомиться,  надо  понять,  что  онъ  можетъ  ей  дать — и  восполь- 
зоваться этимъ. 

Маша  кончила  тЪмъ,  что  даже  готова  была  полюбить  этотъ 
\\нстинктивно  противный  ей  Петербургъ. 

«ВЪдь  онъ,  каковъ  ни  на  есть,  а  настоящ1й  центръ  умственной 
жизни!» — думала  она. 

Мало-по-малу  она  начертала  себЪ  программу  действ1й  и, 
когда  стала  приводить  ее  въ  исполнен1е,  то  возбудила  въ  Софи 
крайнее  негодован1е. 

.  Вместо  того,  чтобы  хоть  здЪсь-то,  въ  Петербурге,  стать 
приличнее  и  осмотрительнее,  чемъ  въ  Москве,  она  вдругъ 
вздумала  держать  себя  ну,  вотъ,  какъ  какая-нибудь  гимназистка 
или  того  еще  хуже!  Почти  никогда  ея  нетъ  дома  и,  если  кт> 
пр1езжаетъ  навестить  ихъ, — Софи  всегда  должна  выходить  К1 
гостямъ  или  одна  или  въ  сопровожден1и  тетки.  О  сестре  сира- 
шиваютъ,  ею  интересуются,  а  тутъ  даже  не  знаешь,  что  и  от 
ве.чать — неизвестно,  где  она,  куда  исчезаетъ,  что  делаетъ!. 
Всегда  одна,  часто  пешкомъ,  иногда  возвращается  на  извозчи- 
кахъ.:.  Даже  разъ  объявила,  что  проехалась  въ  «1:гатм^ау». 

Софи  не  питала  къ  сестре  никакой  любви  и  дружбы.  Прежде 
она  была  къ  ней  равнодушна.  Потомъ,  въ  первые  годы  свои.Х! 
выездовъ  и  успеховъ,  относилась  къ  ней  свысока,  затемъ  по- 
немногу стала  завидовать  тому,  что  сестра  моложе  ея,  свежее 
Она,  пожалуй,  уже  рада  была-бы  теперь,  если-бъ  Маша  прости 
отдалилась  отъ  общества.  Но  тутъ  былъ  совсемъ  другой  вопроа 
Нельзя-же  ведь  допустить,  чтобъ  она  позорила  семью,  чтоб^ 
объ  ней,  Горбатовой,  стали  Богъ  знаетъ,  что  говорить!..  До- 
вольно и  Кокушки!.. 

Софи  несколько  недель  молчала  и  только  следила  за  ее 
строй.  Наконецъ,  она  не  выдержала.  Она  сказала  себ%,  чт 
имеетъ  не  только  право,  но  и  прямую  обязанность  вмЪшатьси 
«во  все  это»,  такъ  какъ  тутъ  замешана  честь  ихъ  семьи,  ао^'^- 
рое  имя.  Она  кончила  даже  темъ,  что  подумала: 

«ведь  Богъ  ее  знаетъ...  аргёз  1:ои1:  се  ди1  зе  раззе,  арге?  :е: 
Ьоггеигз,  разве  я  могу  за  нее  поручиться...» 

Она  решилась  поговорить  съ  сестрою,  и  утромъ,  пока  ': 
была  дома,  прошла  къ  ней. 

Маша  еще  не  .совсемъ  устроила  свое  новое  пом1Ь1цен1е.  И: 
столахъ  были  безпорядочно  разбросаны  ея  книги.  Софи  1ззп>| 
нула  на  нихъ  подозрительно  и  съ  пренебрежен!емъ.    Туть  бьд1 


-      193    — 

Герберты  Спенсеры,  Бокли,  Дрэперы,  Гартманы  и  Шопенгауэры, 
хотя,  по  правде  сказать,  разр-Ьзанные  только  местами  и  со- 
хранившее видъ  типографской  св^&жести. 

Маша  встр'Ьтила  сестру  уже  совсЪмъ,  видимо,  готовая  къ 
ВЫ1&ЗДУ,  въ  шляпкЪ. 

Софи  закусила  губы,  она  была  очень  сердита,  но  р-Ьшилась, 
по  крайней  м^^рЪ  для  начала,  сдержаться. 

—  Ты,  кажется,  куда-то  собралась,  Мари?  —  ласковымъ  то- 
номъ  спросила  она,  поц1&ловавшись  съ  сестрою. — Ти  ез!  1:ои]оиг5 
51  тайпа1е  та1п1:епап1:! 

—  А  то  какъ-же  здЪсь  иначе,  въ  твоемъ  дорогомъ  Петер- 
бург1&?  Если  не  встать  пораньше,  такъ  и  дня  совсЪмъ  не  уви- 
дишь. 

—  Куда -же  ты? 

—  Въ  Эрмитажъ. 

—  Вотъ  интересно! — усм'Ьхнуншись  воскликнула  Софья  Сер- 
П^евна.— Мало  мы  по  всякимъ  галлереямъ  заграницей  изучали 
разныя  школы  живописи!  Неужели  тебЪ  это  не  надо^&ло?..  Но 
тамъ—  еп  ^иа1^1:6  йе  уоуа^еигз  —  это  какъ-то  неизбежно,  осо- 
<5енно,  какъ  мы  тогда,  въ  первой  по-бздк*,  помнишь,  въ  коро- 
тенькихъ  платьицахъ...  та  1:ап1:е,  шаль  непрем-Ьнно  волочится  за 
нею  по-полу...  гидъ  какой-то — объясняетъ  и  все  путаетъ...  Ма18 
1с1!  Кто- же  бываетъ  въ  Эрмитаже?..  Разв1^  провинщ*алы?! 

—  Я  и  есть  провинц1алка,  -  сказала  Маша.  —  Я  совсЪмъ  не 
знала  Эрмитажа,  понят1я  не  им-Ьла,  что  у  насъ  такая  отличная 
яолная  коллекц1я.  Фламандская  школа  —  это  прелесть!  испан- 
■кая  тоже... 

—  Что-же  ты,  пожалуй,  опять  красками  пачкаться  думаешь... 
'амъ,  на  лЪсенкахъ,  съ  какими-нибудь  нечесанными,  грязными 
«альчишками?..  ]оИ! 

—  НЪтъ,  щЪ  ужъ  мнЪ  рисовать!  Но  я  вотъ  уже  пятый  разъ 
Щ  въ  Эрмитажъ  и,  конечно,  и  еще  туда  часто  буду  -Ьздить... 

—  Мари,  скажи  мн-Ъ,  пожалуйста,  а  кромЪ  Эрмитажа  гдЪ 
се  ты  бываешь?  Тебя  никогда,  никогда  нЪтъ  дома...  е^  ршз  — 
*дь  ты  вЪчно  одна,  хоть-бы  человека  брала  съ  собою,  а  то 
огласись...  я  вовсе  не  хочу  сердить  тебя,  но,  право,  это  непри- 
ично.  Оп  реи!  репзег  0|еи  заК  ^ио^!  И  потомъ,  что-нибудь  даже 
ожетъ  случиться...  какая-нибудь  непргятность,  тебЪ  могутъ 
11^лать  дерзости...  право,  я  просто  иногда  боюсь... 

Маша  нахмурила  брови. 

—  Мегс1,  Софи,  за  вниман1е!  Но  не  бойся  напрасно  —  я  не 
)бка  и  не  трусиха,  до  сихъ  поръ  меня  никто  не  обижалъ,  а 
ли  и  вздумаетъ  кто-нибудь  обидЪть,  я  не  растеряюсь... 

ВсЬ  блапя  намЪрен!я  Софьи  СергЪевны  сразу  исчезли. 
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—  Да  пойми-же  ты,  наконецъ, — сердито  сказала  она:  —  что 
такъ  бЪгать  одной — ^с'ез!  1:ои1:-Ма11 1тро881Ые!..  Зд-Ьсь  не  Москва, 
здЪсь  гораздо  болЪе  все  на  виду,  ч-Ьмъ  ты  думаешь...  е(  П  у  а 
с1е8  сНозез,  ди'оп  пе  реи!  раз  зе  регтеИге!  Ты  испортишь  себ^ 
репутац1ю  навсегда  и  потомъ  уже  ничЪмъ  не  исправишь... 

Маша  покрасн-Ьда.  Вообще  всегда  спокойная,  она  сердилась 
только  на  сестру. 

—  Софи, — сказала  она: — я  уже  все  это  слышала,  знаю,  и  въ 
твоихъ  урокахъ,  право,  не  нуждаюсь! 

—  Да  пойми...  В-Ьдь,  я  для  тебя-же,  послушай... 

У  нея  мелькнула  новая  мысль  и  она  за  нее  ухватилась. 

—  Зач-Ьмъ  намъ  ссориться  и  браниться,  будь-же  благора- 
зумна, вЪдь  не  хочешь-же  ты  совс^Ьмъ  отказаться  отъ  порядоч- 
наго  общества!..  Иной  разъ  нужно  немного  и  ст-Ьснить  себя... 
Знаешь,  я  думала,  в-Ьдь  не  трудно  будетъ  устроить,  чтобы  тебя 
назначили  фрейлиной...  Помнишь,  ты  какъ-то  говорила,  что  теб! 
этого  хочется... 

—  Да,  говорила,  а  теперь  не  говорю... 

—  Почему? 

МашЪ  надо^&лъ  весь  этотъ  разговоръ;  ей  хот-Ьлось  скорее 
уЪхать  и  попасть  въ  Эрмитажъ. 

—  Потому, — быстро  сказала  она: — что  я  въ  концЪ  -  концовъ 
все-же  хот-Ьла-бы  выйти  замужъ. 

—  Ну,  такъ  что-же? 

—  А  то,  что  если  фрейлина...  это  дурная  примЪта...  это 
почти  всегда  значитъ:  старая  дЪва. 

Софья  Серг'Ьевна  поблЪднЪла  и  метнула  злобный  взглядъ  на 
сестру. 

—  Съ  тобой  говорить  н'Ьтъ  никакой  возможвости! — восклик 
пула  она  и  скор'Ье  вышла  изъ  комнаты. 

По  ея  уход*  МашЪ  стало  немного  досадно  —  зачЪмъ  она 
такъ  ее  зло  и  глупо  уколола.  ВЪдь  она  знаетъ,  сколько  мучень^- 
заключается  для  Софи  въ  этомъ  слов-Ь  «старая  дЪва»...  Но  за- 
чЪмъ-же  она  всегда  пристаетъ...  это  невыносимо!.. 

Однако,  Софья    Серг-Ьевна    не   остановилась    на    первой  не- 
удаче. Она  рЪшила  испробовать  последнее  средство.  Пусть  тетк.; 
Марья    Александровна,   поговоритъ    съ   этой   безумной.    Нужн* 
чтобы  всЬ  вступились,  потому  что  ея  неприличное  поведен1е  ка- 
сается всЪхъ. 

Къ  ея  изумлен1ю,  Марья  Александровна  взглянула  на  д1\ 
очень  спокойно. 

—  Я  до  сихъ  поръ  въ  поступкахъ  Мари  не  вижу  ниче: 
предосудительнаго, — сказала  она,  выслушавъ  племянницу,  —  ч" 
она  одна  выходитъ  изъ  дому?  Конечно,  это  можно  было-бы  ина' 
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устроить,  но  я  запрещать  ей  не  могу.  Ни  теб'Ь,  ни  ей  я  ничего 
не  могу  запрещать,  и  стеснять  васъ  не  желаю... 

—  А  если  она  Богъ  знаетъ  съ  к1Ьмъ  знакомится?  Если  она 
Богь  знаетъ  у  кого  бываетъ? — въ  волнен1и  и  негодован1и  гово- 
рила Софья  СергЪевна. 

—  Соттё  Ш  еха^^гез,  ЗорЫе!  Ты  просто  обижаешь  сестру! 
Я  Мари  настолько  знаю...  я  увЪрена — она  ничего  неблагоразум- 
наго  не  сд^&лаетъ... 

Софья  СергЪевна  ушла  отъ  тетки,  окончательно  выведенная 
изъ  терпЪн1я. 

«Н%тъ,  это  Богъ  знаетъ  что!  —  говорила  она  себЪ.  —  Вс1Ь 
будто  сговорились...  Что  это  д-Ьлается  и  ч-Ьмъ  кончитея!  Хороши 
всЬ  у  насъ  въ  семь-Ь!..  И  жить  съ  этими  людьми...  Господи,  да 
когда-же  я  вырвусь  отсюда!  Неужели  и  этотъ  годъ  пройдетъ 
такъ?  НЪтъ,  ни  за  что.» 

Она  решилась  употребить  все,  чтобы,  наконецъ,  выйти  за- 
му жъ,  за  кого— она  еще  не  знала,  но  перебирала  въ  своемъ 
ум-б  вс1&хъ,  высчитывала  и  разсчитывала.,.  будто  брала  урокъ 
ариеметики... 

А  Маша,  между  т'Ьмъ,  ежедневно  исполняла  свою  програм- 
му—она изучала  Петербургъ.  Сначала  знакомилась  въ  немъ  со 
вс1Ьмъ,  съ  чЪмъ  могла  познакомиться  одна.  Потомъ  ей  вдругъ 
на  помощь  явился  Барбасовъ.  Случай  помогъ  ему.  Когда  онъ 
въ  первый  разъ  пр№халъ  въ  домъ  къ  Горбатовымъ  —  ни  Софьи 
Серг^Ьевны,  ни  Владимира  не  было  и  его  приняла  Маша. 

Она  н'Ьсколько  изумилась  происшедшей  въ  немъ  перем1^нЪ, 
изумилась  еще  больше,  когда  онъ  объяснилъ  ей,  что  переЪхалъ 
совсЬмъ  въ  Петербургъ  и  поступилъ  на  службу.  Но  она  такъ 
обрадовалась  этому  московскому  чепоъ'Ьку,  котораго  считала 
очень  умнымъ  и  интереснымъ,  что  сейчасъ-же  позабыла  о  своемъ 
изумленж. 

Въ  бесЬдЪ  съ  нимъ  она  не  заметила  какъ  прошелъ  часъ, 
и  когда  онъ  сталъ  раскланиваться,  она  выразила  ему  желан!е 
съ  нимъ  и  впредь  встречаться.  Онъ  ей  отвЪтилъ,  что  по  край- 
ней мЪрЪ  со  своей  стороны  сд']&лаетъ  все  возможное  для  дости- 
лсетя  этого. 

Это  была  не  фраза.  Онъ  действительно  сд^лалъ  все  воз- 
ложное. 

Маша  не  обратила  вниман1"я  на  то,  что,  разговаривая  съ  нею, 
>нъ  подробно  выпыталъ  отъ  нея  гдЪ  она  бываетъ,  какъ  прово- 
1итъ  время. 

Съ  этого  дня  онъ  у  Горбатовыхъ  бывалъ  р-Ьдко.  Но  по  мень- 
лей  мЪрЪ  раза  два,*'а  то  и  три  въ  недЪлю  Маша  съ  нимъ  встрЪ- 
алась,  иногда   просто   на  улицЪ  (онъ    каждый    разъ   при  этомъ 


-^   196  — 

д-^лалъ  видъ,  что  очень  изумленъ  этой  счастливой  встречей),  а 
то  въ  Эрмитаж-Ь  или  въ  Публичной  Библ10тек^&,  -или  въ  залахъ 
Академ!и  Художествъ. 

Барбасовъ  вдругь  сделался  страстнымъ  поклонникомъ  ис- 
кусства. 

.  Маша  ровно  ничего  не  имЪла  противъ  этихъ  частыхъ  встр1^чъ 
и  даже  ни  разу  не  задала  себЪ  вопроса:  какъ  это  онъ  такъ 
устраиваетъ,  чтобы  встречаться  съ  нею?  Она  просто  каждый 
разъ  была  очень  рада  его  видЪть,  поговорить  съ  нимъ.  Онъ  такъ 
умно  и  хорошо  обо  ёсемъ  говоритъ,  и  сходится  съ  нею  почти 
во  всЪхъ  взглядахъ  ... 

Не  думала  она  тоже  и  о  томъ,  какое  производитъ  на  него 
впечатлЪн1е.  Онъ-же  себ1Ь  не  позволялъ  не  только  ни  одного 
лишняго  слова,  но  даже  и  лишняго  взгляда.  Онъ  былъ  сдержанъ 
и  серьезенъ. 

Барбасовъ  д'Ьйствовалъ  не  на  шутку  и  никогда  еще,  во  всю 
свою  удачливую  и  деятельную  жизнь,  не  выказывалъ  такой 
ловкости,  последовательности  и  бодрости  духа.  Онъ  сказала 
себе,  переезжая  въ  Петербургъ,  что  у  него  не  пропадетъ  да- 
ромъ  ни  одинъ  день,  ни  одинъ  часъ,  что  каждый  день,  каждый 
часъ  долженъ  приближать  его  къ  достижен1Ю  намеченныхъ  имъ 
целей.  Такъ  оно  и  было. 

Въ  Москве  его  сотоварищи,  узнавъ  о  томъ,  что  онъ  ни  сь 
того,  ни  съ  сего  вышелъ  изъ  присяжныхъ  поверенныхъ,  готовы 
были  почесть  его  сумасшедшимъ.  Но,  въ  сущности,  они  очень 
радовались  этому  сумасшествию,  такъ  какъ  оно  избавляло  ихъ 
отъ  одного  изъ  самыхъ  опасныхъ  конкуррентовъ,  который  уже 
несколько  летъ  забиралъ    въ  свои  руки   самыя   выгодныя  д*Ьла. 

Въ  той  части  московскаго  общества,  где  Барбасовъ  вращался, 
его  исчезновение  произвело  сенсац1ю.  Съ  одной  стороны,  о  немт 
пожалели  какъ  о  веселомъ,  иногда  забавномъ  собеседнике;  сь 
другой  стороны,  слухъ,  пущенный  Кокушкой,  получилъ  значи 
тельное  распространен1е. 

Барбасовъ,  когда  хотелъ,  очень  умелъ  напустить  дыму  в1 
глаза.  Свои  теперешн1е  заветные  планы,  конечно,  онъ  держала 
отъ  всехъ  въ  величайшей  тайне,  да  и  кому-же  бы  онъ  ихъ  т^ 
верилъ!-  У  него  не  было  ни  одного  друга  и  онъ  находилъ,  чтс 
дружба —одно  изъ  самыхъ  глупейшихъ  словъ,  когда-либо  выд} 
манныхъ  языкомъ  человечёскимъ.  Онъ  велъ  себя  осторожно» 
осмотрительно.  И  вотъ  дурачекъ,  ид1отъ  подметилъ  его  таит 
Онъ  уже  до  своего  отъезда  изъ  Москвы  слышалъ  нЪскольк^ 
намековь  отъ  своихъ  знакомыхъ,  раза  два  его  прямо  спросили- 
правда-ли,  что  онъ  ухаживаеть  за  Марьей  Сергеевной  Горста 
товой? 


—   197   — 

Конечно,  онъ  съум'Ьлъ  отшутиться  и  настолько  ловко,  что 
пущенный  Кокушкой  слухъ  какъ-бы  несколько  замерь.  Но  самъ 
Барбасовъ  былъ  просто  пораженъ.  Онъ  легко  выслЪдилъ  проис- 
хожден1е  этого  опаснаго  слуха  и  еще  легче  сообразилъ,  какое 
для  него  благополуч1е,  что  всЬ  Горбатовы  переЪзжаютъ  въ  Пе- 
тербургъ.  Тутъ  того  и  гляди  московск1я  кумушки  испортили-бы 
ему  дЪло.  Наконецъ,  онъ  теперь  знал1>,  съ  какой  стороны  можно 
ждать  опасности,  понялъ,  что  ему  предстоитъ  быть  еще  болЪе 
осторожнымъ,  а  главное  всячески  избегать  «это  зелье»,  то-есть 
Кокушку. 

Передъ  отъЪздомъ  изъ  Москвы,  которымъ  онъ  спЪшилъ 
насколько  было  возможно,  ему  пришлось  изрядно  повозиться  и 
съ  «Нюнюткой».  Она  ни  за  что  не  хотЪла  выпускать  его  изъ 
рукъ,  грозила  даже  уЬхать  за  нимъ  въ  Петербургъ.  Но  въ  это 
время  изъ  Сибири  въ  Москву  пр№халъ  молодой  богат'Ьйш1й  зо- 
лотопромышленникъ.  У  него  были  тяжебныя  д-Ьла.  Онъ  обра- 
тился за  совЪтомъ  къ  Барбасову,  и  Барбасовъ  ухватился  за 
него,  какъ  за  самаго  подходящаго  человека.  Его  самого,  со 
кЪм1л  его  дЪлами,  онъ  передалъ  Шельману,  а  ему  передалъ 
Нюнютку,  которая  сразу  произвела  на  сибиряка  одуряющее 
впечатлЪн1€. 

Въ  день  своего  отъЪзда  изъ  Москвы  Барбасовъ  узналъ, 
что  Шельману  предстоитъ  поживиться  отъ  сибиряка  двумя- 
тремя  десятками  тысячъ,  и  что  Нюнютка  не  позже  какъ  че- 
резъ  мЪсяцъ  уЪзжаетъ  въ  Сибирь  на  самыхъ  блестящихъ 
услов1яхъ. 

Такимъ  образомъ,  онъ  явился  въ  Петербургъ  во  всЪхъ  отно- 
шен1яхъ  успокоившись,  сжегши  всЪ  свои  корабли,  съ  чистой  со- 
в1&стью  и  невозмутимой  бодростью  духа. 


XII. 
Въ  Эрмитаж'Ь. 

Въ  Петербург*  Барбасовъ  устроился  совс1Ьмъ  иначе,  чЪмъ  въ 
МосквЪ.  Онъ  нанялъ  себЪ  небольшую  холостую  квартиру  въ 
Малой  Морской  и,  уже  достаточно  приглядевшись  къ  тому,  какъ 
слЪдуетъ  жить,  отд1Ьлалъ  ее  въ  строгомъ  и  солидномъ  вкусЪ. 
Ни  о  какихъ  блестящихъ,  бросающихся  въ  глаза  экипажахъ, 
рысакахъ  и  татарахъ-кучерахъ  Барбасовъ  теперь  не  думалъ.  Онъ 
нанималъ  лошадей  помесячно  и  разъЪзжалъ  всегда  не  иначе 
какъ  въ  скромной  маленькой  карет*. 

Въ  министерств*  онъ  всЪхъ  заговориль    и  при  этомъ  выка- 
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залъ  д-Ьйствительно  крупныя  способности.  Онъ  осмотрелся  сразу, 
сразу  понялъ  вс*  отношен1я,  нам-Ьтиль  и  распред-Ьлилъ  съ  ма- 
тематической точностью  какъ  и  съ  к1Ьмъ  слЪдуетъ  обращаться. 
Онъ  съумЪлъ,  кому  надо,  покадить,  передъ  кёмъ  сл-Ьдуеть  пре- 
клониться съ  благоговЪн1емъ  и  кончилъ  гбмъ,  что  даже  тЪ  изъ 
его  новыхъ  сослуживцевъ,  которые  были  возмущены  его  назна- 
чен1емъ,  съ  нимъ  примирились,  рЪшивъ,  что  дЪла  уже  не  по- 
правишь, что  фактъ  совершился,  а  онъ,  въ  сущности,  славный 
малый. 

Начальствующ1я  лица  были  отъ  него  въ  восторге.  Они  нашли, 
что  очень  важно  залучить  такого  способнаго  и  дёльнаго  юриста, 
такъ  прекрасно  говорящаго  и  не  хуже  пишущаго.  Однимъ  сло- 
вомъ,  на  него  возлагались  больш1я  надежды. 

Барбасовъ  принялся  за  работу;  работалъ  онъ  легко,  быстро. 
Его  должность  не  заставляла  его  являться  каждый  день  въ  кан- 
целяр1ю.  Онъ  работалъ  у  себя,  вечеромъ,  иногда  до  половины 
ночи.  Его  здоровье  пока  еще  выносило  это. 

Такимъ  образомъ  большую  часть  дня  онъ  могъ  посвящать 
иной  деятельности,  то-есть  МарьЪ  Сергеевн*. 

Не  имея  возможности  часто  бывать  у  Горбатовыхъ,  да  пока 
и  не  желая  этого,  онъ  темъ  не  менее  'долженъ  былъ  видеть 
ее  какъ  можно  чаще.  На  самое  первое  время  можно  было  огра- 
ничиться этими  выслеживан1ями,  встречами  на  улице,  въ  Эрми- 
таже. Но  затемъ  этого  уже  оказывалось  недостаточно.  Тогда 
онъ  узналъ  отъ  Маши,  что  она  посещаетъ  два  три  семейства 
знакомыхъ. 

Не  прошло  и  недели  какъ  Барбасовъ  ухитрился  быть  пред- 
ставленнымъ  въ  эти  семейства,  мало  того — произвести  тамъ  хо- 
рошее впечатлен1е,  завязать  прочное  знакомство.  Возможность 
встречъ  увеличилась.  Куда-бы  ни  являлась  теперь  Маша,  она 
видела  за-ново  переделанную  физюном1ю  Барбасова  съ  его 
скромнымъ,  сбрьезнымъ  выражен1емъ,  съ  фигурой,  являющейся 
смесью  англичанина  и  чиновника.  Кончилось  темъ,  что  Маша. 
если  почему  либо  не  встречалась  съ  Барбасовымъ,  уже  чувство- 
вала, что  ей  какъ  будто  недостаетъ  чего-то. 

Неизвестно  такъ-ли  удачно  велъ  Барбасовъ  свою  на  нее 
атаку,  если-бы  съ  его  стороны  дело  заключалось  только  въ 
одномъ  матер1альномъ  расчете,  въ  однихъ  только  честолюби- 
выхъ.  планахъ.  Но  она  оказалась,  можетъ  быть,  единственнымъ 
настоящимъ  увлечен1емъ  его  жизни.  Еслибы  ему  было  легко  до 
нея  добраться,  конечно,  она  не  производила-бы  на  него  такого 
впечатлен1я.  Но  эта  трудность,  эта  смелость  его  плановъ  его 
какъ  наэлектризовывали. 

Каждый  разъ,  увидавъ  ее,  онъ    чувствовалъ    въ    себе  новый 
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подъемъ  духа.  Если  въ  разговорахъ  съ  нею  онъ  иногда  и 
лгалъ,  и  игралъ  роль,  то  съ  полнымъ  увлечен1емъ,  самъ,  наконецъ, 
принимая  свое  лганье  за  правду,  свою  роль  за  д1&йствительность. 

Ему,  конечно,  не  трудно  было  разглядеть  и  разобрать  Машу, 
вовсе  не  думавшую  отъ  него  скрываться;  еще  легче  было  попасть 
ей  въ  тонъ,  потому-что  это  былъ  именно  тотъ  самый  тонъ, 
какимъ  онъ  писалъ  свои  газетныя  статьи,  только,  можетъ|'^быть, 
н1Ьсколько  сдержаннее,  несколько  осторожнее... 

Какъ-то,  это  было  уже  въ  январ*,  онъ,  по  обыкнрвен1Ю,^встре- 
тился  съ  Машей  въ  Эрмитаже.  Онъ  нарочно  накануне  досталъ 
и  прочелъ  статью  о  Фламандской  школе, — къ  ней  у  Маши  было 
особенное  влечен1е — и  поразилъ  свою  собеседницу  художествен- 
ными познан1ями.  ^Она  даже  подъ  конецъ,  со  свойственной  ей 
откровенностью  и  неивностью,  сказала  ему: 

—  Вы  меня  начинаете  совсемъ  удивлять,  Алексей  Ивановичъ, 
вы  всемъ  интересуетесь,  все  знаете!  Когда-же  у  васъ  достаетъ 
времени  на  все  это? 

Барбасовъ  скромно  улыбнулся. 

—  Я  не  сплю,  я  живу — больше  ничего! — проговорилъ  онъ. — 
Нашему  брату  спать  нельзя. 

—  Что  это  значить  «нашему  брату»? — спросила  Маша. 

—  Человеку,  который  долженъ  самъ,  безо  всякой  посторон- 
ней помощи,  идти  въ  жизни  и  доходить  до  чего-нибудь,  ведь, 
есть  друпе  ,люди — они  имеютъ  право  быть  умными,  не  доказавъ 
своего  ума,  быть  образованными,  ничемъ  не  выразивъ  своего 
образован1я...  Ихъ  имя,  связи,  положен1е  за  нихъ  отвечаютъ... 
Такой  человекъ  обязательно  уменъ,  образованъ,  способенъ  на 
всякое  дело,  которое  онъ  удостоитъ  принять  на  себя...  Я-же  — 
Ьото  поуиз,  человекъ  безъ  роду,  безъ  племени!  Чтобы  достиг- 
нуть чего-нибудь,  я  действительно  долженъ  быть  и  уменъ,  и 
образованъ,  и  способенъ...  Вотъ  и  стараюсь...  Конечно,  я  про- 
жилъ  не  д^аромъ,  трудился  много.  Я  и  адвокатуру  бросилъ,  и  на 
службу  поступилъ  для  того,  чтобы  трудиться.  Надеюсь,  тр^^дъ 
мой  не  пропадетъ  даромъ...  Охъ!  намъ  нужно  много  работать, 
всемъ,  кто  действительно  любитъ  Росс1Ю  и  кто  чувствуетъ  себя 
въ  силахъ  принести  ей  пользу!.. 

Маша  подняла  на  него  свои  добрые  глаза. 

—  Вы  такой  патрютъ,  Алексей  Ивановичъ? 

—  Полагаю!  У  насъ  оттого  дурно  идетъ,  что  мы  думаемъ 
только  о  своихъ  выгодахъ,  а  не  объ  общей  пользе.  Я  это,  на- 
конецъ, понялъ  и  бросилъ  адвокатуру.  Она  приносила  мне  ог- 
ромный выгоды,  но  я  нашедъ,  что  въ  другой  деятельности  буду 
полезнее.  Меня  въ  Москве  сочли  сумасшедшймъ...  Можетъ  быть,  и 
вы  такимъ-же  считаете? 
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Она  ничего  не  отв1Ьтила,  только  укоризненно  на:  него  взгля- 
нула. 

—  Но  ужъ  лучше  считайте  сумасшедшимъ,  не  считайте 
только  идеалистомъ.  Я  не  увлекаюсь  и  не  фантазирую,  я  чело- 
в'Ькъ  практическ1й.  У  меня  есть  завЪтная  мысль — хртите,  я  вамъ 
ее  скажу. 

—  Я  вамъ  буду  очень  благодарна! 

—  Но  только  по  секрету,  между  нами...  Не  выдайте  меня; 
если  выдадите,  то  мн1Ь  повредите. 

—  Я  васъ  не  выдамъ, — улыбнулась  она. 

И  всл1^дъ  за  этой  улыбкой,  лицо  ея  сделалось  очень  серь- 
езно. 

—  Видите-ли,  Марья  Серг-Ьевна, — сказалъ  Барбасовъ. — Я  че- 
ловЪкъ  очень  смЪлый  и  самонадеянный.  Я  хочу  непременно  до- 
стигнуть большого  служебнаго  положен1я,  положе«1я  вл1ятель- 
наго,  широкой  деятельности...  Однимъ  словомъ,  я  хочу  стать 
такъ,  чтобы  отъ  меня  могла  исходить  иниц!атива.  Но,  уверяю 
васъ,  что  это  у^меня  не  честолюб1е  одно  только,  не  жажда 
власти,  не  любовь  къ  разнымъ  тамъ  значкамъ  и  словцамъ...  На 
эти  значки  и  титул ьчики  я  не  могу  смотреть  иначе,  какъ  на 
игрушки,  а  я  не  ребенокъ...  У  меня  есть  заветное  убежден1е... 
Я,  прежде  чемъ  решиться  на  этотъ  мой  шагъ,  то-есть  на  по- 
ступлен1е  на  службу,  изъездилъ  всю  Росс1ю,  изучилъ  все  ея 
нужды  и  потребности...  Я  смею  сказать,  что  знаю  ея.  настоящее 
положен1е.  И  теперь  вотъ  здесь,  въ  Петербурге,  съ  каждымъ 
днемъ  я  убеждаюсь,  что  наши  деятели,  вл1ятельные  люди  этого 
положен1я  совсемъ  не  понимаютъ.  До  сихъ  поръ  еще  большин- 
ство изъ  нихъ  вышли  изъ  того  общества,  которое  понят1я  не 
имеетъ  о  народе,  да  и  не  объ  одномъ  народе,  а  о  чемъ-бы  то 
ни  было,  не  касающемся  до  ихъ  ограниченнаго  и  узкаго'  круга. 
Конечно,  изъ  нихъ  есть  и  умные,  и  образованные  люди,  но  все 
же  они  фантазируютъ  и  больше  ничего! 

—  Я  сама  объ  этомъ  часто  думала,  —  сказала  Маша.  —  Ко- 
нечно, это  такъ. 

—  А  если  такъ,  то  я  полагаю, — оживленно  продолжалъ  Бар- 
басовъ, но  все-же  заботливо  следя  за  темъ,  чтобы  не  шлепать 
губами  и  не  плеваться, — полагаю,  что  самыя  вл1ятельныя  места 
должны  находиться  въ  рук'ахъ  людей  иначе  воспитанныхъ,  про- 
шедшихъ  иную  школу  жизни,  окунувшихся  по-настоящему  во 
все  то,  что  они  желаютъ  направлять  и  устраивать.  Вотъ  почему 
я  и  намеренъ  всеми  силами  своими  постараться  дойти  до  верх- 
нихъ  ступеней  служебной  лестницы.  Я  буду  работать  и  д1М1ство- 
вать  еп  соппа155апсе  ее  саизе. 

—  Отъ  всего  сердца  желаю  вамъ  успеха! — горячо   восклик- 
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нула  Маша,  ласково  взглянувъ  на  Барбасова,  странное  лицо  ко- 
тораго  показалось  ей  въ  эту  минуту  просто  красивымъ. 

Они  еще  долго  говорили  на  эту  тему,  такъ  долго,  что  когда 
Маша,  наконецъ,  очнулась,  то  увид1&ла,  что  ей  давно  пора  до- 
мой. Никогда  еще  такъ  кр^^пко  она  не  жала  на  прощанье  руку 
Барбасова,  какъ  въ  этотъ  разъ,  и  разставшись  съ  нимъ,  она 
думала: 

«Вотъ  настоящей  человЪкъ!  Если-бы  такихъ  людей  было  по- 
больше, какъ  у  насъ  стало-бы  хорошо  житься!  Конечно,  онъ 
правъ,  правъ  во  всемъ:  только  тотъ  челов1&къ  приноситъ  дей- 
ствительную пользу,  который  работаетъ  надъ  д-Ьломъ,  ему  хо- 
рошо знакомымъ.  Народу  можетъ  помочь  только  челов^Ькъ,  вы- 
шедшей изъ  народа...  А  наше  дЪло,  то-есть  женское  дЪло,  такъ 
какъ  мы  сами  работать  не  можемъ,  всячески  поддерживать  этихъ 
людей,  помогать  имъ.» 

И  ей  вдругъ  ужасно  захотелось  помочь  Барбасову,  захоте- 
лось, чтобы  онъ  скорее,  какъ  можно  скорее  сталъ  губернато- 
ромъ,  министромъ,  или  чемъ-нибудь  въ  этомъ  роде,  чтобъ  онъ 
скорее  началъ  спасать  Росс1Ю,  которая,  того  вотъ  и  жди,  со- 
всемъ  погибнетъ  безъ  его  помощи. 

«Ну  что-же  я  могу  для  него  сделать?  —  ничего,  какъ  есть 
ничего!» — грустно  подумала  она  и  почувствовала  къ  нему  боль- 
шую, почти  нежную  благодарность  за  его  откровенность,  за  то, 
что  онъ  почелъ  ее  достойной  и  высказалъ  ей  свои  заветныя 
мысли... 

А  Барбасовъ  въ  это  время,  спускаясь  по  широкой  лестнице 
Эрмитажа,  чувствовалъ  себя  такъ  легко,  какъ  будто  у  него  вы- 
росли к^гылья,  какъ  будто  онъ  не  шагалъ  со  ступеньки  на  сту- 
пеньку своими  длинными  ногами,  а  плавно  спускался  на  крыль- 
яхъ.  Онъ  былъ  собою  очень  доволенъ.  Онъ  отлично  понялъ  про- 
изведенное нмъ  впечатлен1е 

День  этотъ  пропалъ  недаромъ,  онъ  могъ  его  выставить  въ 
своемъ  календаре  днемъ  табельнымъ,  съ  «крестикомъ  въ  кружке». 
И  его  более  чемъ  когда-либо  потянуло  въ  тотъ  мхрокъ,  изъ 
котораго  появилась  и  куда  теперь  возвращгтась  только-что  по- 
кинувшая его  милая  собеседница.  Очутиться  въ  этомъ  М1рке  на- 
всегда, занять  въ  немъ  прочное  и  почетное  место,  —  для  него 
это  былъ  венецъ  блаженства.  О  Росс1и  же,  ея  нуждахъ  инте- 
ресахъ  онъ  позабылъ  совсемъ,  хотя  ему  и  казалось,  говоря  съ 
Машей,  что  онъ  говорилъ  искренно... 

Вдругъ  онъ  остановился  посреди  лестницы  и,  несмотря  на 
примазанные  волосы,  чиновничьи  бакенбрды  и  бритые  усы,  пре- 
вратился въ  прежняго  Барбасова.  Глаза  его  какъ-бы  облились 
масломъ,  толстыя  губы  зашлепали. 
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«Прелесть  ты  моя!» — чуть  не  крикнулъ  онъ,  представляя  себ-Ь 
Машу  съ  ея  румянымъ,  красивымъ  лицомъ,  съ  ясными  добрыми 
глазами,  высокую,  полную,  въ  такъ  идущемъ  къ  ней  траурномъ 
наряде. 

Онъ  поскользнулся  и  чуть  не  скатился  съ  лЪстницы.  Тогда 
онъ  пришелъ  въ  себя  и,  выйдя  на  подъЪздъ  и  садясь  въ  свою 
карету,  былъ  опять  новымъ  Барбасовымъ.  Онъ  ощупалъ  въ  кар- 
мане шубы  бумаги,  надъ  которыми  проработалъ  накануне  весь 
вечеръ,  и  вел1&лъ  кучеру  Ъхать  въ  министерство. 


ХП1. 
П  р  о  м  а  X  ъ. 

Какъ  ни  старалась  Софи,  а  долго  ни  на  комъ  не  могла  оста- 
новить своего  выбора.  Да  и  выборъ,  къ  тому-же,  былъ  не  бе- 
гать. Двойной  трауръ,  носимый  ею,  лишилъ  ее  возможности  въ 
течение. всей  этой  зимы  посещать  общество.  Она  должна  была 
ограничиться  немногими  выездами,  должна  была  выбирать  изъ 
людей,  посЪщавшихъ  ея  тетку.  Но  вс'Ь  эти  люди  оказывались 
совсЪмъ  неподходящими. 

Къ  Марь^Ь  Александровн'Ь  то  и  д-Ъло  являлись  оффифальныя 
и  полуоффиц1альныя  лица  по  дЪламъ  разныхъ  благотворитель- 
ныхъ  комитетовъ  и  обществъ.  Въ  одной  изъ  залъ  горбатовскаго 
дома  то  и  д-Ъло  происходили  засЪдан^я,  очень  многолюдныя,  но, 
по  большей  части,  состоявш1я  изъ  стариковъ,  благотворитель- 
ныхъ  дамъ  и  совсЪмъ  еще  зеленыхъ  юношей,  искавшихъ  зд'Ьсь, 
подъ  знаменемъ  благотворительности,  полезныхъ  знакомствъ  и 
связей. 

Софи  тоже  записалась  во  вс1&  эти  общества,  стала  было  ак- 
куратно присутствовать  на  засЪдан1яхъ,  но  скоро  увид1^ла,  что, 
кромЪ  давящей  и  раздражающей  скуки  отъ  нихъ  ничего  не  по- 
лучитъ. 

Помимо  благотворительныхъ  дамъ  и  старцевъ,  Марью  Алек- 
сандровну рЪдко  кто  навЪщалъ.  Навещали  духовныя  лица,  да 
еще  несколько  челов-Ькъ,  показавшихся  Софи  крайне  неинте- 
ресными. Въ  числ'Ь  этихъ,  часто  заглядывавшихъ  въ  горбатовск1й 
домъ  лицъ,  былъ  князь  Сицюй,  приходивш1йся  МарьЪ  Алексан- 
дровн-Ь  родственникомъ.  Онъ  считался  самымъ  близкимъ  человЪ- 
комъ  покойной  ея  тетки,  графини  Натасовой,  былъ  ей  Даже  мно- 
гимъ  обязанъ  въ  прежнее  время,  а  потому  выказывалъ  большое 
родственное  участ1е  и  дружбу  любимой  племянниц'Ь  старушки  и 
ея  наслЪдниц'Ъ,  МарьЪ  Александровне. 
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Князю  Сицкому  было  уже  пятьдесятъ  л'Ьтъ  и  при  этомъ  онъ 
никакъ  не  могъ  почесться  красивымъ  человЪкомъ.  Напротивъ, 
это  была  одна  изъ  самыхъ,  хотя  и  оригинальныхъ,  но  старии- 
ныхъ  фигуръ  Петербурга.  Высок1й,  сухой  и  желтый  какъ  лимонъ, 
сутуловатый  до  того,  что  казался  совсЪмъ  горбатымъ,  онъ 
им%лъ  видъ  человека,  постоянно  кланявшагося,  и  при  этомъ 
его  маленькая,  гладко  обстриженная  и  еще  не  посЪ^^!Ьвш?^я  го- 
лова то  и  дЪло  кивала  по  сторонамъ. 

На  бритомъ  лиц1^  его  помещался  крупный  носъ,  большой 
ротъ  съ  тонкими  губами;  быстрые  и  проницательные  глаза, 
прятавш1еся  за  темными  стеклами  очковъ.  Манеры  его  были 
угловаты  и-  р^^зки.  На  ходу  онъ  всегда  шаркалъ  ногами,  ежеми- 
нутно потиралъ  себ'Ь  руки,  или  одной  изъ  нихъ  теръ  себЪ  пере- 
носицу. Говорилъ  онъ,  по  временамъ,  неожиданно  выкрикивая 
и  дЪлая  иной  разъ  самыя  странныя  ударен1Я  посреди  фразы. 
ОдЪвался  по-старинному,  то-есть,  носилъ  длиннополый,  болтав- 
Ш1ЙСЯ  на  его  тонкихъ  какъ  жерди  ногахъ,  сюртукъ  и  вмЪсто 
галстука  черный  платокъ,  обматывавш1й  длинную  шею. 

Между  тЪмъ  князь  Сицк1й,  -несмотря  на  свою  странную 
наружность,  считался  однимъ  изъ  выдающихся  людей  и  зани- 
малъ  очень  видное  положен1е.  ДЪятеленъ  онъ  былъ  необыкно- 
венно. Старый,  0ДИН0К1Й  холостякъ,  онъ  весь  ушелъ  въ  свою 
служебную  деятельность,  работалъ  добросовестно  и  съ  искрен- 
нимъ  сознан1емъ,  что  д^лаетъ  д^ло  первой  важности,  что  его 
всесторонн1я  познан1Я  избавляютъ  его  отъ  ошибокъ  и  что  безъ 
него  обойтись  никакъ  не  могутъ.  Это  сознан1е  скрашивало  его 
жизнь. 

После  усиленныхъ  работъ  онъ  отдыхалъ  въ  обществе,  где 
его  ценили  какъ  умнаго  оригинала  и  где  ему  предшествовала 
установившаяся  репутация  государственнаго  человека.  Князя 
всегда  можно  было  встретить  и  въ  избраныхъ  гостиныхъ,  и  въ 
театрахъ  въ  некоторыхъ  ложахъ,  и  въ  самыхъ  блестящихъ 
собран1яхъ,  какъ  оффиц1альнаго,    такъ  и  интймнаго  характера. 

Князь  любилъ  и  женское  общество,  даже  былъ  ценителемъ 
женской  красоты  и  прелести.  Но  вообще  всю  свою  жизнь  онъ 
любовался  женщиной  только  какъ  красивой  и  интересной  кар- 
тиной, то-есть  на  известномъ  разстоян1и... 

Онъ  былъ  чёловекъ  любезный,  даже  черезчуръ  любезный. 
Изъ-за  его  утрированной  любезности  зачастую  просто  страдали 
его  подчиненные.  Онъ  иной  разъ  до  такой  степени  любезничалъ, 
такъ  разсыпался  передъ  какимъ-нибудь  своимъ  молодымъ  чинов- 
никомъ,  что  тому  наконецъ  становилось  неловко  и,  если  это 
было  во  время  служебнаго  доклада,  то  молодой  чёловекъ  начи- 
налъ  просто  путаться,  терялся    и    выходилъ  отъ  своего  высшаго 
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начальника  раздраженннымъ,  почти  въ  ув1^ренности,  что  тотъ 
надъ  нимъ  пот'Ьшился  и  посм'Ьялся  этой  изысканной  и  чрезмер- 
ной любезностью. 

Мнопе,  наконецъ,  стали  зам-Ьчать,  что  ч1^мъ  любезн-Ье  князь, 
ч1^мъ  онъ  крепче  жметъ  руку,  ч-Ъмъ  ниже  раскланивается,  т1&мъ 
меньше  можно  на  него  над'Ьяться,  тЪмъ  в4рн1Ье  онъ  не  испол- 
нитъ  только  что  даннаго  въ  самыхъ  р1Ьшительных'Ь  выраже- 
Н1яхъ  об'6щан1я.  Князь  очень  любилъ  обещать — это  давало  ему 
возможность,  какъ  онъ  полагалъ,  показаться  пр1ятнымъ.  Но 
об1^щая  онъ  сейчасъ-же  и  забывалъ  о  словахъ  своихъ.  Подви- 
нуть его  къ  исполнен1ю  об^&щаннаго  могли  только  особенно 
почитаемыя  имъ  дамы,  да  очень  высокопоставленныя  лица... 

У  Марьи  Алексадровны  онъ  иногда  засиживался  подолгу.  У 
него  было  съ  нею  такъ  много  общихъ  воспоминаний — воспоми- 
нан1й  иного  времени.  А  это  «иное  время»,  несмотря  на  всю 
свою  холодность,  князь  очень  любилъ.  Онъ  чувствовалъ  и  ясно 
понималъ,  что  теперь,  годъ-отъ-году,  такимъ  людямъ,  какъ 
онъ,  становится  жить  трудн^&е,  и  трудн-Ье  и  что  со  всЬхъ  сто- 
•ронъ  поднимаются  вл1ян1я,  крайне  ему  ненавистныя. 

Онъ  былъ  совершенно  увЪренъ,  что  путнаго  ждать  теперь 
нечего,  что  все  рушится,  растл'Ьвается,  и  что  того  и  гляди  окон- 
чится какимъ-нибудь  страшнымъ  кризисомъ,  какой-нибудь  ката- 
строфой. Въ  конц1&-концовъ  онъ  оказался  просто  запуганнымъ 
и  начиналъ  жить  съ  тяжелымъ  ощущен1емъ  человека,  идущаго 
и  думающаго,  что  вотъ-вотъ  почва  разверзнется  подъ  его  но- 
гами и  его  поглотить  бездна. 

Но  князь  былъ  очень  остороженъ,  иногда  даже  не  въ  мЪру 
осмотрителенъ,  боялся  не  только  прямыхъ  и  рЪшительныхъ 
д'Ьйств1й,  но  и  словъ.  Онъ  со  всЪми  жеЛалъ  жить  въ  мир-Ъ,  ни- 
кому «е  противоречить,  никого  не  дразнить,  а  потому  почти  ни 
передъ  К'&мъ  откровенно  не   высказывался. 

Но  передъ  Марьей  Александровной  ему  нечего  было  таиться. 
Она  была  своя,  она  не  только  разделяла  его  взгляды,  но  слушала 
его  какъ  оракула  и  проговориться  на-счетъ  его  откровенности, 
его   выдать  и  какъ-нибудь  ему  повредить  была  не  въ  состоянии. 

Поэтому  иной  разъ,  вечеркомъ,  онъ  такъ  у  нея  и  засижи- 
вался, говоря  безъ  умолку  своей  странной  манерой,  выкрикивая 
и  дЪлая  неожиданныя  ударен1я.  А  когда  случайно  взглядывалъ 
на  часы,  то  вдругъ  вскакивалъ  съ  м1^ста  какъ  ужаленный,  съ 
восклицан1емъ,  похожимъ  на  крикъ  п1Ьтуха: 

—  Х-х-хахъ!  Матушка,  да  что-же  вы  мнЪ  не  сказали,  кото- 
рый часъ?!  В'Ьдь,  я  тебя,  гслубушка,  уморилъ  совсЪмъ!  (Князь 
любилъ  въ  свою  рЪчь,  рядомъ  съ  изысканными  французскими 
фразами,  включать  простонародныя  выражен1я). 
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Марья  Александровна  улыбалась. 

—  РгзвЪ  ты  можешь,  князь,  уморить?..  Когда  ты  говоришь, 
я  не  вижу  какъ  и  деть  время!  Да  и  совсЪмъ  не  такъ  поздно, 
всего  первый  часъ. 

—  Первый  часъ!  А  мнЪ  завтра  въ  седьмомъ  встать  надо 
работать,  надо  работать,  рукъ  не  покладая,  въ  этомъ  только 
спасен1е! 

И,  приложившись  къ  рук*]^  кузины  своими  сухими  губами, 
онъ  спЪшилъ  по  слабо  освЪщеннымъ,  пустымъ  комнатамъ, 
низко  наклонивъ  голову  и  шаркая  ногами... 

Софи  кончила  тЪмъ,  что,  ^аи^е  с1е  т1еих,  остановила  свой 
выборъ  на  княз'Ь  Сицкомъ. 

Она  н'Ьсколько  дней  обдумывала  эту  мысль  и  р'Ьшила,  что 
старый  холостякъ  для  нея  единственный  князь  спасен1я.  Она  уже 
давно  искала  въ  брак'Ь  только  возможность  сложить  съ  себя 
грозящее  ей  и  пугающее  ее  до  глубокаго  страдан|'я  зван1е  ста- 
рой д1^вы,  выйти  изъ  семьи,  которая  ее  возмущала,  получить 
то,  что  она  считала  свободой;  но  прежде  всего  сделать  себЪ 
твердое  и  блестящее  общественное  положен1*е. 

О  томъ,  какой  у  нея  будетъ  мужъ  и  как1я  будутъ  ея  къ 
этому  мужу  отношен1Я — она  не  думала,  и  теперь  даже  удиви- 
лась себЪ,  какъ  это  мысль  о  князЪ  Сицкомъ  не  пришла  ей 
раньше  въ  голову.  Лучшаго  жениха,  какъ  онъ,  нечего  было  и 
искать.  Онъ  могъ  ей  дать  именно  то,  чего  ей  было  надо — бле- 
стящее положен1е  и  свободу.  Бракомъ  съ  нимъ  она  себя  ни- 
сколько не  унижала — напротивъ.  Что  это  былъ  человЪкъ  уже 
почти  старый,  что  будутъ  немного  подсмеиваться  надъ  ея  выбо- 
ромъ — она  не  смущалась  этимъ.  Не  она  первая,  не  она  посл1&д- 
няя,  подобные  браки  въ  ея  обществ-Ъ  совершаются  зачастую, 
это  въ  порядкЪ  вещей.  Ей  только  позавидуютъ  многая. 

Князь  Сицюй  выказалъ  ей  съ  перваго  дня  ихъ  знакомства, 
еще  -  тогда,  когда  она  пр1'Ьзжала  въ  Петербургъ  изъ  Москвы 
веселиться,  большое  вниман1е  и  расположен1е.  Онъ  находилъ, 
очевидно,  удовольств1е  въ  бесЪдахъ  съ  нею.  Между  ними  уста- 
новились даже  н'Ькоторыя  шутливыя  фамильярности.  Софи  была 
еще,  во  всякомъ  случае,  красива,  ея  нер-Ьдко  острый  и  злой 
языкъ  нравился  князю,  тЪмъ  более,  что  онъ  находилъ  неко- 
торые, высказанные  ею  передъ  нимъ  взгляды  правильными.  Среди 
современныхъ  дЪвушекъ  она  казалась  ему  одной  изъ  немно- 
гихъ,  которыхъ  не  коснулись  столь  противныя  ему  новыя  в'Ьян1'я. 

И  вотъ  -Софи,  рЪшивъ,  наконецъ,  свой  мучительный  во- 
просъ,  теперь  только  и  думала,  какъ-бы  обворожить  стараго  и 
холоднаго  князя/  Она  пустила  въ  ходъ  всЪ  свои  средства,  ка- 
кими   владела,    и  не  пренебрегала    ничЪмъ.  Скоро  ей  стало  ка- 
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заться,  что  онъ  понемногу  тепл*етъ  и  таетъ  въ  ея  присутств1и. 
•  Онъ  действительно  какъ-бы  еще  чаще  сталъ  пр11Ьзжать  къ 
МарьЪ  Александровне.  Если  случайно  Софи  не  было  дома,  то 
онъ  несколько  разъ  во  время  посещен1я  объ  ней  спрашивалъ. 
Марья  Александровна  даже  ей,  наконецъ,  сказала: 

—  Другъ  мой,  ты  совсЪмъ  обворожила  нашего  князя,  позд- 
равляю тебя:  ведь,  онъ  разборчивъ  и  пленить  такого  человека, 
какъ  онъ,  это  большая  честь... 

—  Отчего-же  это  ужъ  такая  честь?! — улыбнулась  Софи. 

—  Оттого,  что  это  одинъ  изъ  самыхъ  замечательныхъ  на- 
шихъ  людей.  Я  говорю  это  не  потому,  что  онъ  мой  родствен- 
никъ  и  что  я  съ  детства  люблю  его, — все,  ведь,  такъ  на  него 
смотрятъ.  Разве  ты  съ  этимъ  не  согласна? 

—  Совершенно  согласна! — отвечала,  вдругъ  делаясь  очень 
серьезной,  Софи.  Я  такъ  уважаю  князя,  онъ,  въ  самомъ  деле, 
необыкновенный  человекъ...  Я  думаю,  что  мне  ужъ  во  всякомъ 
случае  досаднее,  чемъ  ему,  что  меня  сегодня  не  было  дома. 
Поговорить  съ  нимъ — это  настоящее  удовольств1е.. 

Марья  Александровна  была  очень  рада,  что  племянница  такъ 
относится  къ  ея  дорогому  другу.  Но,  конечно,  ей  никогда  и  въ 
голову  не  могло  придти,  чтобы  у  этой  племянницы  были  на 
князя  как1е-нибудь  виды.  Эта  мысль  показалась-бы  ей  самой 
несообразной  и  смешной  нелепостью... 

Между  темъ  Софи  продолжала  действовать.  Она  сделалась 
какъ-бы  ученицей  князя.  Теперь  въ  разговорахъ  съ  нимъ  она 
приняла  грустный,  почти  скорбный  тонъ  и  выражала  ему,  что 
жить  трудно,  что  теперешняя  жизнь  лишена  для  нея  всякаго 
смысла. 

—  И  это  вы  говорите!  —  вскрикивалъ  князь.  —  Уоиз,  ]еипе, 
Ье11е!..  Вы  должны  веселиться,  должны  брать  отъ  жизни  полными 
руками  только  цветы!..  Скорбеть  предоставьте  намъ,  старикамъ. 

—  Отчего-же,  князь,  вы  считаете  меня  недостойной  скор- 
беть вместе  съ  вами?  Если  вы  старикъ,  то,  ведь,  и  я  уже  не 
такъ  молода  (вотъ  до  чего  она  дошла!).  Прежде,  конечно,  я  жила 
какъ  ребенокъ  и  брала,  какъ  вы  говорите,  отъ  жизни  только 
цветы;  но  цветы  завяли,  и  я  вижу  одне  сух!я  ветки,  я  не  могу 
закрывать  глаза  на  то,  что  делается  вокругъ  насъ...  я  не  могу 
принимать  участге  въ  этой  вакханал1И. 

—  Вакханал1и! — крикнулъ  князь,  тряся  головою, — с'ез!  1е  то1! 

—  Ои1,  с'е81:  1е  то!! — подхватила  она, — безсмысленная  вак- 
ханал1Я — и  ничего  больше!  Конечно,  я  не  стара  годами,  но  чув- 
ствую себя  старухой.  Мое  время  не  теперь  и  я  несчастна,  что 
родилась  въ  это  ужасное  время,  которое  могутъ  хвалить  только 
наши  красные  журналы  ,и  газеты...  се11е  ргеззе  ёёуег^опдёе... 
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—  Сеие  рге58е  с1ёуег80пс1ёе1..  Ыеп  ]и51е,    Ь|еп  ]и81е!  —  повто- 
рялъ  князь. 

Онъ  даже  взялъ  руку  Софи  и  поднесъ  ее  къ  своимъ  губамъ, 
а  потомъ  прибавилъ: 

—  Умница! 

Кончилось  т-Ьмъ,  что  онъ  пересталъ  совсЬмъ  стесняться  съ 
нею,  высказывался  при  ней  такъ-же  откровенно,  какъ  и  при 
МарьЪ  Александровне. 

Въ  начале  января,  въ  день  рожден1я  Марьи  Александровны, 
когда  Софи  уже  непременно  ожидала  увидЪть  князя,  онъ  не 
пр|''Ьхалъ  и  прислалъ  кузин*  записку,  гд*  говорилъ,  что  просту- 
дился въ  Крещен1е  во  дворце  и,  по  настоян1ю  доктора,  долженъ 
несколько  дней  посидеть  дома. 

«Сегодня  мне  лучше,— писалъ  онъ, — я  принялся  за  работу, 
но  меня  дальше  моего  кабинета  не  пускаютъ». 

На  следующее  утро  Софи  спросила  тетку,  свободна-ли  она 
после  завтрака? 

—  А  я  тебе  разве  нужна? 

—  Да,  та  1ап1е,  мне  пришла  въ  голову  мысль,  я  хотела  пред- 
ложить вамъ  вместе  со  мною  навестить  нашего  милаго  князя. 

—  Я  непременно  къ  нему  поеду,  —  сказала  Марья  Алексан- 
дровна,— но  не  раньше  какъ  завтра.  Сегодня,  сейчасъ  после  зав- 
трака у  меня  соберутся  члены  нашего  общества. 

—  Очень  жаль!  Такъ  знаете  что?  Я  поеду  къ  нему  одна. 

—  Подожди  до  завтра.  Завтра  я  целый  день  свободна. 

—  Нетъ,  я  поеду  сегодня  и  одна...  это  даже  лучше!  Онъ  это 
оценитъ.  Зе  реп8е,  П  п'у  а  пеп  с1Мпсопуепап1? 

—  Сег1а1петеп1,  поп!  Что-же  тутъ  такого?  Онъ  старикъ,  и 
при  этомъ...  наши  отношен1я...  Да,  ты  права,  ему  это  будетъ 
пр!ятно,  поезжай,  мой  другъ! 

Во  второмъ  часу  карета  Софьи  Сергеевны  остановилась  у 
подъезда  дома,  где  жилъ  князь  Сицк1й.  Посетительница  даже 
не  послала  своего  человека  узнать,  принимаетъ-ли  князь,  а 
прошла  прямо  въ  его  пр1емную  и  послала  дежурнаго  курьера, 
растерявшагося  отъ  неожиданности,  доложить  о  себе.  Черезъ 
минуту  ее  провели  въ  обширную  комнату,  всю  заставленну  5 
шкафами  и  книгами.  У  стараго  огромнаго  стола,  заваленнаго 
бумагами  и  папками,  въ  кресле,  согнувшись  въ  три  погибели, 
сиделъ  князь,  быстро  подписывая  что-то. 

При  ея  входе  онъ  бросилъ  перо  и  пошелъ  къ  ней  на  встречу 
съ  протянутыми  руками. 

—  Ма18  уои5  61е5  Ьоппе,  Ьоппе  сотте  ип  ап§е!  —  закричалъ 
онъ,  целуя  ея  руку.— Ваше  посещен1е — это  для  меня  праздникъ! 
Я  отъ  одного  этого  выздоровлю. 
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—  Да  вы  совсЪмъ  и  не  больны,  князь,  —  весело  говорила 
Софья  СергЪевна.-- Смотрите,  у  васъ  такой  здоровый,  цв^тущ1й 
видъ! 

Князь  былъ  страшно  желтъ.  Его  крупный  носъ  покрасн1Ьлъ 
отъ  насморка,  а  сух1я  горящ1я  руки  указывали  на  лихорадочное 
состоян1е. 

—  Такъ  это  вы  меня  наэлектризовали! — крикнулъ  онъ  и  за- 
суетился, пододвигая  е11  кресло,  усаживая  ее. 

—  П4яльно  у  меня,  не  хорошо,  простите!  —  говоралъ  онъ. — 
Эта  комната  для  работы,  для  черной  работы. 

—  НЪтъ,  у  васъ  хорошо! — сказала  Софи  оглядываясь. — Ком- 
ната, въ  которой  всегда  живетъ  человЪкъ,  это...  это  в1&рное 
изображение  и  объяснен1е  его  внутренняго  М1ра,  и  ваша  комната 
говрритъ  илиЪ  о  большомъ  трудЪ  ц^&лой  жизни,  о  работЪ  серьез- 
ной и  важной,  до  того  важной,  что  некогда  думать  о  томъ, 
чтобы  ее,  какъ  сказать,  ну  хоть-бы  вставлять  въ  блестящую  зо- 
лотую рамку.  Некогда,  и  не  надо!  Она  цЪнна  сама  по  себЪ,  не 
нуждается  въ  украшен1яхъ. 

—  А  все-же  пыли,  пыли  много  и  въ  комнат1Ь,  да,  пожалуй,  и 
въ  работе! — серьезно  сказалъ  князь. 

—  А  пыли  много  оттого,  что  н'1^тъ  заботливой  женской  руки, 
которая-бы  ее  вытирала.  Вы  очень  одиноки,  князь,  неужели  и 
всегда  такъ  были? 

—  Всегда,  конечно!  —  проговорилъ  онъ,  быстро  проглотивъ 
последнее  слово,  такъ  какъ  почувствовалъ  необходимость  чих- 
нуть. 

Онъ  чихнулъ  и  долго  сморкался.  Его  насморкъ  въ  этотъ  день 
сильно  его  безпокоилъ. 

—  И  вамъ  никогда  не  было  и  не  бываетъ  холодно  въ  этомъ 
одиночеств*]^? 

—  Привычка!.. 

Онъ  опять  чихнулъ. 

—  Привыкъ...  но  какъ  не  бываетъ!  Иной  разъ  и  дЪлается 
холодненько.  Прежде  я  въ  такомъ  случа-Ь  отогр1Ьвался  у  покой- 
ницы тетушки,  у  графини  Натасовой,  вотъ  у  нея!  (Онъ  указалъ 
на  большой  портретъ  старушки,  висЪвш1й  надъ  его  письмен- 
нымъ  столомъ). — Теперь  отогреваюсь  у  моей  милой  кузины  Марьи 
Александровны...  да  вотъ  съ  вами. 

—  Богъ  не  безъ  милости,  не  безъ  милости!  —  вдругъ  крик- 
нулъ онъ: — не  безъ  милости! 

Софи  сделала  совсЪмъ  грустное  лицо  и  задумалась. 

—  Что  это  вы  такъ?  —  замЪтилъ  князь,  пристально  в»гля- 
нувъ  на  нее  изъ-подъ  темныхъ  стеколъ  очковъ. — Ужъ  не  меня-ли 
жалЪете? 
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Онъ  едва  заметно  улыбнулся  кончиками  губъ. 

—  Отчего-же  мн'Ь  и  не  пожалЪть  васъ?  —  произнесла  Софи. 

—  Не  стоитъ,  голубушка,  не  стоитъ!  —  перебилъ  ее  князь, 
слегка  прикоснувшись  къ  ея  рук1&.  —  Чего  меня  жалеть,  да  и 
поздно...  Моя  п1&сенка  уже  спЪта. 

—  И  это  говорите  вы?!  —  внезапно  оживляясь,  воскликнула 
Софи. — Вы,  полный  силъ,  энерг1и...  съ  вашимъ  свЪтлымъ  умомъ... 
и  въ  то-же  время,  какъ  ваша  деятельность  такъ  необходима, 
такъ  благо д'Ьтельна...  когда  именно  вы...  вы  такъ  нужны! 

Онъ  опять  едва  заметно  усмехнулся  и  опять  взглянулъ  на 
на  нее  изъ-подъ  очковъ. 

—  И  вы  говорите,  что  ваша  п-Ьсенка  спЪта? — между  тЪмъ 
продолжала  она. — Да  именно  теперь  она  должна  звучать  громче, 
чЪмъ  когда-либо,  князь. 

Ея  голосъ  оборвался  и  она  остановила  на  немъ  взглядъ,  въ 
который  постаралась  вложить  какъ  можно  больше  нежности  и 
ласки. 

—  Князь,  прошу  васъ,  не  говорите  мнЪ  такъ  никогда.  Мне 
слишкомъ  тяжело  и  больно  васъ  слушать! 

Онъ  зачихалъ. 

—  Х-ахъ!  —  вдругъ  крикнулъ  онъ  и  вскочилъ  съ  кресла. — 
Что-же  это  я,  уезжайте,  уезжайте  скорее,  Софья  Сергеевна! 

Она  глядела  на  него  въ  изумлен1и. 

—  Что  такое?  Зачемъ?  Зачемъ  вы  меня  гоните? 

—  Да  помилуйте,  голубушка,  ведь,  это  у  меня  гриппъ...  Это 
заразительно...  никогда  себе  не  прощу,  что  впустилъ  васъ!  Вы 
такъ  добры,  такъ  милы,  а  я  отплачу  гриппомъ... 

Онъ  замахалъ  руками. 
Она  засмеялась. 

—  Вы  меня  испугали,  право!  Я  не  знала,  что  и  подумать.  Я 
не  боюсь  вашего  гриппа  и  еслибъ  была  уверена,  что  вамъ  со 
мной  не  скучно,  то  готова  хоть  на  целый  день  у  васъ  остаться. 

—  Не  найду  и  словъ  благодарить  васъ! — повторялъ  князь. — 
Не  стою  я  вашей  доброты,  совсемъ  не  стою!..  Хор'ошо  было-бы 
посидеть  и  побеседовать  съ  вами  вместо  тош,  чтобы  исписы- 
вать эти  листки!..  Но  боленъ,  здоровъ-ли,  а  работать  надо... 
къ  вечеру  вотъ  долженъ  кончить,  къ  вечеру-съ! 

Онъ  указалъ  на  свою  работу. 

Раздался  звонокъ.  Князь  быстро  зашаркалъ  къ  двери,  пр10тво- 
рилъ  ее  и  кому-то  крикнулъ.- 

—  Сейчасъ,  батюшка,  сейчасъ,  къ  вашимъ  услугамъ! 
Затемъ,  обратясь  къ  Софи,  кланяясь,  потирая  руки  и. качая 

головою,  онъ  объяснилъ: 

—  Вотъ  видите,  не  смЪю   быть   больнымъ...   текущ1я    дела.. 
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Прошу  васъ,   Софья   Серг-Ьевна,   простите   великодушно...    Вотъ 
сюда-съ,  сюда-съ,  простите...  указалъ  онъ  ей  дверь. 

—  Эхъ,  задержать  меня!  —  прибавилъ  ^онъ  съ  видомъ  вели- 
чайшей досады. 

Софи  вышла  въ  красивую,  но  несколько  мрачную  комнату, 
что-то  среднее  между  пр1емной  и  гостиной. 

—  До  свиданья,  князь! — говорила,  она  протягивая  руку  хо- 
зяину.— Поправляйтесь  скорей.  Зе  йггт  к  та  ^ап1е  дие  уоиз  аПег 
Ь|еп,  дие  поиз  аигопз  1е  р1а18|'г  с1е  уоиз  геуо/г  ЫепШ,  п'ез!  се  раз? 

—  Сег1а1петеп1:,  да  реи!  йигег  епсоге  ^ои^  аи  р1и8  (1еих,  ^го15 
]оигз...  Видите — не  смЪю  быть  больнымъ,  не  смЪю!  А  ужъ  какъ 
я  вамъ  благодаренъ,  что  посетили — и  выразить  не  могу! 

Онъ  началъ  раскланиваться  и  проводилъ  ее  до  передней,  въ 
дверяхъ  которой  она  зам1&тила  какого-то  лысаго  господина  въ 
вицъ-мундирномъ  фракЪ. 

—  Пожалуйте,  батюшка,  Петръ  Семеновичъ! — крикнулъ  ему 
князь,  пропустилъ  его  къ  двери,  а  самъ  остановился  и  ждалъ, 
пока  Софи  подавали  ея  шубку. 

Когда  онъ  возвращался  въ  кабинетъ,  по  его  тонкимъ  губамъ 
блуждала  усмЪшка. 

—  Вотъ-съ,  батюшка  Петръ  Семеновичъ, — шутливо  объяснилъ 
онъ  господину  въ  вицъ-мундирЪ,  стоявшему  передъ  его  письмен- 
нымъ  столомъ: — на  старость  лЪтъ  дамы  молодыя  навЪщать  меня 
стали,  о  здоровье  моемъ  безпокоятся...  вотъ  мы  теперь  какъ! 

—  Какъ  себя  изволите  чувствовать,  ваше  С1Ятельство? 

—  Благодарствуйте,  Петръ  Семеновичъ,  понемножку,  по- 
немножку, батюшка...  присядьте...  Что  у  васъ  нынче? 

Господинъ  въ  вицъ-мундирЪ  поместился  въ  кресло,  на  ко- 
торомъ  передъ  т1&мъ  сидЪла  Софи,  и  сталъ  выбирать  изъ  порт- 
фелй^  бумаги. 

XIV. 
Посл'Ь  концерта. 

Въ  этотъ  разъ  Груня  пЪла  удивительно. 

На  нее  нашло  особенное  оживлен1е,  н-^что  какъ-бы  лихо- 
радочное. Хороша  она  была  въ  этотъ  вечеръ  необыкновенно. 
А  къ  концу  ее  охватило  просто  вдохновен1е — она  пЪла,  ничего 
не  сознавая,  всецело  уйдя  въ  М1ръ  звуковъ. 

УспЪхъ  ея  былъ  полный.  Огромная  зала  дрожала  отъ  руко- 
плескант...  Наконецъ,  Груня  уже  оказалась  не  въ  силахъ  вы- 
ходить на  вызовы.  У  нея  кружилась  голова.  Она  просто  шата- 
лась, Владим!ръ  ее  почти  снесъ  въ  карету.  Она  грац10знымъ  дви- 
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лсежемъ  простилась  съ  толпой  провожающихъ   ее  знакомыхъ  и 
полузнакомыхъ  мужчинъ,  и  шепнула  Владим1ру: 

—  Садитесь  скорее! 
Но  онъ  медлилъ. 

—  Мн-Ъ  что-то  нехорошо, — громко  сказала  она. 

Тогда  онъ  вскочилъ  въ  карету,  захлопнулъ  за  собою  дверцу. 
Лунная  морозная  ночь.гляд1^ла  въ  покрывш1яся  легкимъ  узоромъ 
каретныя  окна.  ЗастоявшЫся  лошади  быстро  мчались. 

Груня  кр'Ьпко  запахнулась  въ  пушистую  ротонду  и  тяжело 
дышала. 

—  Груня,  что  вы? — съ  нЪкоторымъ  безпокойствомъ  спро- 
силъ  Владим1ръ. 

—  Ничего,  теперь  прошло,  —  отвечала  она,  взглянувъ  на 
него  горящими  глазами. — У  меня  сильно  голова  закружилась... 
и  потомъ — я  ужасно  устала...  я  не  могла  говорить  съ  этими 
господами.  Теперь  хорЬшо! 

Она  прислонилась  головою  къ  подушкамъ  кареты. 

—  Хорошо  я  нынче  пЪла? — спросила  она  черезъ  н-Ъсколько 
мгновен!й. 

—  Лишн1й  вопросъ,— вы  сами  знаете...  съ  каждымъ  разомъ 
вы  поете  лучше  и  лучше.  Каждый  разъ  я  въ  вашемъ  пЪн^и  на- 
хожу все  новое  и  новое. 

—  Что-же  новаго  нашли  вы  сегодня? 

—  Много,  такъ  много,  что  №  у  меня  голова  кружилась,  мо- 
жетъ  еще  больше,  ч1&мъ  у  васъ.  На  вашихъ  концертахъ  я  живу 
одной  жизнью  съ  вами. 

—  А,  вЪдь,  вы  не  хотЪли  Ъхать  со  мною!  Если-бы  я  не  ска- 
зала, что  мнЪ  дурно,  вы  такъ-бы  меня  и  оставили. 

—  Конечно.  Я  поЪхалъ-бы  за  вами,  я-бы  вошелъ  къ  вамъ, 
еслибъ  вы  меня  пустили.  Но  Ъхать  вм-Ьст-Ъ,  садиться  къ  вамъ 
въ  карету  передъ  этой  толпою,  мнЪ  это  было  непр1ятно. 

—  Да...  моя  репутац1я1.. — съ  полунасм*6шкой  и  въ  то-же  время 
будто  печально  протянула  Груня.— Вы  о  ней  все  заботитесь! 

—  Я  думаю,  въ  этой  забот*,  во  всякомъ  случа'Ь,  нЪтъ  ничего 
дурного. 

—  Поздняя  забота,  другъ  мой...  Репутащя  пЪвицы!  Да  если-бы 
я  была  совсЬмъ  святою  или  еслибъ  я  была  совсЪмъ  последней 
гр-Ъшницей — репутац1Я  моя  осталась-бы  все  одна  и  та-же.  Никто, 
а  ужъ  т^&мъ  менЪе  вы,  не  можете  защитить  ее. 

—  Я  далеко  не  согласенъ  съ  вами! 

—  Ну  и  хорошо,  довольно  объ  этомъ! — вдругъ  какъ-бы  раз- 
сердясь  воскликнула  Груня. 

Они  замолчали,  и  молчали  такъ  всю  небольшую  дорогу  до 
Троицкаго  переулка. 
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Карета  остановилась.  Прежде  ч-Ьмъ  Влади  Л1ръ  успЪлъ  под- 
держать Груню,  она  уже  въ  одинъ  легкШ  прыжокъ  была  у 
подъезда.  Луна  освещала  ея  высокую,  закутанную  въ  бархатъ 
фигуру.  Изъ-подъ  пушистаго  мЪха,  въ  который  она  спрятала 
лицо  свое,  гляд'Ьли  только  ея  огромные  черные  глаза  и  блест1^ли 
въ  лунномъ  свЪтЪ. 

—  Къ  вамъ?! — тревожно,  мучительно,  почти  желая,  чтобы 
она  отв'Ьтила  «н'Ьтъ»,  спросилъ  Владим1ръ. 

—  Ко  мн^&, — прошептала  она. 

Двери  растворились.  Когда  они  поднялись  въ  трет1й  этажъ, 
Катя  уже  встречала  ихъ  со  свЪчею. 

Она  окинула  и  Груню  и,  главное,  Владим1ра  веселымъ,  ласко- 
вымъ  взглядомъ  и  объявила,  что  самоваръ  кипитъ  и  что  все 
приготовлено. 

—  Гд^&  будете  чай  кушать,  въ  столовой  или  въ  будуарЪ? 

—  Принеси  туда!  Да,  и  вотъ  что,  пожалуйста,  никого  не 
принимай! 

Груня  обратилась  къ  Владим|ру: 

—  Я  уверена,  что  кто-нибудь  изъ  этихъ  господъ  непременно 
явится,  тЪмъ  бол'Ье,  что,  вЪдь,  еще  довольно  рано. 

Они  прошли  въ  комнату-бонбоньерку,  которая  теперь,  вече- 
ромъ,  озаренная  мягкимъ  св-Ьтомъ  фонарика  и  зажженой  Катей 
лампой  подъ  абажуромъ,  потеряла  свой  пошлый  характеръ  и  гля- 
д-Ьла  очень  заманчиво  и  уютно. 

Скоро  Катя  внесла  и  поставила  на  столикъ  подносъ  съ  мин1а- 
тюрнымъ  серебрянымъ  самоварчикомъ,  сандвичами  и  печеньемъ. 

—  Прикажете  разлить? 

—  Налей. 

Катя  разлила  чай  въ  дв-Ь  маленьк1я  прозрачныя  чашечки,  а 
затЪмъ,  съ  особенно  скромнымъ  видомъ,  неслышно  удалилась. 

Владим1ръ  гляд1Ьлъ  на  Груню.  Она  въ  усталой  поз-Ь  отки- 
нулась на  низенькомъ  креслЪ. 

—  До  того  устала,  что  даже  нЪтъ  силъ  пойти  и  переод'Ьться!— 
выговорила  она. 

Она  была  передъ  нимъ  въ  черномъ  бархатномъ,  покрытымъ 
кружевами  плать^Ь;  съ  ея  обнаженной  шеи  соскользнула  легкая 
накидка;  она  уронила  на  колЪни  свои  полныя,  казавш1яся  теперь 
даже  черезчуръ  белыми,  будто  фарфоровыми,  руки... 

И  опять,  какъ  и  въ  карет-Ъ,  они  молчали,  молчали  долго  и 
совсЪмъ  не  замечали  своего  молчан1я. 

Наконецъ  Груня  протянула  было  руку  къ  чашкЪ  съ  чаемъ, 
но  сейчасъ-же  и  позабыла  объ  этомъ  своемъ  движен1и.  Она 
только  привела  въ  порядокъ  спустившуюся  накидку  и  грац1озно 
въ  нее  спряталась. 
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—  Такъ  что-же  такое  вы  нашли  сегодня  въ  моемъ  пЪн1и, 
вы  мнЪ  не  сказали? — спросила  она. — Я  хочу  знать. 

—  Разсказать  это  довольно  трудно.  Прежде  всего  мн*  по- 
чему-то показалось,  что  сегодня  для  васъ,  Груня,  какой-то  осо- 
бенный день.  Я  не  знаю,  что  это  можетъ  быть....  как1я-нибудь 
воспоминан1я...  не  знаю. 

—  Да,  сегодня  для  меня  особенный  день! — медленно,  слово  за 
словомъ  выговорила  Груня. — А  потомъ  что-же? 

—  Потомъ...  потомъ...  ужъ  это  прямо  ко  мнЪ  относится, 
это  уже  мое  собственное,  совс1^мъ  глупое  ощущен1е...  не  сл*до- 
вало-бы  даже  и  говорить...  мнЪ  показалось,  что  вы  вторую  ар1ю 
п1^ли  для  меня...  Видите,  какого  я  о  себ1^  мнЪн1я! 

—  Вы  угадали! — воскликнула  Груня. — Я  ее  пЪпл  только  для 
васъ,  для  васъ  одного.  Да  и  нее  одну...  сегодня  весь  вечеръ  для 
васъ  п-Ьл»... 

Съ  ея  плечъ  снова  упала  накидка  и  она  этого  не  заметила. 
Лицо  ея  преобразилось,  щеки  вспыхнули,  померкш1е  было  глаза 
загор-Ьлись.  Она  съ  выражен1емъ  чего-то  невыносимаго  и  не- 
изб1&жнаго  схватилась  рукой  за  голову,  потомъ  быстрымъ, 
порывистымъ  движен1емъ  привлекла  къ  себ1&  Владим1ра  и 
крепко  держала  его,  будто  боялась,  что  вотъ  онъ  вырвется  и 
исчезнетъ. 

—  Слышите,  для  васъ,  для  васъ  одного!...  Я  вамъ  тамъ,  передъ 
этой  толпой  сказала  все!..  Вы  были  недовольны  мною...  вы  на 
меня  сердились — я  молчала...  потомъ  я  хотЪла  говорить — намъ 
пом-Ьшали...  сегодня  я  вамъ  сказала  все...  поняли  вы  меня,  или 
н1&тъ?  Поняли? 

Его  охватилъ  туманъ,  его  сердце  замерло  отъ  счастья,  онъ 
хот-Ьлъ  сказать  что-то — и  не  могъ,  языкъ  не  слушался.  Онъ 
глядЪлъ  на  Груню,  не  отрываясь,  съ  восторгомъ,  съ  обожан1емъ, 
почти  безумно. 

А  она  шептала: 

—  Я  иначе  говорить  не  умЪю,  я  молчала,  потому  что  мн-Ъ 
казалось,  что  такъ  лучше,  да  и  теперь  я  думаю,  что  можетъ 
быть  такъ  было-бы  лучше...  Но  нЪтъ,  зач-Ъмъ  разсуждать!  Это 
ни  къ  чему...  и  бороться  напрасно...  не  надо...  такъ  должно 
быть!..  Понялъ-ли  ты  все,  что  я  тебЪ  сказала?  Понялъ-ли,  что 
я  люблю  тебя...  и  какъ  люблю?..  Что  ты  для  меня  все?  Не  по- 
нимая этого,  я  любила  тебя  всегда.  Ты,  можетъ  быть,  ни  разу, 
ни  разу  не  думалъ  обо  мнЪ,  забылъ,  что  я  и  существую  на 
свЪгЪ...  Теперь  я  съ  тобою...  возьми  меня. 

—  Груня! 

Онъ  покрывалъ  безумными  поц^^луями  ея  лицо,  ея  руки,  ея 
похолод'Ьвш1я    плечи.   Тих1Я  слезы  одна  за  другою  катились  изъ 
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ея  глазъ.  Она  прижималась  къ  нему,  кр*]^пко  обвила  его  руками 
и  задыхающимся  голосомъ  шептала: 

—  Володя,  помнишь...  въ  Знаменскомъ...  мы  были  д1^ти...  но, 
вЪдь,  мы  и  тогда  любили  другъ  друга ..  вспомни,  вспомни!.. 

—  Разв1Ь  я  не  зналъ  этого? — наконецъ  едва  слышно  выгово- 
рилъ  онъ. — Я  зналъ  это  давно,  почти  уже  тогда...  Боже  мой!— 
вдругъ  съ  отчаян1емъ  воскликнулъ  онъ.  Зач'Ьмъ  мы  встр-Ьтились 
такъ  поздно? 

Но  это  было  мгновенно,  онъ  сейчасъ-же  и  позабылъ  и  слова- 
свои,  и  мучительное  чувство,  ихъ  вызвавшее.  А  Груня  и  совсЪмъ 
не  заметила  словъ  этихъ. 

Все  исчезло.  Раздвинулись,  какъ  декорафя,  обтянутыя  бл1Ьд- 
ной  матер1ей  стЪны  съ  венецианскими  зеркалами;  умчался  и 
скрылся  потолокъ  съ  фонарикомъ.  Надъ  ихъ  головами  тихо 
шум-Ьли  и  качались  вЪковыя  сосны.  У  ногъ  ихъ  растилалась  гу- 
стая, мягкая  трава,  пестревшая  цв1&тами...  Высоко,  тамъ,  надъ 
темными  вЪтвями  сосенъ,  син1&ло  л1Ьтнее  небо...  Перекликались 
птицы...  Гд'6-то  вблизи,  тихо  журча,  катился  съ  камня  на  ка- 
мень лЪсной  ручеекъ. 

И  они,  странныя  мечтательныя  д1&ти,  крЪпко  обнявшись,  брели 
въ  этой  трав1Ь,  среди  этихъ  цвЪтовъ,  среди  теплаго  дыхан!я  при- 
роды, поверяя  другъ  другу  свои  ярк1я,  чудныя  мечты,  свои  д^т- 
СК1Я  грезы. 

Но  вотъ  и  это  все  исчезло...  безумный  мигъ  унесъ  ихъ  въ 
ту  неведомую  даль,  гд'Ь  нЪтъ  ни  времени,  ни  пространства,  ни 
прошлаго,  ни  будущаго,  гдЪ  царитъ  одно  настоящее  и  блещетъ 
всЬми  ослепительными  красками,  звучитъ  всЪми  дивными  голо- 
сами... Унесла  ихъ  роковая  сила  туда,  гдЪ  ничто  не  напоми- 
наетъ  о  томъ,  что  этотъ  мигъ  исчезнетъ,  краски  поблекнутъ, 
чудные  голоса  замолчатъ — и  останется  одно  смутное  воспоми- 
нан1е,  быть  можетъ  съ  вЪчнымъ  упрекомъ,  съ  изумлен1емъ  и 
тоскою. 

Въ  соседней  комнате  часы  на  камине^^пробили  два. 

Владим1ръ  вышелъ  растерянный.  Груня  его  остановила.  Го- 
стиная была  темна,  только  луна  протянула  отъ  высокихъ  оконъ 
свои  голубыя,  длинныя  полосы  свЪта. 

Онъ  обернулся,  Груня  еще  разъ  припала  къ  нему  на  грудь 
и^глядела  ему  въ  глаза,  совсЪмъ  уже  новымъ  взглядомъ.  Те- 
перь въ  этомъ  взгляде  не  было  ничего  загадочнаго,  ничего'^Ькут- 
каго.  Это  былъ  тих!й  и  нежный,  ничего  не  скрывающ|й  взглядъ 
любящей  женщины. 

Но  Владим1ръ  все-же  не  могъ  его  вынести. 

—  Груня! — прошепталъ  онъ:-*какъ  я  безумно  виноватъ  пе- 
редъ  тобою! 
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—  Ч'Ьмъ?  Почему?  Ты  не  им']^ешь  права  говорить  такъ...  я 
пбЪ  запрещаю... 

—  Не  теперь,  нЪтъ...  не  теперь...  а  прежде... 

—  Я  ничего  не  понимаю! 

—  И  не  надо...  завтра...  до  завтра...  Груня,  дорогая  моя, 
прощай! 

Но  долго  они  не  могли  разстаться. 

Наконецъ,  она  провела  его  въ  переднюю  и  заперла  за  нимъ 
двери.  Она  медленно  вернулась  назадъ,  въ  освещенную  фона- 
рикомъ  комнату,  гдЪ  на  столикЪ  стояли  двЪ  нетронутыя  чашки. 

Она  упала  въ  кресло  и  вдругъ  зарыдала.  Но  эти  слезы  не 
были  слезами  горя  и  она  ихъ  не  замечала.  Все  существо  ея 
было  полно  счастьемъ  и  свЪтомъ,  безумной,  освободившейся  отъ 
своихъ  оковъ  любовью,  любовью  безъ  упрековъ,  безъ  сожалЪн^, 
безъ  мысли  о  будущемъ. 


XV. 
Писатель. 

Князь  Янычевъ,  получивъ  соглас1е  дочери,  немедл^нно-же 
од'блся  и  вышелъ  изъ  дому...  Онъ  направился  по  Знаменской, 
потомъ  завернулъ  на  Лиговку,  прошелъ  къ  Греческой  церкви  и 
скоро  очутился  въ  одной  изъ  улицъ  Песковъ,  среди  тишины, 
изр1&дка  нарушаемой  скрипомъ  извозчичьихъ  санокъ. 

Если  глядЪть  на  князя  сзади — онъ  имЪлъ  видъ  важнаго  и 
степеннаго  барина.  Его  тучную  фигуру  облекало  длинное  м1Ьхо- 
вое  пальто  съ  дорогимъ  бобровымъ  воротникомъ.  На  головЪ 
была  высокая  бобровая-же  шапка;  въ  рукЪ  толстая  камышевая 
трость  съ  массивнымъ  серебрянымъ  набалдашникомъ  и  острымъ 
наконечникомъ,  которымъ  онъ  по  временамъ  постукивалъ  о  за- 
леден1&вш1й  тротуаръ,  боясь  поскользнуться.  Посмотр-Ъть  спе- 
реди— покрытый  синими  жилами  толстый  носъ  и  вытаращенные 
страшные  глаза  не  ладили  съ  первымъ  впечатлЪн^емъ. 

Но  все-же  князь  былъ  важенъ  и  казался  человЪкомъ  доволь- 
нымъ,  богатымъ,  беззаботнымъ,  вышедшимъ  ради  здоровья  на 
утреннюю  прогулку.  Но  онъ  о  своемъ  здоровь1Ь  въ  настоящую 
минуту  думалъ  меньше  всего.  Его  голова  была  полна  самой  го- 
рячей работой. 

Онъ  остановился  у  маленькаго  деревяннаго  домика,  глядЪв- 
шаго.  на  пустынную  улицу  тремя  заледеневшими  окошками;  во- 
шелъ  въ  калитку,  очутился  среди  грязнаго  дворика,  поднялся  на 
крылечко   и    сталъ  звонить.  Ему  отворила  дверь  толстая  и  вдо- 
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бавокъ  еще,  очевидно,  распухшая  старуха,  довольно  неопрятная, 
съ  сЪдыми  растрепанными  и  въ  нЪсколькихъ.м1Ьстахъ  совс^&мтз 
вылезшими  волосами,  съ  лицомъ  подозрйтельнымъ  и  довольно 
непр1ятнымъ.  Все  это  объяснялось  ея  зважемъ  вдовы  каллеж- 
скаго  регистратора,  гадающей  на  кофейной  гущ*. 

—  Вы  къ  Никанору  Петровичу? — спросила  она. 

—  А  то  къ  кому-же,  или  не  узнали?- 
Старуха  пригляделась. 

—  Простите,  князь,  и  то  не  узнала,  р-Ьдко  жалуете! . 

—  Дома  онъ? 

—  У  себя,  трет1й  день  не  встаетъ.съ  мЪста — пищетъ  коме- 
Д1Ю,  все  пишетъ...  Вчера  вечеромъ  битыхъ  два  часа  мн^&  читалъ, 
да  я,  признаться,  не  разобрала  хорошенько,  да  и  сонъ  меня 
нынче  по  вечерамъ  одол1Ьваетъ.  Какъ.  стемнЪетъ,  ну:  вотъ  такъ 
и  клонитъ,  такъ  и  клонитъ!  А  ужъ  отъ  чтенья  этого  и  того 
больше.  Вздремнула  я,  а  онъ  и  осердился.  Ну,  да  не  впервой 
это  у  насъ  съ  Никаноромъ  Петровичемъ:  что  ни  вечеръ,  то 
ссора,  что  ни  утро,  то  миръ! 

Она  хрипло  засмеялась  и  отворила  скрипучую,  разсохшуюся 
низенькую  дверь.  Князь  очутился  въ  крохотномъ  темномъ  уго- 
лочке, изображавшемъ  собою  переднюю,  снялъ  и  повЪсилъ  шубу 
на  большой  гвоздь,  вбитый  въ  стЪну  для  этой  цели  и,  очев[идно, 
ему  уже  известный.  Затемъ  онъ  прошелъ  въ  комнату,  напол- 
ненную табачнымъ  дымомъ,  съ  закоптелымъ,  будто  висящимъ  и 
того  жди  готовымъ  обрушиться  потолкомъ...  Засаленный  ст1^ны, 
разнокалиберная  мебель...  У  одного  изъ  двухъ  окошекъ,  за  сто- 
ломъ  (;иделъ,  скрючившись  и ,  пуская  клубы  дыма  изъ  толстой 
папиросы,  человекъ  въ  старомъ  драповомъ  халате,  погружен- 
ный въ  писанье.  Перо  его  такъ  и  бегало  по  листу  бумаги. 

—  Кто  тамъ? — хрипло  крикнулъ  онъ,  не  обертываясь. 

—  Кто!  Оглянись,  такъ  увидишь! 

Писавшей  решился  оставить  работу  и  поднялся  со  стула. 

—  А,  это  ты,  князь! — воскликнулъ  онъ.-г-Милости  просий^ъ. 
не  ждалъ,  радъ  видеть! 

Они  пожали  другъ  другу  руки... 

Никаноръ  Петровичъ  Зацепинъ  былъ  именно  темъ  самымь 
стариннымъ  пр|ятелемъ  князя,  который  когда-то  разыграль 
роль  его  душеприказчика  въ  знаменитой  проделке  съ  восковой 
куклой. 

По   наружности  между  пр1ятелями  не  было  ровно  ничего 
щаго.    Въ   противоположность   князю,  Зацепинъ  оказывался  с 
мымъ,    что    ни    на    есть,    худощавымъ  человекомъ,  съ  глаз; 
бледными,   будто   совсемъ  выцветшими.  У  неге  былъ  тонюй  ^ 
горбикомъ    носъ;  длинные  седоватые  усы  прикрывали  его  поч| 
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совс^^мъ  беззубый  ротъ.  Желтоватые  съ  небольшой  просЬдью 
волосы  были  зачесаны  назадъ  и  спускались  на  шею  редкими 
космами.  Онъ  брилъ  щеки  и  подбородокъ;  лицо  его  выражало 
какъ-бы  навсегда  застывшее  изумлен1е  и  при  этомъ  онъ  все 
какъ-будто  къ  чему-то  прислушивался. 

Зац1шина  судьба  тоже  не  побаловала  и  онъ  оказался  на 
склон1^  жизни  въ  положен1и  довольно  странномъ  и  неожидан- 
номъ.  Онъ  вышелъ  въ  отставку  изъ  военной  службы  почти 
одновременно  съ  княземъ,  былъ,  какъ  и  онъ,  вдовецъ,  проку- 
тилъ  и  проигралъ  свое  состоян1е.  У  него  была  единственная 
дочь,  которая,  по  счастью,  удачно  вышла  замужъ  и  жила  те- 
перь, уже  н1Ьсколько  лЪтъ,  въ  Симбирской  губерн1и,  гд-Ь  ея  мужъ 
занималъ  довольно  видное  служебное  положен1е. 

Дочь  и  зять  предложили  было  Никанору  Петровичу  посе- 
литься у  нихъ;  но  онъ  наотрЪзъ  отказался,  объявивъ,  что  те- 
перь провинц1альный  городъ — «не  его  сфера»,  что  онъ  непре- 
м1^нно  долженъ  жить  въ  Петербург1&.  Въ  сущности,  зять  былъ 
этимъ  даже  доволенъ  и  сталъ  высылать  ЗацЪпину  небольшое 
садержан1е. 

Никаноръ  Петровичъ,  получая  эти  деньги  и  извещая  дочь 
объ  ихъ  получен1и,  неизм1&нно  прибавлялъ:  «надЪюсь — недолго 
уже  буду  вамъ  въ  тягость.  Черезъ  м-Ьсяцъ-другой  моя  новая 
драма  (или  тамъ  комед1я,  поэма  или  повЪсть)  будетъ  напеча- 
тана й- я  заживу  прип-Ьваючи,  достигнувъ  должнаго  какъ  и  въ 
смыслЪ  моральнаго  удовлетворен1я,  такъ  и  съ  пункта  зрЪн1я  фи- 
нансовъ». 

А  пока  «пунктъ  зр'Ьн1*я  финансовъ»  не  выяснился — онъ  жилъ 
въ  двухъ  этихъ  маленькихъ  комнаткахъ  у  «гадалки  на  гущЪ» 
и  платилъ  ей  за  полный  пенсюнъ,  то-есть  квартиру,  обЪдъ, 
чай  и  даже  «фрыштыкъ» — сорокъ  рублей  въ  мЪсяцъ... 

Какимъ  образомъ  изъ  лихого  офицера,  думавшаго  только  о 
разныхъ  шуткахъ  и  попойкахъ,  онъ  превратился  въ  «писа- 
теля»—гэто  былъ  вопросъ,  надъ  которымъ  онъ  никогда  не  заду- 
мывался. Онъ  просто  въ  тотъ  годъ,  когда  отъ  его  состоян1я  уже 
соас^мъ  ничего  не  осталось,  а  дочь  вышла  замужъ,  взялъ  да  и 
«сд*Ьлался»  писателемъ.  Въ  одинъ  прекрасный  день  ого  какъ-бы 
осЪнило — онъ  вдругъ  убедился,  что  до  сихъ  поръ  не  исполнялъ 
своего  истиннаго  призван1я,  что  онъ  созданъ  для  того  именно, 
чтобы  писать  во  всевозможныхъ  родахъ  литературы. 

Съ  каждымъ  днемъ  это  убЪжден1е  въ  немъ  крЪпло  и  те- 
перь, вотъ  ужъ  лЪтъ  шесть,  живя  на  Пескахъ,  онъ  только  и 
Д'Ьлалъ,  что  писалъ  и  ходилъ  по  редакщямъ  всЬхъ  петербург- 
скихъ  газетъ  и  журналовъ. 

Онъ   писалъ    все:  лиричесюя    стихотворенЫ,  поэмы,  идиллж, 
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драмы  въ  стихахъ  и  прозЪ,  водевили,  повЪсти  и  даже  написалъ 
большой  романъ  въ  четырехъ  частяхъ  подъ  заглав1емъ  «Пере- 
пелки». 

Когда  его  домохозяйка,  бывшая  его  постоянной  слушатель- 
ницей, спрашивала: 

—  Да  гдЪ-же  тутъ,  батюшка,  перепелки-то? 

Онъ  съ  сожал'Ьн1емъ  на  нее  взглядывалъ  и  отв*чалъ: 

—  Какъ  вы  несообразительны,  Матрена  Ильинишна!..  Ко- 
нечно, никакихъ  перепелокъ-птицъ  нЪтъ,  не  можетъ  быть...  это 
иносказательно! 

Матрена  Ильинишна  замолкала,  да  и  хорошо  делала,  такъ 
какъ  онъ  самъ  не  зналъ,  что  именно,  какую  «иносказатель- 
ность» хотЪлъ  высказать  этимъ  страннымъ  заглав1емъ  «Пере- 
пелки...» Просто  оно  ему  нравилось,  онъ  находилъ,  что  оно  не- 
прем1&нно  должно  произвести  фуроръ. 

Каковы  были  его  писан1я  —  довольно  трудно  себ^Ь  предста- 
вить, ибо  кррМ'1Ь  Матрены  Ильинишны  никто  съ  ними  не  былъ 
знакомъ.  Редакторы  газетъ  и  журнало1'Ъ,  къ  которымъ  онъ  от- 
правлялся со  своими  манускриптами,  обыкновенно,  взглянувъ  на 
первую  страницу,  натыкались  на  такую  см'Ьлость  въ  оборотахъ 
р-Ьчи  и  на  так1я  неожиданныя  нововведен!я  въ  правила  орфогра- 
ф1и,  что  сейчасъ-же  и  бросали  тетрадь,  иногда  даже  съ  неосо- 
бенно лестнымъ  эпитетомъ  по  адресу   отсутствовавшаго  автора. 

Впрочемъ,  нашелся  одинъ  веселый  редакторъ,  въ  свободную 
минуту  прочитавш1й  его  небольшую  пов-Ьсть,  носившую  заглав1е: 
«Мартышкины  очки».  Онъ  хохоталъ  до-упаду,  и  даже  пожелалъ 
познакомиться  съ  авторомъ.  Когда  Никаноръ  Петровичъ  при- 
шелъ  въ  редакц1Ю  за  отвЪтомъ,  этотъ  редакторъ  принялъ  его 
до  крайности  любезно,  извинился,  что  не  можетъ  напечатать 
пов1^сти,  такъ  какъ  она  не  подходитъ  къ  направлен1ю  журнала, 
и  посовЪтовалъ  ему  обратиться  въ  другую  редакц1ю,  увЪряя,  что 
тамъ  напечатаютъ  непременно. 

ЦЪпыхъ  полчаса  редакторъ  былъ  очень  доволенъ  своимъ  по- 
сЬтителемъ;  но  Никаноръ  Петровичъ  испортилъ  это,  настроен1е: 
онъ  не  уходилъ  и  принялся  упорно  доказывать,  что  его  «Мар- 
тышкины очки»  именно  «подходятъ»  къ  направлен1ю  этого  жур- 
нала, ибо  «либеральны,  хотя  и  безъ  патр1отизма». 

—  Да  вы  извольте  въ  смыслъ  вникнуть! — объяснялъ  онъ, — 
тутъ  у  меня,  можно  сказать,  въ  каждой  строчке  есть  свой  осо- 
бенный, потаенный  смыслъ...  и  въ  этомъ,  смЪю  васъ  ув'1^рить,  и 
заключаются  особыя  достоинства  «Мартышкиныхъ  очковъ»... 
В-Ьдь,  вотъ — вещь  небольшая!  А  сколько  трудовъ  мнЪ  стоилъ 
этотъ  тайный  смыслъ...  Это,  я  вамъ  скажу-съ,  работа!.. 

Редакторъ,  сердясь  на  самого  себя,  пробовалъ  отъ  него  отд1^- 
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латься,  не  изм1&няя  любезнаго  тона;  но,  наконец^,  такъ  озлился, 
что  почти  его  вытолкалъ. 

—  Ну  какъ  это  такихъ  людей  однихъ  по  улиц-Ь  пускаютъ?! 
В1^дь,  это  изъ  желтагэ  дома!  СовсЬмъ,  какъ  естц  настоящ1й 
сумасшедш1й1 — говорилъ  онъ  своимъ  сотрудникамъ. 

Но  онъ  увлбкался:  Ник]анора  Петровича  никакъ  нельзя  было 
посадить  въ  желтый  домъ  и  л1Ьчить  его  было  незач1^мъ.  Онъ 
былъ  самый  скромный  и  мирный  челов1^къ  и,  пока  Д']&ло  не  ка- 
салось какихъ-нибудь  «Маргышкиныхъ  очковъ»  или  «Перепе- 
локъ»,  въ  немъ  нельзя  было  зам1&тить  никакихъ  признаковъ 
умопом'&шательства. 

Несмотря  на  шестил1Ьтнюю  неудачу,  Никаноръ  Петровичъ  не 
падалъ  духомъ,  не  терялъ  терп'Ьн^я  и  твердо  в'Ьрилъ,  что  рано 
или  поздно  добьется  своего,  что  «Перепелки»  будутъ  напечатаны, 
произведутъ  фуроръ,  и  ихъ  тайный  смыслъ  окажется  для  всЬхъ 
явнымъ... 

Приходу  князя  Зац'&пинъ  очевидно  обрадовался,  несмотря  на 
то,  что  тотъ  прервалъ  его  занят1е. 

—  Р'1^дК1й  гость! — говорилъ  онъ. — Садись,  князь,  что  новаго? 
Какъ  дЪла? 

—  Объ  дЪлЪ  вотъ  и  пришелъ  поговорить,  дружище! 

—  Къ  твоимъ  услугамъ!  А  я  вотъ,  братецъ,  новую  комед1ю 
оканчиваю,  сенсационное  заглав1е:  «Зарезали!»,  въ  трехъ  д1>й- 
ств1яхъ  и  пяти  картинахъ.  Это  ужъ  непрем1^нно  возьмутъ  и 
одобрятъ  въ  театральномъ  комитет-Ь...  А  что  это  такое  будетъ 
при  первомъ  представлен1и!  Вотъ  увидишь!..  Да  постой -ка,  дай 
я  прочту  теб-Ь,  посмотримъ,  какъ  это  тебЪ  покажется... 

Онъ  уже  было  направился  къ  столу,  но  князь  остановилъ  его. 

—  Въ  другой  разъ,  дружище,  когда  кончишь,  терпЪть  я  не 
могу  слушать  вещи  безъ  конца...  А  теперь  я  по  дЪлу...  дЪло 
сп-Ьшное,  къ  тебЪ  за  помощью,  какъ  къ  старому  другу...  Да, 
брать  Зац*Ьпинъ,  стариной  тряхнуть  надо.  Помнишь  какъ  мы,  бы- 
вало, съ  тобою  разныя  экстренныя  дЪла  обделывали?  Или  ужъ 
ты  совсЪмъ  въ  писачку  превратился  и  весь  прежн1й  огонекъпо- 
тухъ  и  вышелъ?.. 

Но  у  Никанора  Петровича  въ  его  изумленномъ  и  прислуши> 
вающемся  лщЪ  что-то  дрогнуло, — князь  затронулъ  старыя  вос- 
поминан1я. 

—  Что  такое?! — живо  сказалъ  онъ. — Писан1е  мое  ничему  не 
м1&шаетъ.  Если  что  живое,  интересное,  и  если  теб1Ь,  дружище, 
нужна  моя  помощь — ^я  въ  грязь  лицомъ  не  ударю. 

—  Ну,  такъ  слушай! 

Князь  поднялся,  подошелъ  къ  двери,  заглянулъ  въ  нее,  уб1Ь- 
дился  что  гадалки  н1&тъ,  что  его  никто  не  подслушиваетъ. 
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—  Ма18  ауап!  *ои1,  топ  сЬег,  1г.  раго1е  йЪоппеиг...  офицер- 
ское слово,  чтобы  это  между  нами?! 

—  Можешь  говорить  и  безъ  такихъ  предислов1й,  не  первый 
годъ  мы  друзья  съ  тобою! — даже  нЬсколько  обиженно  замЪтилъ 
Зац']^пинъ. 

—  Оттого  и  пришелъ  къ  тебЪ,  что  только  теб1&  одному  и 
вЪрю! — сказалъ  князь. — Слушай:  княжну  мою,  Леночку,  замужъ 
выдавать  хочу. 

—  Д-Вло  хорошее! — отозвался  пр1ятель. 

—  Да  не  въ  томъ,  а  вотъ  видишь-ли — свадьбу  надо  такъ 
устроить,  чтобы  все  шито  и  крыто...  Свадьба-то  у  насъ  должна 
быть  съ  увозомъ... 

ЗацЪпинъ  взглянулъ  изумленно. 

—  ЗачЪмъ-же  ее  увозить,  когда  ты  самъ  желаешь  этой 
свадьбы?  Я  что-то  не  понимаю. 

—  Не  ее  увозить— жениха  мы  должны    увозить...  вотъ  что1! 
Зац-Ьпинъ  раскрылъ  свой  беззубый  ротъ  и  весь   превратился 

во  вниман1е.  Онъ  совсЪмъ  забылъ  о  своей  комед1и  «Зарезали», 
въ  немъ  заговорили  только  старыя  струны,  онъ  почуялъ  нЪчто 
необыкновенное,  одну  изъ  прежнихъ  легендарныхъ  выдумокъ 
князя. 

Тотъ  мало-по-малу  объяснилъ  ему  въ  чемъ  дЪло.  Зац1Ьпинъ 
задумался. 

А  ты  это  наверно  знаешь, —  наконецъ  сказалъ  онъ, — что 
женихъ  твой  пользуется  всЬми  правами? 

—  За  кого  ты  меня  почитаешь?  Что-жъ  уголовщину,  что-ли, 
я  самъ  себЪ  на  шею  навяжу? 

—  Да...  ну  въ  такомъ  случа1&    отлично!  Съ  чего-же  начать? 

—  А  съ  того,  что  надо  найти  священника,  который-бы  обв-Ьн- 
чалъ  безъ  всякихъ  препятств1й.  ВсЪ  нужные  документы  будутъ 
налицо,  такъ  что  и  священнику  нечего  бояться.  Но,  конечно, 
такъ  какъ  мы  очень  спЪшимъ,  то  ц:Ьло  должно  быть  безъ  вся- 
кихъ проволочекъ.  Есть  у  тебя  такой  священникъ  знакомый? 

ЗацЬпинъ  подумалъ. 

—  Есть!— вдругъ  радостно  сказалъ  онъ. — Отецъ  Семенъ  отъ 
Воскресенья.  Это  и  глушь  изрядная,  почище  нашей  песковской, 
да  и  попикъ — челов-Ькъ  либеральный...  Сдеретъ  изрядно;  но  об- 
в1^нчаетъ  безъ  всякаго  празднаго  любопытства.  Я  сегодня-же  къ 
нему  отправлюсь  и  все  устрою. 

—  Вотъ  и  спасибо,  голубчикъ! 

—  Да  не  за  что,  тутъ  ничего  нЪтъ  труднаго.  Что-же  еще? 

—  А  еще,  чтобы  ты  былъ  свидЪтелемъ  и  другого  свидетеля 
подыскалъ  подходящаго.  Безъ  тебя  я  обойтись  никакъ  не  могу, 
ты  будешь  нуженъ  каждый  часъ  и  каждую  минуту. 
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—  Весь  къ  твоимъ  услугамъ,  весь! — весело  заговорилъ  Зац1&- 
пинъ, — какъ  и  бъ  прежн1е  годы,  такъ  и  теперь.  Ну,  поздравляю, 
дружище,  поздравляю...  Это  ты  хорошо  придумалъ...  За  что,  въ 
самомъ  дЪлЪ,  такая  богатая  родня,  да  воспользуется  его  состоя- 
Н1емъ,  пусть  лучше  княжна  твоя  имъ  пользуется...  И  ты  гово- 
ришь— злые  они  люди,  мучаютъ,  изводятъ  молодого  челов1^ка? 

—  Да  ужъ  такъ,  братецъ,  что  со  стороны  смотр1Ьть  жалко! — 
со  вздохомъ  отвЪчалъ  князь. — Вотъ  они  каковы,  почтенныя  наши 
знатныя  семейства!  Эхъ,  да  что  только  делается  тамъ? 

Онъ  махнулъ  рукою. 

—  ^1еночка  моя  такъ  жалЪетъ  бЪднаго  Николая  Сергеевича, 
сколько  разъ  плакала,  слушая  его  разсказы  о  томъ,  какъ  его 
пригЬсняютъ  дома...  Добрая  она  у  меня,  славная  она...  его  жа- 
лЪть,  беречь  будетъ. 

—  Да...  да...  да! — повторилъ  Зац-Ьпинъ. — Да,  молодого  чело- 
в1Ька  спасти*  надо,  а  имъ  всЬмъ  ножку  подставить,' пускай  по- 
скользнутся... Я  такому  доброму  цЪлу  вотъ  какъ  радъ  помочь!.. 
Сегодня-же,  сейчасъ  вотъ,  если  хочешь,  по^ду  къ  отцу  Семену. 

-  Прекрасно!  Такъ  выйдемъ  вм^ст-Ь. 

Зац^^пинъ  прошелъ  было  въ  сос'1&днюю  комнату,  бывшую  его 
спальней,  но  взглянулъ  на  столъ,  на  свою  рукопись  и  остановился. 

—  Да,  знаешь  что,  —  сказалъ  онъ,  подходя  къ  князю,  —  это 
моя  комед1Я  въ  трехъ  дЪйств1яхъ  и  пяти  картинахъ  «ЗарЪзали» 
должна  имЪть  усп1^хъ  непременно...  Я  надеюсь,  твердо  надеюсь... 
Но,  в-Ьдь,  театральный  комитетъ,  вЪдь,  это  так1е  люди!  Можетъ 
и  тутъ  опять  неудача,  такъ  я  рЪшилъ — если  съ  комед1ей  ничего 
не  выйдетъ,  у  м#ня  есть  планъ...  Я,  братецъ,  тебЪ  только  по 
дружб*  сообщу.  У  меня  въ  головЪ  готовъ  уже  целый  проектъ... 
Этимъ  я  сразу  себя  поставлю  на  ноги...  Да,  помяни  мое  слово, 
не  пройдетъ  двухъ,  трехъ  мЪсяцевъ — и  весь  Петербургъ  загово- 
рить обо  мне.  Да  и  не*  одинъ  Петербургъ...  все,  какъ  есть  все... 
Проектъ  въ  голове  уже  совсемъ  готовъ,  только  изложить  надо... 
Но  за  этимъ  дело  не  станетъ,  изложу  въ  неделю,  даже  и  пере- 
писать успею... 

—  Что-жъ,  мы  вместе  выходимъ? — заметилъ  князь. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ,  я  мигомъ  оденусь.  Да  ты  послушай... 
Мой  проектъ — это  спасение  Росс1и!  Я  изложу  самый  легюй,  ма- 
тематически, слышишь — ма-те-матически  верный  способъ  изве- 
сти всехъ  нигилистовъ  безъ  остатка,  и  предложу  вернейш!я  и 
простейш1я  средства  устроить  русское  государство  ко  всеобщему 
благу,  преуспеянию  и  полному  развит1Ю  всехъ  промышленныхъ  и 
иныхъ  заведед1й...  И  все  это  такъ  просто,  такъ  ясно!..  Мне 
вчера  это  пришло  въ  голову...  Теперь  только  одинъ  пунктъ,  но 
я  съ  нимъ  справлюсь...  Прежде  надо  кончить  комед!ю... 
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—  Иду,  иду>  мигомъ  готовь! — быстро  прибавилъ  онъ,  зам'Ътя 
въ  лиц'Ь  и  двйжен!яхъ  князя  признаки  нетерпЪтя. 

—  АопроектЪмы  потолкуеА1ъ!—хрип'Ьлъонъизъ  спаленки.— 
И  я  докажу  теб%,  что  это  не  фразы,  не  утоп1я,  а  вещь  самая 
практичная,  самая  простая  и,  главное  математически,  слышшшг— 
ма-те-матически  вЪрная!  Я  докажу  тебЪ... 

-<^  Хорошо!  хорошо! — отозвался  князь. — Только  прежде  по- 
моги мнЪ  въ  моемъ  д^л'Ь. 

—  Сейчасъ...  вотъ  я  и  готовъ,  видишь.  Идемь,  дружии^к 
Онъ  появился   въ  старенькомъ  вытертомъ  сюртучкЪ,    въ  пу- 
ховой шляп%  и  на-ходу  иадЪвалъ  рыжую  енотовую  шубу. 


XVI. 
Герой. 


Князь  Янычевъ  поиялъ,  что  московски  «дурачекъ»  обладаетъ 
самымъ  важнымъ  и  необходимымъ  въ  настоящихъ  обстоятель- 
ствахъ  качествомъ,  а  именно  хитростью.  Кокушка  хитрить  быль 
большой  мастеръ.  Конечно,  его  хитрость  была  очень  наивна^  но 
именно  своей  наивностью  она  и  достигала  своей  ц1^ли.  Онъ  хи- 
трилъ  какъ  ребенокъ  или,  в'Ьрн'Ье,  какъ  зв'Ьрь. 

Окончательно  подготовленный  и  запуганный  княземъ,  р^^ив- 
Ш1ЙСЯ  во  что  бы  ни  стало  провести  родныхъ  и  жениться  на 
княжн1^,  Кокушка  узналъ,  между  прочимъ,  отъ  своего  соблазни- 
теля, что  ему  необходимо  достать  всЪ  докуме^гы  и  деньги.  Онъ 
зналъ,  что  все  это  находится  у  Владим!ра  и  заперто  въ  1]отфе111^ 
съ  его  собственнымъ,  Кокушкинымъ,  вензелемъ.  Ключъ  отъ  этого 
портфеля  былъ  всегда  у  самого  Кокушки  и  онъ  не  иначе  но- 
силъ  его  какъ  на  часовой  ц'Ьпочк'Ь. 

Со  времени  смерти  дЪда  и  послЪ  подписан1я  вс&хъ  необхо- 
димыхъ  по  наследству  бумагъ,  Кокушка  вдругъ  аочувствовадъ 
желан1е  им'Ьть  при  себ'Ь  ключъ  отъ  своего  имущества — это  было 
для  него  равносильно,  такъ  сказать,  фактическому  обладашю 
всЪмъ,  ему  принадлежащимъ.  Это  придавало  ему  важность.  Хра- 
нен1е-же  портфеля  онъ  самъ  поручилъ  Владим1ру.  Время  отъ 
времени  онъ  приходилъ  къ  брату  и  требовалъ  у  него  «шаоихъ 
процентовъ»,  но  всегда  небольшими  суммами:  онъ  былъ  скутгь, 
а  на  себя  ему  тратить  много  не  приходилось. 

Тутъ  заключалась  некоторая  странность.  Когда  князь  сиро- 
силъ  Кокушку— ч)тчего  онъ  поручилъ  все  брату,  ^1тч€Г0  отдалъ 
ему  деньги  и  документы? — онъ  въ  первую  минуту  растерялся  и 
не  зналъ  что  отв-Ьтить.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  онъ  такъ  поступилъ 
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безсознательно,  инстинктивно,  чувствуя,  что  иначе  быть  не  мо- 
жетъ,  а  почему  не  можетъ — не  зналъ. 
Но  князь  настаивалъ  на  отвЪтЪ. 

—  Да,  вЪ-Ъдь,  ключъ  у  меня! — наконецъ  крикнулъ  Кокушка. 

—  Такъ  что-жъ,  что  ключъ  у  тебя!  А  ни  денегъ,  ни  бумагъ — 
ничего  н-Ьтъ...  ты  самъ,  другъ  ты  мой  любезный,  отдался  имъ 
въ  руки!  РазвЪ  ты  не  можешь,  какъ  и  всЪ,  держать  при  себ1^ 
все  твое?.. 

—  Не-Не  могу... — растерянно  сказалъ  Кокушка. 

—  Почему? 

—  Не-не  жнаю...  не  могу,  да  и  вше  тутъ!..  Оштавь  ты  меня 
въ  по-поко1Ь! 

Онъ  даже  совсЬмъ  разсердился  и  такъ  князь  ничего  отъ  него 
не  могъ  добиться. 

Узнавъ,  что  безъ  документовъ  никакъ  нельзя,  Кокушка  при- 
шелъ  въ  отчаянье. 

—  Такъ  что-жъ  я  бу-буду  делать? — кричалъ  онъ,  бЪгая  по 
комнат*. — Онъ  мн*  не  даштъ,  ни-ни  жа  что  не  да-даштъ1 

—  Конечно,  не  дастъ, — ^усмЪхнулся  князь. 

Кокушка  остановился,  закусилъ  ноготь  и  вдругъ  торжествующе 
взвизгнулъ: 

—  Такъ  я  жнаю  что!  Я  у  не-него  ихъ  украду! 

—  Свое  не  крадутъ,  а  берутъ, — замЪтилъ  князь. 

—  Да,  да...  в4дь,  оно  мое...  я  им'Ью  пра-право...  и  я  шдЪлаю 
это...  то-только  тихонько...  про-проведу  его...' дудки! 

—  Смотри  только — не  попадись!  Тогда  б1Ьда,  если  попадешься — 
сейчасъ-же  горячечная  рубашка — и  конецъ!  и  ужъ  никогда  ни  я, 
ни  Леночка  тебя  не  увидимъ... 

—  Не-не- попадушь! 

Глаза  Кокушки  забегали,  онъ  весь  покрасн1&лъ.  Въ  немъ  те- 
перь, благодаря  князю,  были  только  съ  одной  стороны — страхъ 
горячечной  рубашки,  съ  другой — желание  вырваться  изъ  дому  и 
провести  всЬхъ  ихъ,  а  затЪмъ  посм-Ьяться  надъ  ними:  «что  вжя- 
вжяли!  дудки!» 

Онъ  даже,  среди  этихъ,  наполнявшихъ  его  ощущен1й,  забылъ 
совс1Ьмъ  свою  невЪсту,  онъ  не  ъщЪлъ  ее  уже  несколько  дней  и 
объ  ней  не  спрашивалъ. 

На  следующее  утро  послЪ  Грунинаго  концерта  Владим1ръ  со- 
бирался выехать  изъ  дому.  Онъ  уже  прошелъ  въ  швейцарскую, 
разсЪянный,  задумчивый...  Кокушка  нагналъ  его. 

—  Во-володя!  оштановишь...  по-пошлушай! 

Владим1ръ  даже  вздрогнулъ,  такъ  его  мысли  были  далеки. 

—  Что  тебЪ,  Кокушка,  что,  говори  скорЫ? 

—  А  вотъ  видишь! 
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Онъ  показалъ  ему  какую-то  бумагу. 

Если-бы  Владим1ръ  былъ  менЪе  разс1&янъ,  то  замЪтилъ-бы  въ 
лицЪ  Кокушки  что-то  крайне  странное  и  подозрительное.  Но 
онъ  и  не  взглянулъ  на  него. 

—  Это  па-патентъ1 

—  Какой  патентъ? 

—  На  орденъ  Нины!  Я  до-долженъ  положить  его  вм1Ьшт1Ь  шо 
вш*ми  моими  бумагами...  Гд1&  мой  портфель? 

—  Ахъ,  да  отстань,  Кокушка,  видишь — мн-Ъ  некогда,  я  спЪшу... 
успЪешь! 

Но  Кокушка  не  отставалъ  и  махалъ  передъ  собою  «патен- 
томъ». 

—  НЪтъ,  пожалуйшта...  я  долженъ  шейчашъ,  не-непрем'Ьнно 
долженъ...  вернишь  на  минутку...  пойдемъ! 

—  Отстань,  мн1&  некосда!  Дай  мнЪ  эту  бумагу,  когда  вернусь, 
я  положу  ее  въ  портфель. 

—  Н1&-нЪ-н%тъ,  я  шамъ  долженъ  ее  положить... 
Владим1ръ  сердито  разстегнулъ  сюртукъ,  вынулъ  изъ  кармана 

колечко  съ  ключами,  отдЪлилъ  изъ  нихъ  одинъ  ключъ  и  подалъ 
его  КокушкЪ. 

—  Твой  портфель  въ  моемъ  столЪ,  въ  третьемъ  ящикЪ,  съ 
правой  стороны.  Вотъ  отъ  него  ключъ.  Положи  бумагу,  запри 
потомъ  ящикъ  и  ключъ  отдай  мн1&  сегодня-же.  Смотри,  только 
не  потеряй — слышишь?! 

Онъ  посп^&шно  вышелъ  на  крыльцо.  Швейцаръ  запиралъ  за 
нимъ  дверь,  а  потому  и  не^  видЪлъ  какъ  Кокушка,  съ  ключомъ 
въ  рукЪ,  сострой лъ  самую  *  зв-Ьрскую  и  въ  то-же  время  умори- 
тельную фИ310Н0М1Ю. 

—  Во-вотъ  дуракъ! — прошепталъ  онъ, — шамъ  отдалъ,  шамъ! 
Онъ  какъ  угор1Ьлый  помчался  въ  кабинетъ  Владим1ра. 
Дрожащей  рукой  отперъ  онъ  указанный  ему  братомъ  ящикъ. 

Въ  ящикЪ  этомъ  ничего  не  находилось,  кромЪ  его  портфеля. 

Первымъ  движен1емъ  Кокушки  было  схватить  портфель  и 
убЪжать  съ  нимъ. 

Но  вдругъ  онъ  остановился,  засоп1&лъ  и  хитро  засмеялся: 

«НЪ-н-Ьтъ,  я  его  перехитрю!» 

Онъ  отперъ  своимъ  ключикомъ  портфель,  вынуяъ  всЪ  за- 
ключавш1яся  въ  немъ  бумаги,  потомъ,  съ  тутъ-же  Неподалеку 
стоявшаго  стола,  взялъ  несколько  газетныхъ  листовъ,  сложилъ 
ихъ,  уложилъ  въ  портфель,  заперъ  ящикъ  на  ключъ,  и  съ  бу- 
магами умчался  къ  себЪ. 

Кокушка  поторопился  поЪхать  къ  князю. 

—  Во-во-вотъ! — торжественно  влетЪлъ  онъ  къ  нему,  потря- 
сая  передъ  собою  сверткомъ  бумагъ. — Во-во-вотъ,  вше  тутъ... 
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вше  изъ  портфеля...  а  по-по-портфель  оштавилъ  на  мЪштЪ  и 
на-на-навалилъ  въ  него  гажетъ...  Чю,  княжь,  хитеръ  я?  Пере- 
хитрилъ,  меня  не  проведешь...  дудки! 

Князь  даже  побагровЪлъ  отъ  удовольств1я.  Онъ  провелъ  без- 
сонную  ночь,  не  зная,  благополучно-ли  Кокушка  все  это  обдЪ- 
лаетъ  и  невольно  думая: 

«Хитеръ  онъ,  хитеръ  и  подготовленъ  довольно,  а  все-же, 
в1^дь,  ид10тъ,  развЪ  можно  на  него  положиться!?» 

—  Теперь  онъ  съ  жадностью  принялся  разбирать  бумаги. 
Пересчитал*  всЪ  билеты,  при  чемъ  у  него  даже  дрогнула  рука. 

—  А  вотъ  и  еще  деньги,— торжественно  сказалъ  Кокушка, 
вынимая  изъ  кармана  пачку  сторублевыхъ  бумажекъ. — Вожьми, 
шпрячь. 

Князь  взялъ,  пересчиталъ — шесть  тысячъ.  Шесть  тысячъ  на- 
личными,— это  теперь  какъ  разъ  кстати.  В1Ьдь,  ихъ  легко  могло 
и  не  быть,  а  менять  какой-нибудь  билетъ  было  пока  болЪе 
ч1Ьмъ  затруднительно.  Князь  вотъ  уже  три  дня  какъ  обдумы- 
валъ,  гд'6-же  онъ  достанетъ  денегъ  на  устройство  свадьбы,  на 
вс1^  необходимые  расходы  и  на  самое  первое  время — а  тутъ  эти 
шесть  тысячъ!  За  глаза  довольно. 

—  К-к-когда-же  швадьба? — вдругъ  спросилъ  Кокушка. 

—  Завтра! — отвЪтилъ  князь. 

—  Ка-какъ  жавтра?! 

—  А  такъ,  слЪдовало-бы  сегодня,  да  никакъ  не  успЪемъ,  а 
завтра  непременно. 

—  У  Ишак1я? — спросилъ  Кокушка. 

—  У  какого  Исак{я? 

—  Я  хочу  въ  шоборЪ. 

—  Не  хочешь-ли  ты  съ  музыкой  и  съ  процесс1ей  по  Нев- 
скому?— сердито  крикнулъ  князь  и  такъ  взглянулъ  на  Кокушку 
своими  вытаращенными  глазами,  что  тотъ  растерялся,  смутился 
и  даже  сталъ  дрожать. 

—  Ка-какже  это?  Неужели  я  буду  венчаться  бежъ  вшякой 
пышности? 

—  Я  вотъ  что  тебЪ  посов-Ьтую,  умница:  садись  и  пиши  при- 
глашен1я  вс*мъ  своимъ  роднымъ,  всЪмъ  своимъ  знакомымъ, 
да  скорее,  потому  что  къ  вечеру  будешь  въ  сумасшедшемъ 
домЪ! 

Онъ. обстоятельно,  какъ  объясняютъ  ребенку,  сталъ  доказы- 
вать КокушкЪ,  что  свадьба  должна  быть  тайкомъ,  не  то  родные 
пом1Ьшаютъ. 

— -Да  неужели  ты  самъ  этого  до  сихъ  поръ  не  понялъ? 

—  По-понимаю...  Только  какъ-жё  это?! 

Онъ   грустно   опустилъ  голову.  Онъ  всегда  мечталъ  о  томъ, 
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что  его  свадьба  будетъ  настоящимъ  торжествомъ,  о  которомъ 
долго  ъаЪ  станутъ  потомъ  говорить. 

—  Что-же  это  я  бу-буду  вЪнчаться,  ка-какъ  какой-нибудь 
м1&щанинъ! — отчаянно  завопилъ  онъ. 

—  Ты  будешь  в1&нчаться,  какъ  герой  романа! — сказалъ  князь. 
Онъ  сталъ  объяснять  ему,  что  такая  свадьба,  таинственная,— 

это  еще  лучше  всЪхъ  торжествъ,  что  такъ  в'Ьнчались  мног1е 
самые  знатные  люди,  даже  короли,  что  о  такой  свадьб1Ь  во  вс1^хъ 
газетахъ  напишутъ. 

Мало-по-малу  отчаяние  Кокушки  стихло,  и  даже  лицо  его  за- 
С1ЯЛ0  блаженствомъ. 

—  А  по-пошлЪ  швадьбы  мы  куда-же? 

—  Сюда,   ко   мнЪ  покуда,  а  потомъ  вы  поЪдете  за-границу. 

—  Жа-границу? — это  хорошо!  А  ша-шампаншкое,  над'Ьюшь, 
будетъ? 

—  Сколько  хочешь! — засм'Ьялся  князь. 

—  И  го-гошти  будутъ  как1е-нибудь? 

—  Будутъ!  Успокойся,  все  будетъ,  останешься  доволенъ. 

—  Ну,  отлично!  ГдЪ-же  Ле-Леночка? — наконецъ  вспомнилъ 
Кокушка.  "^ 

—  Она  у  себя,  если  хочешь  видЪть  ее— пойди. 

Кокушка  кинулся  въ  комнату  княжны.  Дверь  была  не  за- 
перта. Онъ  влет-Ьлъ  къ  ней.  Она  сидЪла  у  себя  передъ  столомъ 
и  что-то  писала.  Лицо  ея  за. эти  дни  сильно  поблЪдн-Ьло,  глаза 
смотрЪли  устало  и,  видимо,  были  заплаканы. 

—  Ждраштвуйте,  не-невЪшта! — крикнулъ  Кокушка,  подб'Ьгая 
къ  ней  и  хватая  ея  руку. 

Она  вздрогнула,  но  не  отняла  руки.  Кокушка  чмокнулъ. 

—  Жнаете...  вЪдь,  жавтра  швадьба  наша...  Я-я  бра-брата  на- 
дулъ,  меня  не  проведешь...  дудки!..  Жавтра  швадьба  тайкомъ, 
тайкомъ — какъ  въ  романе...  Такъ  даже  короли  венчаются. 

Княжна  сидЪла,  опустивъ  голову,  не  говоря  ни  сцова. 

—  Что-же  вы  молчите...  ражв1&  вы  не-недовольны,  Ле-Ле- 
ночка? По-поцЪлуйте  меня...  это  мо-можно  теперь...  Я  теб1^  буду 
говорить  «ты»  и  ты  мн*  говори  тоже.  ПоцЪлуй  меня,  Ле-Ле- 
ночка! 

Она  не  шевелилась.  Онъ  ее  обнялъ  и  сталъ  цЪловать  своими 
мокрыми  губами.  Лицо  его  все  красн1^ло,  онъ  все  цЪловалъ... 
Наконецъ  она  вскрикнула,  оттолкнула  его,  схватилась  за  го- 
лову и  убЪжала.  Онъ  погнался  за  нею.  Князь  остановилъ  его. 

—  Что  такое?  Что?! — спросилъ  онъ. 

—  Не-не  жнаю...  я  ее  ц1^ловалъ,  вЪдь,  я.им%ю  право,  а  она 
молчитъ  какъ  рыба  и  вдруръ  уб1Ьжала,  бу-будто  я  укушилъ  ее... 
я  не  кушаюшь!  Что-же  шъ  княжной,  шпраши  ее? 
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—  А  вотъ  что,  другъ  мой,  подожди  ц1&ловаться — женись 
прежде,  а  потомъ  успЪешь!  По1&зжай  къ  себЪ,  будь  уменъ  и 
осгороженъ,  а  завтра  ровно  въ  два  часа,  слышишь,  ровно  въ 
два  часа  сюда  и  не  въ  своемъ  экипаж1&,  а  на  извозчик^Ь... 

—  По-понимаю! 

Онъ  схватился  за  шляпу;  но  вдругъ  остановился. 

—  Въ  чемъ*же  я  буду  вЪ-вЪнчаться — въ  мундир*,  надЪюшь? 

—  Н'Ьтъ,  во  фракЪ,  въ  мундирахъ  теперь  не  принято... 

—  Ты  наверно  это  жнаешь? 

—  Говорю  теб*,  наверно!  И  потомъ  —  мундиръ  —  вЪдь,  это 
опять  обратить  вниман1е...  понимаешь:  тайна! 

Да,  да! — заДумчиво  прошепталъ  Кокушка.  Такъ  я,  значить, 
во  фрак1&  прямо  пр№ду  къ  тебЪ  въ  два  часа? 

—  Прямо  во  фракЪ  и  пр11&зжай',  а  главное  осторожнее,  чтобы 
на  фракъ  твой  не  обратили  вниман1я. 

Такъ  я  его  въ*ужелокъ...  шкажу,  что  къ  Шарра  вежу  переделать! 

Кокушка  уЪхалъ.  Передъ  обЪдомъ,  встрЪтясь  съ  братомъ, 
онъ  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  съ  самой  скромной  физ10но- 
м1ей  и  только  несколько  бЪгая  глазами  подалз>  ему  ключъ. 

—  Во-вотъ  твой  ключъ,  вожьми?! 

—  Какой  ключъ? 

Владим1ръ  даже  забылъ  совсемъ — ^такъ  онъ  былъ  въ  этотъ 
день  разсеянъ. 

—  Ключъ  отъ  ящика! 

—  Ах%  да,  хорошо! 

Кокушка  быстро  вынулъ  изъ  кармана  платокъ,  закрыдъ  имъ 
себе  лицо  и  сталъ  сморкаться.  Но  дело  въ  томъ,  что  онъ,  въ 
сущности  не  сморкался,  а  фыркалъ.  Его  такъ  и  разбиралъ  смехъ 
и  онъ  про  себя  думалъ  и  повторялъ: 

«Провелъ  дурака,  провелъ,  а  меня  не  проведешь,  дудки!..  Что- 
то  ты  жавтра  шкажешь!?» 

После  обеда  онъ  ушелъ  кь  себе  и  весь  вечеръ  сиделъ,  рас- 
крашивая как1я-то  картинки.  Богъ  весть,  о  чемъ  онъ  думалъ, 
но  только  очевидно  думалъ  о  многомъ,  такъ  какъ  по  време- 
намъ  бросалъ  кисточку,  начиналъ  сопеть,  а  потомъ  улыбался. 


XVII. 

Все  готово. 

Все  было  решено,  приготовлено  и  устроено.  Князь  сначала 
думалъ  поступить  совсемъ  иначе.  По  первому  его  проекту  мо- 
лодые сейчасъ  после  венца  должны  были  проехать  на  станщ'ю 
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жел-Ьзной  дороги  и  отправиться  за- границу.  Но  эту  мысль  онъ 
давно  оставилъ.  Онъ  находилъ  теперь,  что  нёзач1Ьмъ  подвер- 
гаться излишнимъ  тратамъ,  что  нисколько  не  сл-Ьдуетъ  скры- 
ваться, прятаться,  бежать,  В^Ьдь,  все  д1Ьло  въ  томъ,  чтобы  ихъ 
обвенчать.  А  разъ  они  обв-Ьнчаны — то  и  все  сделано,  види1У10й 
противозаконности  никакой. 

Конечно,  если-бы  Горбатовы  вздумали  затеять'  дЪло,  то  ему' 
не  избегнуть  лЪкоторыхъ  непр1ятностей;  но  онъ  всегда  можетъ 
вывернуться,  а  главное — в^Ьдь,  они  никогда  не  затЪютъ  дЪла. 

Онъ  до  посл1^'дней  минуты  не  вЪрилъ  въ  возможность  полу- 
чить до  свадьбы  Кокушкины  деньги.  Онъ  предполагалъ,  что  ему 
предстоятъ  длинные  переговоры  и  непр1ятныя  объяСнен1я.  Но  вотъ 
всЪ  эти  цЪнныя  бумаги,  бол1Ье  чЪмъ  на  пятьсотъ  тысячъ,  въ 
его  бюро. 

По  отъЪздЪ  Кокушки  онъ  позвалъ  дочь,  отперъ  при  ней 
бюро  и  показалъ  ей  эти  бумаги.  * 

—  Вотъ  вся  твоя  будущность!  —  сказалъ  онъ  ей.  —  Это  Ко- 
кушкино  с6стоян1е1  В-Ьдь,  я  говорилъ  т^б-Ь — напрасно  ты  его  за 
дурачка  считаешь,»  нЪтъ,  я  теб1Ь  скажу,  онъ  ловк1й  малый.  Ска- 
залъ: добуду  всЪ  мои  деньги — и  добылъ. 

Княжна  еще  не  пришла  въ  себя  отъ  Кркушкиныхъ  поц'Ьлуевъ, 
но  все-же  она  съ  невольнымъ  любопытствомъ  подошла  къ  бюро. 
Сколько-же  зд1&сь? — растерянно  спросила  она. 

—  Много,  Леночка,  много!  Если  будешь  благоразумна — на 
всю  жизнь  хватитъ,  а  и  не  на  всю  жизнь  такъ  ничего^..  У  него 
впереди  отъ  отца  наследство...  А  отецъ  челов1&къ  совс1&мъ  боль- 
ной, проживетъ  недолго.  Говорятъ,  долговъ  много,  да  все-же, 
в-Ьдь,  и  состоян1е   громадное,  что-нибудь    да  останется...  вЪдь,  у 

НИХЪ    КаК1Я    ИМ'ЬН1Я!.. 

—  Какъ-же  теперь  эти  деньги? — опять  спросила  княжна. 

—  А  такъ,  пока  все  не  кончится  будутъ  зд1Ьсь  у  меня  въ 
бюро  лежать  въ  полной  сохранности. 

—  Не  бойся,  не  пропадутъ  и  я  васъ  не  ограблю, — прибавилъ 
онъ. — Да,  вотъ  что  самое  лучшее,  вотъ  видишь — я  запру,  а 
ключъ  возьми  ты. 

Онъ  вспомнилъ,  что,  на  всяюй  случай,  у  него  есть  второй 
ключь  отъ  этого  ящика. 

—  Видишь,  ключикъ  маленьк1й,  хорошеньк!й,  надЪнь  его  себ-Ь 
пока  на  шейную  ц-Ьпочку,  такъ  будетъ  вЪрнЪе...  Т1ойди-ка  сюда! 

Она  машинально  подошла  къ  нему.  Онъ  запустилъ  ей  свои 
толстые  пальцы  за  воротничекъ,  вытянулъ  тоненькую  золотую 
цЪпочку  съ  крестомъ;  разстегнулъ  замочекъ,  надЪлъ  ключъ. 

—  Вотъ  такъ!  А  теперь,  Леночка,  советую  теб'Ь  успокоиться  и 
завтра  быть  молодцомъ...  Подумай,  вЪдь,  необходимо,  чтобы  все 
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сошло  гладко.  А  ты  что-же  такое?  Ну,  зач*мъ  ты  это  сегодня 
такой  крикъ  подняла?.,  что  онъ  целоваться  сталъ — велика  важ- 
ность!.. 

Она,  наконецъ,  подняла  на  отца  глаза.  Въ  ея  взгляде  сверк- 
нула злоба. 

—  Да  ужъ  пошла  на  все  это, — проговорила  она,  —  такъ  на- 
задъ  нечего  возвращаться.  Я  сама  на  себя  сержусь,  что  сейчасъ 
вотъ  не  выдержала.  Этого  больше  не  будетъ. 

—  Ну  и  молодецъ! 

—  А  какъ-же  Нетти? — вдругъ  спросила  княжна. 

Нетти  была  эту  зиму  помещена  въ  панс10Н'Ь,  гдЪ  она  жила 
всю  нед'1&лю,  но  на  праздники  ее  брали  домой  и  она  должна 
была  придти  именно  въ  этотъ  вечеръ. 

—  Я  заЪду  въ  панс1онъ,  свезу  ей  всякихъ  лакомствъ  и  по- 
прошу, чтобы  ее  оставили  на  этотъ  разъ.  А  черезъ  нед1Ьлю  она 
можетъ  вернуться,  къ  тому  времени,  над'Ьюсь,  у  насъ  все  будетъ 
устроено. 

Онъ  такъ  и  сдЪлалъ.  Еще  накануне,  нарочно  придравшись 
къ  какому-то  вздору,  онъ  раскричался  на  горничную,  которая, 
по  его  МН1&Н1Ю,  была  при  теперешнихъ  обстоятельствахъ  излиш- 
ней и  могла,  пожалуй,  оказаться  даже  очень  вредной.  Онъ  такъ 
разсердилъ  ее,  что  она  сама  отказалась  отъ  мЪстг  и  уже  вече- 
ромъ  у1&хала  со  своими  пожитками. 

Въ  домЪ  оставались  всего  только:  его  в1Ьрный  хохолъ,  быв- 
Ш1й  деньщикъ,  поверенный  всЬхъ  прод^локъ  барина,  да  на  кухнЪ 
старуха-кухарка,  женщина  совсЪмъ  глупая,  жившая  въ  доме 
всего  недели  две  и  даже  и  ходу-то  почти  не  знавшая  въ  господ- 
СК1Я  комнаты... 

«Да,  да,  такъ  будетъ  гораздо  лучше,  думалъ  князь,  возвра- 
щаясь домой  изъ  панс1она, — даже  и  въ  случае  поисковъ...  Еслибы 
Горбатовы  вздумали  начать  скандалъ,  или  тамъ  что-нибудь,  не- 
сколько дней  поишутъ,  подумаютъ  наверно,  что  они  далеко,  а 
они  тутъ  себе,  преспокойно  на  Знаменской,  да  и  я  глазъ  съ 
него  не  спущу». 

Вернувшись  домой,  онъ  наскоро  пообедалъ,  а  затемъ  при- 
звалъ  своего  хохла  и  объявилъ  ему,  что  надо  устроить  комнату 
для  молодыхъ.  Весь  вечеръ  онъ  съ  хохломъ  занимался  этимъ 
деломъ. 

Въ  комнату  для  молодыхъ  была  превращена  его  собственная 
спальня,  изъ  которой  онъ  перебрался  въ  кабинетъ.  Хохолъ  пе- 
реташилъ  сюда  все,  что  было  въ  доме  подходящаго,  побольше 
ковровъ,  занавесокъ.  Две  сдвинутыя  кровати  покрыли  огром- 
нымъ  шелковымъ  стеганымъ  одеяломъ  бледно-розоваго  цвета, 
какимъ-то    чудомъ  сохранившимся    отъ  прежняго  времени.    По- 
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среди  комнаты  повысили  розовый  фонарикъ.  И.  хоходъ,  и  самъ 
князь  остались  очень  довольны  убранствомъ  комнаты. 

Когда  все  было  готово,  князь  принесъ  и  разложилъ  на  стол* 
купленныя  имъ  въ  этотъ  день  флеръ-д'оранжевыя  гирлянды  для 
нев-Ьсты  и  длинную  вуаль.  Это  было  неизбежно,  такъ  какъ  онъ 
хорошо  зналъ,  что  Кокушка  безъ  флеръ-д'оранжевъ  в-Ьнчаться 
ни  за  что  не  станетъ. 

Было  далеко  за  полночь,  когда  князь  рЪшияъ^  что  дЪлать  на 
сегодня  ужъ  нечего,  и  что  можно  ложиться  спать.  Но  прежде 
чЪмъ  идти  въ  кабинетъ,  онъ  заглянулъ  къ  дочери. 

Она  лежала  на  крорати  рдЪтая,  возл'1^,  на  маленькомъ  сто- 
ликЪ  догорала  св1&чка. 

—  Леночка!  - 

Она  ничего  не  ответила.  Онъ  подошелъ,  взглянула  на  нее. 
Глаза  открыты,  но  глядятъ  такъ  странно,  безжизненно,  непо- 
движно.  Ему  даже  стало  страшно. 

—  Леночка!  да  что-же  ты  не  отв1Ьчаешь?  Что  съ  тобою? 
Встань! 

Она  спустила  съ  кровати  ногу,  потомъ  другую  и  встала  пе- 
ре дъ  ни-мъ. 

—  Больна  ты,  что-ли? 

Она  глядЪла  ему  прямо  въ  глаза  неподвижнымъ,  безсмыслен- 
нымъ  взглядомъ. 

—  Что  съ  тобой? — повторилъ  онъ  еще  разъ,  беря,  и  тряся 
ее  за  руку. 

—  Ничего! — прошептала  она. 

Онъ  оставилъ  ея  руку.    Рука  эта  не  опустилась,  а  какъ-бы 
застыла  въ  томъ'  положен1и,  какъ  онъ  ее  оставилъ. 
Онъ  не  обратилъ  на  это  вниман!я. 

—  Разд-Ьвайся  и  ложись  спать,  пора!  затуши  св1Ьчку...  Ну 
хорошо,  что  я  вошелъ,  в^^дь,  ты  спала  съ  зажженой  св]^чкой... 
Ты  пожаръ  могла-бы  сдЪлать.   Раздавайся — слышишь! 

-   Хорошо! — покорно  прошептала  она. 

Онъ  вышелъ.  Онъ  былъ  очень  утомленъ  за  весь  этотъ  день, 
поспЪшно  разд'Ьлсь  и  заснулъ. 

Княжна  по  его  уход*  тоже  разд-Ьдась,  затушила  св1Ьчу,  легла 
въ  кровать.  Но  все  это  она  сд-Ьлала  какъ  кукла  какая-нибудь, 
совсЬмъ  машинально. 

Утромъ,  проснувшись,  она  не  помнила,  что  было  съ  нею 
вчера,  какъ  она  раздалась  и  заснула. 

Ровно  въ  часъ  хохолъ  накрылъ  въ  столовой  для  завтрака, 
разставилъ  всевозможныя  закуски. 

ЗацЪпинъ  не  заставилъ  себя  ждать.  Онъ  явился  во  фрак* 
какъ-бы    съ  чужого  плеча,    но  все-же  вполнЪ    приличнымъ.    На 
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его  шеЪу  подъ  бЪлымъ  галстукомъ,  приготовленнымъ  и  повязан- 
нымъ  его  домохозяйкой  Матреной  Ильинишной,  красовался  орденъ 
Анны.  На  отворот']^  фрака,  у  верхней  петли,  была  прикреплена 
сабелька  съ  болтавшимися  на  ней  мин1атюрными  орденами  и 
медалями.  Желтые  волосы  его  были  сильно  напомажены  и  при- 
лизаны, лицо  несколько  даже  потеряло  изумленное  выражен1е. 
Онъ,  видимо,  находился  въ  самомъ  прекрасномъ  настроен1и  духа. 
Онъ  вошелъ  въ  кабинетъ  князя  съ  «клакомъ»  въ  рукъ  и 
въ  б'&лыхъ  перчаткахъ. 

—  Вотъ  и  я! — весело  прохрип1Ьлъ  онъ, — все  готово,  черезъ 
часъ  пр|'Ьдутъ  карегы,  самъ  осмотрЪлъ — лошади  такЬ|,  что  ми- 
гомъ  домчатъ  куда  угодно.  Съотцомъ  Семеномъ  все  устроено... 
только  пятксотъ  рублей  ему  надо  въ  руки  до  в'1&нчанья. 

—  Вотъ  он*,  вотъ...  бери,  за  этимъ  дЪло  не  станетъ. 
Князь  выложилъ  изъ  портфеля    и   передалъ   Зац1&пину   пять 

сотенныхъ  бумажекъ.  Тотъ  сунулъ  ихъ  въ  карманъ. 

—  Ну,  а  кого-же  ты  нашелъ? — спросилъ  князь. 

—  А  старый  знакомый  подвернулся...  Я,  признаться,  и  немъ 
и  не  думалъ,  да  вдругъ  вчера  встр-Ьтилъ. 

—  Кто-же  это? 

—  А  нашъ  съ  тобой  старинный  пр1ятель  и  сослуживецъ 
Колымъ-Бадаевъ. 

—  Какъ,  эта  киргизятина  еще  жива? 

—  Какъ-же,  живъ,  онътутъ  въ  Петербурге  ужетрет1Й  годъ... 
б-Ьдствуетъ  тоже  изрядно.  Разговорились  мы  съ  нимъ...  Спра- 
шиваетъ  онъ  меня:  куда  я.  А  я  и  говорю:  вотъ  къ  одному  зна- 
комому, просить  хочу  быть  свид'Ьтелемъ  на  свадьбЪ.  А  самъ  ду- 
маю: да  чего-же  лучше — наша  киргизятина!  ВЪдь,  челов-Ькъ  со- 
всЁмъ  безобидный! 

—  Это  точно,  совсЬмъ  безобидный!  —  подумавъ,  произнесъ 
князь. 

—  Ну,  и  кончилось  тЪмъ,  что  мы  съ  нимъ  поладили.  Онъ 
для  тебя  готовъ  не  только  что  свидЪтелемъ,  а  что  угодно. 
Только  вотъ,  видишь-ли,  князь,  ужъ  и  ты  ему  окажи'  услугу. 

Князь  усмехнулся. 

—  Само  собою!  ВЪдь,  это  только  ты,  старая  ворона,  зада- 
ромъ  на  стену  готовъ  лезть! 

—  А  что-же  мне  съ  тебя  деньгами  брать  за  услугу,  что-ли? — 
вспыхнувъ,  прохрипелъ  Зацепинъ.— Да  и  киргизятина  тоже...  я 
^^умаю...  вЪдь,  и  онъ  нашъ  старый  товарищъ,  каковъ  ни  на  есть, 
а  все-же  офицеръ  былъ  русской  службы...  только  вэтъ  дела  его 
сильно  плохи,  до  зарезу  ему  шестьсотъ  рублей  надо...  И  я  по- 
думалъ,  что  ты,  мож^тъ  быть,  его  выручишь  и  ему,  признаться, 
намекнулъ  объ  этомъ... 
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—  Дамъ  я  ему  шестьсотъ  рублей...  за  услугу  услугой!  Ты, 
в1Ьдь,  меня  знаешь... 

У  князя  въ  карман'Ъ  были  Кокушкины  шесть  тысячъ,  а  когда 
у  него  въ  карманЪ  оказались  деньги,  онъ  ихъ  не  считалъ  и  не 
скупился.  Въ  течен1е  всей  своей  безпутной  жизни  онъ  много 
разъ  выручалъ  пр1ятелей.  Эта  его  широкая  щедрость  какъ-то 
совсЪмъ  естественно  и  просто  уживалась  съ  отсутств1емъ  вся- 
кихъ  нравственныхъ  понят1й.  Она  его  главнымъ  образомъ  и  при- 
вела къ  погибели  и  въ  то-же  время  теперь  оставалась  въ  немъ 
можетъ  быть  единственной  хорошей  чертою. 

—  Дамъ  я  ему  шестьсотъ  рублей! —повторилъ  онъ. — Отчего 
не  выручить,  когда  можно!..  Да  что-же  онъ  не  идетъ? 

—  Сейчасъ,  в-Ьрно,  будетъ,  не  бойся,  не  опоздаетъ... 
Действительно,  черезъ  н^Ьсколько  минутъ  послышался  звонокъ 

и  въ  кабинетъ  вошелъ  Колымъ-Бадаевъ,  маленьк1й,  приземистый 
уродецъ,  съ  глазами  такими  крошечными,  что  ихъ  почти  совс%мъ 
не  было  видно;  съ  такими  скулами,  что  онЪ  казались  на  щекахъ 
двумя  огромными  шишками,  съ  носомъ  въ  видЪ  пуговицы  и  съ 
рЪденькой  прямой  и  жесткой,  какъ  конск1й  волосъ,  бородкой. 

Онъ  тоже  былъ  во  фракЪ,  съ  Станиславомъ  на  шеЪ  и  ме- 
далями въ  петлиц-Ь.  И  еще  больше,  чЪмъ  у  Зац'Ьпина,  его  фракъ 
казался  съ  чужого  плеча.  Онъ  былъ  ему  черезчуръ  узокъ  и  че- 
резчуръ  длиненъ. 

Колымъ-Бадаевъ  пошелъ  навстречу  князю  съ  протянутыми 
руками,  троекратно  съ  нимъ  облобызался  и  заговорилъ: 

—  Кнэзъ,  кнэзъ,  сколько  лэтъ,  сколко  зымъ!  Радъ  тэбэ  ви- 
дэтъ,  а  еще  болшэ  по  такой  случай... 

—  И  я  радъ  тебя  видЪть! — отв-Ьчалъ  князь.  —  И  благодарю 
тебя,  что  взялся  помочь... 

—  На  за  что!  Ми  съ  тобой,  кнэзъ,  старый  другъ...  Помнышь, 
мало  что-ль  водка  умЪстЪ  выпыли? 

—  Много,  братъ,  много! 

—  То-то-же... 

Колымъ-Бадаевъ  ударилъ  себя  руками  по  бокамъ  и  весь  за- 
трясся отъ  см'Ьху... 

—  Хороша  врэмя  было,  ошенно  хороша!  Тапэрь  трудно  врэмя, 
ошенно  трудно.  , 

ЗацЪпинъ  подошелъ  къ  нему. 

—  Я  говорилъ  князю  про  твое  затруднен1е,— сказалъ  онъ. 

—  Съ  удовольств1емъ  тебя  выручу! — перебилъ  князь. 
Колымъ-Бадаевъ  покрасн^лъ,  глаза  его  совсЪмъ  скрылись. 

—  Вотъ,  бачка,  спасыбо,  большое  спасыбо...  изъ  бэды  выру- 
чишь, та-акой  бэды!.. 

Онъ  окончательно  развеселился. 
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—  Пойдемте  въ  столовую  закусить!  —  пригласилъ  князь  и, 
взглянувъ  на  часы,  прибавилъ: 

—  Теперь  и  женихъ  нашъ  съ  минуты  на  минуту  пр1'6хать 
долженъ. 

Онъ  уже  не  въ  первы{1  разъ  посматривалъ  на  часы.  Какъ 
ни  былъ  онъ  см1Ьлъ,  какъ  ни  былъ  самонад'Ьянъ,  а  все-же  съ 
самаго  утра  ему  было  какъ-то  не  по  себЪ.  Онъ  даже  раская- 
вался,  что  не  заставилъ  Кокушку  пр1'Ьхать  какъ  можно  раньше. 

«А  вдругъ  тамъ  что-нибудь  случилось?  А  вдругъ  все  д'Ъло 
рухнуло?..» 

Деньги  зд^сь...  и  въ  сущности,  вЪдь,  это  такого  рода  деньги, 
которыя  можно  такъ  вотъ  взять,  да  и  оставить  совсЬмъ  у  себя, 
даже  если-бы  Кокушка  и  пропалъ  на-в1&ки. 

Но  къ  чести  князя  все-же  надо  сказать,  что  до  этого  онъ 
еще  не.  дошелъ,  эта  мысль  и  не  пришла  ему  въ  голову.  Деньги 
Кокушкины  онъ  считалъ  почти  своими,  но  только  въ  томъ  слу- 
чае, если  вм'ЬстЪ  съ  ними  онъ  получитъ  и  Кокушку.  Если-бы 
кто-нибудь  высказалъ  передъ  нимъ  мысль,  что  онъ  можетъ  за- 
владеть этими  деньгами  и  безъ  Кокушки,  онъ-бы,  конечно,  на- 
кинулся на  такого  человека  и  избилъ  его,  —  разв1&  онъ  на  это 
способенъ?  За  кого-же  его  почитаютъ?.. 

Но  вотъ  уже  два  часа,  а  Кокушки  н'Ьтъ! 

Они  прошли  въ  столовую,  и  Зац'Ьпинъ  и  Колымъ-Бадаевъ  съ 
видимымъ  удовольств1емъ  приступили  къ  закуск*.  Князь-же  ни- 
чего »:е  Ълъ  и  все  прислушивался. 

—  А  гд'Ь-же,  кнэзъ,  твоя  дочка?—  спросилъ  Колымъ-Бадаевъ. 

—  Она  у  себя,  постой,  увидишь...  Эхъ,  что-же  это  женихъ 
не  -Ьдегь! — не  вытерпЪвъ,  крикнулъ  онъ. 

Въ  это  время  изо  всей  силы  кто-то  дернулъ  звонокъ  и, 
прежде  Ч'Ъмъ  хохолъ  усп^лъ  пробежать  въ  переднюю,  опять  за- 
звонили еще  и  еще,  съ  какимъ-то  остервенЪн1емъ* 

Колымъ-Бадаевъ  и  Зац'1&пинъ  даже  безпокойно  взглянули  на 
князя. 

—  Что  это?  Кто  можетъ  такъ  звонить? 
Князь  засмеялся. 

—  Это  онъ,  онъ  всегда  такъ  звонитъ!.. 

Черезъ  несколько  секундъ  въ  столовую  влетЪлъ  Кокушка, 
завитой  барашкомъ,  съ  удивительно  закрученными  усами;  во 
фрак1Ь,  въ  б'Ьломъ  галстук-Ь,  съ  орденомъ  Нины. 

Онъ  не  обратилъ  никакого  вниман!я  на  незнакомыя  ему  лица, 
подбЪжалъ  прямо  къ  князю  и  затрещалъ: 

—  Я...  я...  не  могъ  шкажать,  что  вежу  фракъ  къ  Шарра... 
ма-магажинъ-то,  в-Ьдь,  жапертъ  нынче...  Мы  и  не  шоображили 
съ  тобою!..  Да  ты  не  бойшя,  я  во-вотъ  что  жд'Ьлалъ:  ве-велЪлъ 
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принешти  шеб'Ь  шубу  въ  шпальню,  над1&лъ  фракъ,  на  него  шубу... 
жакуталшя  и  вышелъ...  никто  не  вид1Ьлъ...  Что  это?  Жавтракъ? 
Я  голоденъ...  отлично!.. 

—  Позволь  теб1Ь  представить,  Николай  Серг'Ьевичъ,  моихъ 
друзей!  —  нисколько  не  смущаясь,  важно  и  спокойно  сказалъ 
князь. 

—  0-очень  радъ! — крикнулъ  Кокушка.  И  вдругъ  подскочилъ 
къ  Зацепину  и,  нагнувшись  къ  его  сабелькЪ,  спросилъ: 

—  Это  какой  у  вашъ  орденъ? 
Тотъ  отв'Ьтилъ. 

Зат^мъ  Кокушка  покосился  на  Колымъ-Бадаева. 

—  Ка-какое  лицо! — какъ-бы  про  себя  сказалъ  онъ. 

А  потомъ,   ужъ  прямо  обратясь   къ   киргизу,  спросилъ  его: 

—  Вы...  вы  китаецъ? 

—  Нэтъ,  зачЪмъ  китаэцъ,  —  видимо  несколько  обиженно 
отвЪчалъ  тотъ. 

Князь  вм1&шался. 

—  Мой  старый  сослуживецъ  и  другъ,  господинъ  Колымъ-Ба- 
даевъ,  киргизскаго  происхожден1Я.  Его  отецъ  былъ  султаномъ 
вс1Ьхъ  киргизовъ,  понимаешь,  и  онъ  самъ  тоже  султанъ. 

—  Шу-лтанъ! — протянулъ  Кокушка. — Это,  это  только  у  ту- 
рокъ  шултаны!..  Не  надуешь...  дудки!.. 

—  Н-Ьтъ,  другъ  мой,  и  у  киргизовъ  султанъ,  а  если  ты  не 
знаешь,  такъ  теб%-же  хуже...  я  вовсе  не  шучу! 

Кокушка  несколько  опЪшилъ. 

—  Пра...  правда,  что  вы  шултанъ?  —  спросилъ  онъ  Колымъ- 
Бадаева. 

—  Да,  ыстынная  правда! — важно  отвЪчалъ  тотъ. 
Кокушка  пов1^рилъ,  и  съ  этой  минуты  выказывалъ  Колымъ- 

Бадаеву,  несмотря   на    его,  невольно  смущавшее  его  лицо,  види- 
мое почтен1е. 

—  А  Ле-Леночка!? — крикнулъ  онъ,  окончивъ  завтракъ. — Что 
же  ея  нЪтъ — можно  мн-Ь  къ  ней? 

—  Никакъ  нельзя!  —  строго  сказалъ  князь,  —  развЪ  ты  не 
знаешь,  что  женихъ  не  долженъ  видЪть  нев-Ьсту  передъ  вЪнча- 
Н1емъ...  увидишься  съ  нею  въ  церкви. 

Кокушк1&  очень  хотелось  пойти  къ  княжн*  для  того,  чтобы, 
какъ  вчера,  ц-Ьловать  ее;  но  онъ  чтилъ  обычаи  и  потому  на 
слова  князя  сказалъ: 

—  Да...  да,  это  правда...  Когда-же  мы  "Ьдемъ? 

—  А  1'0тъ  сейчасъ...  В-Ьдь,  ждать  нечего— не  такъ-ли? 
Колымъ-Бадаевъ  и  ЗацЪпинъ  съ  нимъ  согласились. 

—  Такъ  мы  вотъ  какъ!  Я  по1Ьду  съ  женихомъ,  а  вы  сопро- 
вождайте нев1^сту...  Я  сейчасъ... 
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Онъ  направился  въ  комнату  дочери.  Она  была  уже  готова. 
Она  сд1&лала  все,  какъ  приказалъ  отецъ.  На  ней  было  бЪлое 
шелкоэое  платье,  которое  она  подобрала,  а  сверхъ  него  надела 
длинную'  ротонду.  ЦвЪты  и  вуаль  были  уложены  въ  картонку.  На 
головЪ  у  нея  была  шляпка. 

— Такимъ  образомъ  она  могла  выйти  на  подъ1^здъ  и  1&хать, 
не  обратя  на  себя  ничьего  вниман1я. 

Она  казалась  спокойной,  даже  черезчуръ  спокойной. 

—  Я  готова, — произнесла  она,  увид-Ьвъ  входивщаго  отца. 

—  И  мы  готовы,  сейчасъ  -Ьдемг...  я  съ  Кокушкой...  а  хъ  то- 
бой поЪдетъ  Зац1^пинъ  и  Колымъ^Бадаевъ. 

—  Кто  такой  Колымъ-Бадаевъ? 

—  Тоже  мой  старый  товарищъ;  да,  вЪдь,  ты  его  не  знаешь! 
Ну,  это  все  равно..'. 

Она  медленно  поднялась  съ  кресла,  захватила  картонку. 

—  Подожди  немножко...  минуты  дв1Ы  остановилъ  ее  князь, — 
дай  намъ  сначала  вы'Ьхать  съ  Кокушкой. 

Онъ  еще  разъ  взгдянулъ  на  нее,  потомъ  какъ  будто  что-то 
всаомнилъ,  подршелъ  къ  ней. 

—  Леночка! — сказалъ  онъ,  и  голосъ  его  дрогнулъ.  . 

—  Что,  папа? — спросила  она. 

—  Леночка,  конечно,  свадьба  эта  у  насъ  немного  странная, 
но...  (онъ  сдЪлалъ  рукою  выразительный  жёстъ)-7-что  ужътутъ!.. 
Знай  одно,  что  я  отъ  всего  моего  сердца  желаю   тебЪ   счастья. 

Она  съ  изумлен1емъ  на  него  взглянула  и  еще  съ  большимъ 
изумл€Н1емъ  увид-Ьла,  какъ  изъ  вытаращенныхъ  его  глазъ  вдругъ 
закапали  слезы. 

—  Леночка! — прошепталъ  онъ  такимъ  голосомъ,  какого  она 
еще  никогда  у  него  не  слыхала. 

Онъ  привлекъ  ее  къ  себЪ,  кр-Ьпко  поц'Ьловалъ,  а  затЬмъ 
сталъ  крестить.  Она  не  шевелилась.  Она  глядЪла  на  него  почти 
совсЬмъ  безсмысленнр. 

—  Ну,  съ  Богомъ! — крикнулъ  онъ,  вынулъ  платокъ,  быстро 
вытеръ  имъ  глаза,  и  ушелъ. 

Черезъ  минуту  онъ  садился  съ  Кокушкой  въ  карету. 

Княжна  подождала  немного  и  вышла  изъ  своей  комнаты  прямо 
въ  переднюю. 

Зац1^пинъ  поздоровался  съ  нею  и  прёдставилъ  ей  Колымъ- 
Бадаева.  Она  кивнула  головою,  не  промолвивъ  ни  слова,  даже 
не  подняла  глазъ  на  своихъ  спутниковъ. 

Хохолъ  отперъ  дверь.  Она  медленно  спустилась  съ  лестницы, 
держась  за  перила,  зат1Ьмъ  порывисто  бросилась  въ  уголъ  ка- 
реты, закрывъ  себ1Ь  лицо  воротникомъ  ротонды.  ЗацЪпинъ  по- 
м1Ьстился  рядомъ  съ  нею,  Колымъ-Бадаевъ  напротивъ. 
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ХУШ. 

Кокушкина  свадьба. 

Князь  счелъ  нужнымъ  преподать  КокушкЪ  некоторые  со- 
веты, какъ  сл-Ьдуехъ  ему  держаться  въ  церкви.  Но  женихъ  его 
слушалъ  разсЬянно. 

—  Да  ты  слышишь,  любезный  другъ,  что  я  теб'Ь  говорю? 

—  Шлышу...  шлышу,  отвяжишь,  княжь! 

—  Не  отвяжись,  а  то,  если  ты  себ-Ь  что-нибудь  такое  позво- 
лишь, такъ,  вЪдь,  священникъ  остановитъ  венчанье... — что  тогда 
будетъ?;. 

—  А  я  безъ  тебя  ж-жнаю,  какъ  мнЪ  держать  шебя,  не  теб1& 
меня  учить...  дудки!.. — сердито  объявилъ  Кокушка  и  принялъ 
такой  важный  видъ,  что  князь  съ  невольной  улыбкой  гляд1&лъ 
на  него.  Съ  каждой  минутой  онъ,  очевидно,  проникался  все 
больше  и  больше  торжественностью  и  важностью  своего  положения. 

Во  всю  продолжительную  дорогу  он'^  упорно  молчалъ  и  только 
время  отъ  времени  разглаживалъ  себ1Ь  на  рукахъ  перчатки.  Всего 
разъ,  во  время  этого  занят1я,  онъ  измЪнилъ  своей  торжествен- 
ности. 

—  Ло-лопнула! — вдругъ  завопилъ  онъ. 

Князь,  тоже  ушедш1й  въ  различныя  мысли,  даже  вздрогнулъ. 

—  Что  такое,  что? 

—  Ло-лопнула,  проклятая!— повторялъ  Кокушка,  ерзая  на 
м1Ьст'Ъ  и  показывая  свою  перчатку. — Ка-какъ  я  теперь  буду?.. 

—  Ничего,  это  незаметно! — успокоилъ  его  князь. 

Тогда  женихъ  снова  погрузился  въ  торжественное  молчан1е 
и  неподвижность,  только  иногда  искоса  взглядывалъ  на  перчатку. 
Подъ  конецъ  она  стала  неудержимо  притягивать  его  вниманГе. 
Онъ  разглядывалъ  лопнувшее  м'Ьсто,  вытягивалъ  его,  разглажи- 
валъ, вертЪлъ  по  немъ  пальцемъ  и  кончилъ  т-Ьмъ,  что  провер- 
т-Ьлъ  огромную  дырку. 

Наконецъ  карета  остановилась  среди  глухого,  почти  уже  за- 
городнаго  захолустья,  у  церковной  ограды. 

Кокушка  въ  сопровождении  князя  важно  направился  на  па- 
перть. Ихъ  уже  ждали.  Церковь  была  открыта;  на  встречу  имъ 
вышелъ  маленький  старичекъ  въ  длинномъ  пальто  съ  собачьимъ 
воротникомъ. 

Кокушка  вид-Ьлъ,  какъ  князь  ему  сказалъ  что-то,  и  стари- 
чекъ, согнувшись,  рысцею  побЪжалъ  черезъ  дворъ,  по  густо  вы- 
павшему и  хруст1&вшему  снЪгу.  Князь  и  Кокушка  вошли  въ 
пустую,  холодную,  несколько  мрачную  церковь. 
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—  Хо-хо-хороша  встреча! — обиженно  и  фустно  проговорилъ 
Кокушка. — На  шамыхъ  б'1&дныхъ  швадьбахъ  и  то  бываютъ  0^8416! 

—  А  за  то  посмотри  какое  освЪщен1е1 — сказалъ  князц  по- 
казывая ему  иконостасъ. 

Кокушка  взглянулъ:  свЪчей  зажжено  было  много  и  онъ  н1&^ 
сколько  успокоился. 

Вотъ  стукнули  двери — это  пр1*хала  княжна  со  свид-Ьтелями. 
Она  опиралась  на  руку  Зац'1^пина.  Женихъ  взглянулъ  на  нее  и 
такъ  и  замеръ. 

«Въ  шляпкЪ,  вся  въ  черномъ — что-же  это  такое? — подумалъ 
онъ. — Нев-Ьста  безъ  флеръ-д*оранжевъ,  безъ  вуали,  не  въ  б'Ьломъ 
плать-Ы..» 

Онъ  соглашался  на  все,  примирялся  со  вс^мъ,  но  съ  этимъ 
примириться  не  могъ.  Онъ  подошелъ  къ  князю  и  отчаяннымъ, 
но  рЪшительнымъ  шепотомъ  объявилъ  ему: 

—  Я  шъ  че-черной  вЪнчатьшя  не  стану! 
т-  Да  ты  взгляни  хорошенько! 

ЗацЪпинъ  снялъ  длинную  ротонду  княжны.  Колымъ-Бадаевъ 
открылъ  картонку — княжна  превратилась  въ  настоящую  нев-Ьсту 
съ  флеръ  д'оранжами,  вуалемъ,  въ  б1&ломъ  плать*!^. 

Женихъ  прос1ялъ,  отошелъ  въ  сторону,  вытянулся  и  принялъ 
самый  горделивный,  важный  видъ.  Если-бы  не  черезчуръ  уже 
круто  завитые  волосы  и  не  странные  глаза,  онъ  сошелъ-бы  за 
очень  исправнаго  жениха.  Несмотря  на  слишкрмъ  короткую 
фигуру,  въ  немъ  была  известная  доля  представительности,  черты 
его  лица,  особенно  въ  профиль,  были  красивы. 

Появился  священникъ  съ  причтомъ.  Кокушка  не  изм1Ьнялъ 
своей  торжественной  позы.  Пристально  взглянувъ  на  него,  а  по- 
томъ  на  дочь,  князь  долженъ  былъ  уб-Ьдиться,  что  все  обстоитъ 
благополучно. 

Теперь  единственная  вещь  смущала  жениха — а  вдругъ  какъ 
не  будетъ  розоваго  атласа  имъ  подъ  ноги?  Розовый  атласъ  ока- 
зался. Онъ  самъ  вид-Ьлъ,  какъ  причетникъ  принесъ  его.  Тогда 
онъ  совсЪмъ  успокоился,  по  временамъ  только  немножко  обдер- 
гивался и  искоса  поглядывая  на  «Ле-Леночку». 

Но  она  на  него  не  смотрела.  Она  гляд-Ьла  прямо  передъ 
собою  своими  большими  черными,  широко  раскрытыми  глазами. 
Ея  короткая  верхняя  губка  съ  усиками  по  временамъ  вздраги- 
вала. Она  была  очень  хороша,  и  Кокушка  начиналъ  чувствовать 
себя  на  седьмомъ  неб-Ь.  Онъ  ждалъ  той  минуты,  когда  при  всЬхъ 
ее  поц1Ьлу€тъ. 

«Во-во-вотъ, — думалъ  онъ: — шмЪялишь  вш*,  го-говорили,  что 
у  меня  жена  будетъ  штарая  баба,  а  она  вотъ  какая  крашавйца — 
меня  не  проведешь — ^дудки!» 
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Взошли  на  клиросъ  и  рослисал11Сь  въ  церкошшхъ  1снигахъ. 
Все  обошлось  въ  глубочайшей  тишин'6  и  полномъ  сяокопствш. 

Наконецъ  изъ  алтаря  показался  священникъ,  пожилой,  бледно- 
лицый человЪкъ  съ  коротко  обстриженной  бородою;  глядЪвшШ 
совсЬмъ  безучастно  и  каждымъ  своимъ  движен1емъ  показывав- 
шШ,  что  ему  ни  до  кого  н-Ьтъ  д1Ьла,  что  онъ  собстенно  нмкого 
даже  и  не  видитъ. 

Вотъ  уже  аналЬй  поставленъ  посреди  церкви,  зажжены  свЪчи, 
раЗостланъ  розовый  атласъ. 

Кокушка  вытянулся,  выпятилъ  впередъ  грудь,  м1^рнымъ  цере- 
мон1альнымъ  шагомъ  подошелъ  къ  нев'1^сгЬ  и  сталъ  рядомъ  съ 
нею.  Началось  вЪнчан1е.  Княжна,  все  также  не  мигая,  смотр']^ла 
передъ  собою  и  если-бы  не  дрожавшая  въ  ея  рук%  и  оплывавшая 
св1&чка,  если-бы  не  нервное  дыхан1е  ея  высокой  груди — можно  было 
дочесть  ее  за  статую,  такъ  она  была  бл'Ъдна,  такъ  неподвижна. 

Кокушка,  все  больше  и  больше  выпячивая  впередъ  грудь, 
сл1Ьдилъ  за  т-Ьмъ,  чтобы  его  свЪчка  не  оплывала,  былъ  погяо- 
шенъ  Ж€лан1емъ  непрем-Ьино  первому  стать  на  розовый  атласъ. 
Зат'Ьмъ  онъ  вдругъ  вспомнилъ  о  дырк1Ь  на  своей  перчатк*  и 
то  и  ц^Ъло  старался  скрывать  ее.  Онъ  бойко  и  громко  прогово- 
рилъ  всл-Ьдъ  за  священникомъ  все,  что  ему  сказать  сл^дотало. 
Словъ  княжны  нельзя  было  разслышать,  у  нея  только  беззвучно 
шевелились  губы. 

В']&нчанье  подходило  къ  концу.  Наконецъ  настала  такъ  ожи- 
даемая Кокушкой  минута  и  онъ  нисколько  не  изм^нилъ  своей 
важности  и  торжественности,  и  на  всю  церковь  чмокнулъ  «Ле- 
Леночку». 

Они  обвенчаны...  Его  поздравляютъ. 

—  Теперь  я  по-по*ду  шъ  нею, — сказалъ  онъ  князю. 

—  НЪтъ,  мы  опять  съ  тобой  поЪдемъ,  кто-нибудь  можетъ 
встретиться... 

--  Такъ  ужъ  те-теперь  вше  равно,  ужъ  кончено!  кончено! 
теперь  ужъ  дудки! 

Но  князь  его  уговорилъ  и  с^лъ  съ  нимъ  въ  карету.  На  воз- 
вратномъ  пути  Кокушка  оказался  другимъ:  его  сдержанность 
и  важность  какъ  рукой  сняло,  онъ  чувствовалъ  себя  освобож- 
деннымъ  отъ  страха,  испытываемаго  имъ,  благодаря  князю,  все 
это  посл'Ьднее  время.  Теперь  онъ  уже  не  боялся  «сумасшедшаго 
дома»  и  горячечной  рубашки.  О.нъ  кричалъ  и  визжалъ,  тор- 
жествуя, что  всЪхъ  провелъ,  что  никого  не  боится. 

—  Покажишь  только  теперь,  братъ! — кричалъ  ояъ. — Вше, 
вше  выложу...  шпашибо,  голубчикъ!..  А,  в'Ьдь,  я  ему  вЪрилъ,  ду- 
малъ,  что  онъ  меня  любитъ,  такимъ  добренькимъ  прикинулся— 
хи-хитрецъ—а  я  же  вотъ  его  и  перехитрилъ!.. 
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—  Однако,  ты  не  кричи! — урезонивалъ  его  князь:— подожди, 
дай  пр|1Ьхать,  а  то,  вЪдь,  ты  такъ  кричишь,  подумаютъ,  что  я 
тебя  р'Ьжу  въ  карет-Ь... 

И  вотъ  новобрачные  дома.  Хохолъ  разносить  п'1&нящ1еся  бо- 
калы шампанскаго.  Кокушка  выпилъ  сразу  три  бокала  и  при- 
шелъ  совс'1&мъ  въ  восторженное  настроен1е. 

Новобрачная  было  исчезла,  она  хот1^ла  переодеться,  поско- 
рее снять  съ  себя  это  платье, — ей  было  въ  немъ  такъ  тяжело, 
такъ  совестно  передъ  самой  собой.  Но  онъ  побежалъ  за  нею, 
опять  целовалъ  ее  мокрыми  губами  и  требовалъ,  чтобы  она  не- 
пременно «такъ»  осталась,  мало  того,  чтобы  она  опять  надела 
вуаль  и  флеръ  д'оранжи. 

Чтобы  только  избавиться  отъ  этого  приставанья,  отъ  этихъ 
криковъ,  она   исполнила  его  желан1е. 

За  обедомъ  Кокушка  елъ  за  двоихъ  и  пилъ  изрядно,  такъ 
что  скоро  у  него  совсемъ  стало  шуметь  въ  голове.  Впрочемъ, 
пилъ  не  онъ  одинъ.  Князь  и  оба  его  старые  сослуживцы  пили 
еще  больше.  Подъ  конецъ  обеда  начала  пить  и  «Ле-Леночка». 
Щеки  ея  разгорелись,  глаза  затуманились  и,  наконецъ,  она 
стала  то  и  дело  хохотать  безсмысленно  и  неудержимо,  глядя  на 
ораторствовавшаго  и  блаженнаго  своего  «мужа». 

Мужъ!  Нетъ,  она  не  представляла  себе,  не  понимала,  совсемъ 
не  понимала,  что  Кокушка  действительно  мужъ  ея... 

После  обеда  все  перешли  въ  кабинетъ  князя.  Кокушка  по- 
дружился съ  Колымъ-Бадаевымъ,  былъ  съ  нимъ  уже  на  «ты»,  и 
не  иначе  называлъ  его  какъ  «шултаномъ». 

—  А  отчего  ты,  шултанъ,  не  вожвращаешьшя  въ  свои  вла- 
ден1Я? — кричалъ  онъ. — Чего  ждешь  торчишь?.. 

—  Я  и  вэрнусъ! — отвечалъ  ему  пьянымъ  голосомъ  Колымъ- 
Бадаевъ. — Скоро  вэрнусъ. 

—  Такъ  я  къ  те-тебе  въ  го-гошти  пр1еду  шъ  Ле-Леночкой, 
пошмопгреть  на  твоихъ  жонъ...  Ведь,  у  тебя  ихъ  много? 

—  Много,  много!— хихикалъ  Колымъ-Бадаевъ,  пряча  свои 
глаза  за  скулы. — Пр1езжай,  бачка,  милосты  просымъ! 

Зацепинъ  ни  на  шагъ  не  отпускалъ  князя,  совсемъ  при- 
липъ  къ  нему.  Глаза  его  осоловели,  языкъ  путался  и  онъ  сво- 
имъ  хриплымъ  голосомъ  толковалъ: 

—  нетъ,  ты  пойми,  князь,  пойми  только:  проектъ  о  пол- 
номъ  переустройстве  Росс1и1,.  Кто  до  этого  додумался?  Ведь,  въ 
этомъ  весь  вопросъ...  существенный...  наисущественный...  суть 
самая...  а  я  дошелъ  вдругъ  и  просто,  какъ  дважды-два-четыре!.. 
Ну,  скажи  самъ,  ведь,  ужъ  это-то  нельзя  такъ,  какъ  вотъ  мои 
«Мартышкины  очки»  отбросить  —  къ  направлен1ю-де  не  подхо- 
дить!.. Тутъ  уже  никакое  направлен1е,  тутъ  благоденств1€    оте- 
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чества...  ВЪдь,  такъ?  В1Ьдь,  такъ?  Ну,  скажи,  князь,  в*дь,  такъ? 

—  Ну,  такъ!  Ну,  что-же  теб*  въ  томъ  проку? — отвЪчалъ 
князь. 

Онъ  ровно  ничего  не  слышалъ  изъ  того,  что  говорилъ  пр|я- 
тель.  Хоть  и  совс*мъ  пьяный,  но  онъ  все  думалъ  о  только-что 
совершен  номъ  имъ  ген1альномъ  соир  й'61а1  и  соображалъ — 
нЪтъ-ли  какой  прорухи.  «НЪтъ,  теперь  кончено,  теперь  все  въ 
порядк1^»1  самодовольно  р'^^шилъ  онъ. 

—  Какъ,  что  мн*  проку? — съ  ожесточен1емъ  крип'Ьлъ  За- 
ц'Ьпинъ — да  послЪ  этого  какъ  ни  верти,  а  меня  нельзя  мино- 
вать... Тутъ,  я  такъ  думаю,  ты  самъ  понимаешь...  я  человЪкъ 
скромный,  самъ  о  многомъ  не  мечтаю...  Но  все-жъ,  какъ  ты 
тамъ  хочешь,  а  тутъ  министерствомъ  пахнетъ...  И  какъ  это 
только  мысль  эта  раньше  не  пришла  мнЪ  въголову — удивляюсь!.. 

Но  языкъ  его  съ  каждой  минутой  путался  все  больше  и 
больше,  и  онъ  кончилъ  т1Ьмъ,  что  задремалъ. 

1Иежду  тЪмъ  рюмочки  ликеру  то  и  д'Ьло  наполнялись.  За- 
тЪмъ  опять,  по  требован1Ю  Кокушки,  хохолъ  принесъ  ша  пан- 
скаго.  Къ  одиннадцати  часамъ  всЬ  были  совсЬмъ  пьяны. 

Тогда  хохолъ  рЪшилъ,  что  гостей  сл'Ьдуетъ  выпроводить.  И 
ЗацЪпинъ  и  Колымъ-Бадаевъ  были  его  старыми  пр1ятелями.  Онъ 
надЪлъ  на  нихъ  шубы.  Сначала  свелъ  одного  подъ  руки  съ 
лестницы  и  посадилъ  въ  карету,  потомъ  вернулся  за  другимъ. 
Захлопнувъ  дверцу  кароты,  онъ  крикнулъ  кучеру: 

—  Съ  Богомъ!  Да  полегоньку — не  растряси  пановъ! 

Когда  хохолъ  вернулся,  чтобы  тушить  лампы  и  свЪчи,  князь 
храп-Ьлъ  непробудно  на  диванЪ.  Новобрачные  исчезли. 

Н1Ьсколько  минутъ  въ  квартир-Ь  все  было  тихо.  Но  вдругъ 
хохолъ  разслышалъ  сначала  стукъ,  а  потомъ  и  отчаянный  го- 
лосъ  Кокушки: 

—  Ле-Леночка!  Ну-пушти,  гдЪ  ты!  Жач1&мъ  жаперлашь? 
Хохолъ  остановился,  прислушался,  покачалъ  головою,  потомъ 

пошелъ  на  крикъ,  отвелъ  Кокушку  отъ  дйери  комнаты  Елены  и, 
ни  слова  не  говоря,  взявъ  его  подъ  мышки,  почти  снесъ  въ 
спальню. 

—  Прилягты,  панычъ,  прилягты! — убЪдительнымъ  тономъ  по- 
совЪтовалъ  онъ  ему. 

—  А  княжна?..  То-то -ешть  же-жена  моя? — взвизгнулъ  Ко- 
ку шка. 

—  Бувайты  спокойны,  прилягты!.. — еще  уб-Ьдительн-Ье  повто- 
рилъ  хохолъ. 

Кокушка  какъ  снопъ,  не  разд-Ьваясь,  повалился  на   кровать. 

—  То-тошнитъ, —  прошепталъ  онъ,  но  черезъ  минуту  за- 
храп'1^лъ. 
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Тогда  хохолъ  осторожно  вышелъ  изъ  комнаты  и  заперъ 
двери... 

Кокушка  проснулся  поздно,  съ  всклокоченной  головою,  съ 
красными,  опухшими  глазами.  Онъ  вскочилъ  съ  кровати  и  н1^- 
сколько  минуть  стоялъ  неподвижно,  ничего  не  понимая,  без- 
смысленно  озираясь. 

Онъ  былъ  одЪтъ  во  фракъ  отъ  Сарра,  залитый  шампанскимъ, 
въ  измятой  рубашк']^,  съ  орденомъ  «Нины».  Кровать,  покрытая 
розовымъ  атласнымъ  од^яломъ,  была  несмята.  Во  рту  у  Ко- 
кушки  пересохло,  языкъ  какъ  деревянный,  голова  тяжела... 

—  Что-же  это  такое?! — вдругъ  завопилъ  онъ  и  кинулся  изъ 
комнаты. 


XIX. 

Переполох  ъ. 

Въ  десятомъ  часу  утра,  когда  Владим1ръ  только-что  усп-^лъ 
встать  и  умыться,  у  двери  его  спальни  послышался  голосъ  Маши. 

—  Володя,  ты  всталъ?  Если  нЪтъ,  такъ  вставай  скор'Ье  и 
выйди  ко  мн*]^... 

Владим1ръ  очень  изумился,  въ  ея  голосЪ  слышались  тревога 
и  нетерпЪн1е. 

«Что  случилось? — подумалъ  онъ. — Ужъ  не  телеграмма-ли?.. 
Отецъ?!.» 

Онъ  не  зналъ,  что  и  подумать. 

—  Сейчасъ,  Маша,  сейчасъ! 

Онъ  быстро  надЪлъ  на  себя  первое,  что  попалось  подъ  руку, 
и  вышелъ  къ  сестрЪ. 

—  Что  такое? 

—  Кокушка  пропалъ! 
Онъ  сразу  не  понялъ. 

^-  Какъ  пропалъ?  Что  ты  говоришь  такое? 

—  Вчера  весь  день  его  не  было...  не  вернулся  и  вечеромъ... 
совсЪмъ  не  вернулся...  я  сейчасъ  только  узнала. 

Владим1ръ  перетревожился  не  на  шутку.  Конечно,  въ  этомъ 
извЪст1и  пока  еще  не  было  ничего  особенно  ужаснаго,  и  первое, 
что  пришло  ему  въ  голову,  это,  что  Кокушка  свелъ  какое-ни- 
будь нехорошее  знакомство,  что  онъ  наканун-Ъ  кутнулъ  и  на- 
верное скоро  вернется. 

Онъ  передалъ  свое  предположен1е  Маш1&. 

—  Можетъ  быть  и  такъ, — сказала  она, — но,  в-Ьдь,  это  ни  кто 
другой — это  Кокушка!.. 
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Владим1ръ  покрасн-Ьлъ.  Конечно,  виноватъ  во  всемъ  онъ 
самъ, — вЪдь,  онъ-же  взялся  заботиться  о  братЪ,  охранять  его,  а 
между  тЪмъ,  въ  последнее  время  даже  почти  забылъ  о  немъ. 

—  Однако,  нужно  разузнать, — тревожно  говорилъ  онъ: — спро- 
сить его  кучера... 

—  Кучеръ  ничего  не  знаетъ,  онъ  вчера  никуда  не  возилъ 
его, — ответила  Маша. — Я  посылала  узнавать  Анну  Яковлевну. 

Анна  Яковлевна  была  старушка  экономка,  пр1'6хавшая  съ 
1'орбатовыми  изъ  Москвы  и  уже  не  мало  лЪтъ  прожившая  тамъ 
у  нихъ  въ  домЪ. 

—  А  все-же  я  долженъ  самъ  поговорить  съ  кучеромъ.  Рас- 
порядись, милая,  чтобы  его  позвали  сюда,  ко  мн*. 

Кучеръ  скоро  явился.  Но  изъ  его  словъ  Владим1ръ  не  узналъ 
ровно  ничего.  Кучеръ  этотъ,  молодой  малый,  петербургск1Й,  на- 
нялся недавно-  кто  его  знаетъ,  можетъ  быть  онъ  и  хитрилъ— 
но  только  стоялъ  на  томъ,  что  знать  ничего  не  знаетъ: 

—  Ъздили  съ  молодымъ  бариномъ  по  всему  городу... 

—  Гд-Ъ  онъ  всего  чаще  бывалъ  въ  последнее  время? — спра- 
шивалъ  Владим1ръ. 

—  А  какъ  вамъ  сказать,  сударь,  везд*  мы  бывали...  и  въ 
МИЛЛ10НН0Й,  и  на  Серп'евской,  и  въ  Коломн'Ь,  на  Англ1йскомъ 
проспекте...  То  туда,  то  сюда  братецъ  -бздили...  По  магазинамъ 
вотъ  тоже  часто...  такъ  себЪ,  вдоль  Невскаго  и  Морской,  ради 
прогулки...  Къ  ЛЪтнему  саду  иной  разъ  возилъ  я  ихь...  Велятъ 
остановиться,  выйдутъ  прогуляться  немного,  да  и  опять  поЪдемъ 
вдоль  по  набережной,  мимо  дворца  Зимняго.  А  то  вотъ  на  Зна- 
менскую я  тоже  ихъ  нередко  возилъ. 

Онъ  сказалъ  номеръ  домг^. 

На  Знаменскую?...  Кто-же  тамъ  живетъ?  Къ  кому  онъ  Ъздилъ? 

—  А  этого  не  могу  вамъ  доложить,  сударь,  не  полюбо- 
пытствовалъ...  Знаю,  что  князь  какой-то  тамъ,  а  фамил1Ю  не 
упомнилъ. 

«Князь,  князь! — думалъ  Владим1ръ: — на  Знаменской...  да  это 
Янычевъ!» 

—  Не  Янычевъ-ли? — спросилъ  онъ  кучера. 
Тотъ  подумалъ. 

—  Можетъ  и  .такъ,  сударь! — Да,  пожалуй,  что  оно  и  такъ... 
точно  что  въ  этомъ  родЪ  фамил1я. 

—  И  часто,  ты  говоришь,  онъ  туда  Ъздитъ? 

—  Одно  время  частенько,  сударь,  а  потомъ  перестали.  Да  и 
доложу  я  вамъ,  вотъ  уже  съ  нед'Ьли  три  они,  вЪдь,  рЪдко  вопче 
стали  Ъздить.  Я  даже  камердинера  ихняго  не  одинъ  разъ  спра- 
щивалъ...  А  и  третьяго  дня  и  вчерась  такъ  совсЪмъ  и  не  закла- 
дывалъ. 
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—  Ну,  хороию,  ступай! 

Владим1ръ  призвалъ  Кокушкинаго  камердинера.  Тотъ  появился, 
н1^скалько  смущенный  и  какъ-бы  даже  перетруси  въ. 

Изъ  его  словъ  Владим1ръ  узналъ,  что  вчера  Кокушка  не 
пошедъ  завтракать,  а  приказалъ  принести  себ*!^  въ  комнату 
шубу,  потомъ,  надЪвъ  шубу  у  себя  въ  комнат1^,  вышелъ  изъ  дому. 

—  И  потомъ  вотъ,  сударь,  какъ  сталъ  я  прибирать,  такъ  и 
вижу,  что  все  платье  ихъ  осталось,  кром-!^  фрачной  пары.  Во 
фрак^  они  вышли,  и  въ  б'Ьломъ  галстукЪ,  и  въ  бЪлыхъ  пер- 
чаткахъ. 

«Во  фрак'1^,  въ  б'1^ломъ  галету кЪ  и  въ  б'Ьлыхъ  перчаткахъ!» 
Владим1ръ  не  могъ  на  это  не  обратить  вниман1Я. 

—  По;т^чадъ  Николай  Серг&евичъ  эти  дни  письма?— спро- 
силъ  онъ. 

—  Никакъ  нЪтъч:ъ,  на  этой  нед%л1^  ни  одного  письма  не 
получили. 

Владим1ръ  отправился  въ  комнаты  Кокушкй,  осмотрЪлъ;  но 
ничего  подозрительнаго  или  интереснаго  не  нашелъ.  Скоро  къ 
нему  присоединилась  Маша. 

—  Вотъ  уже  одиннадцать  часовъ, — говорила  она: — ^а  его  все 
»1Ьтъ1  Ну  хоть  что-нибудь  узналъ  ты? 

Владим1ръ  передалъ  ей  слова  кучера  и  камердинера. 

—  Что-же  это  значитъ?  Зач1&мъ-бы  это  онъ  такъ  во  фрак*, 
утромъ? 

—  Да,  это  очень  странно!  1У1ало-ли  что  могло  придти  ему 
въ  голову,  мйло-ли  какихъ  глупостей  онъ  могъ  над-блать!  Пожа- 
луй, вдругъ  вздумалъ  'Ъхать  кому-нибудь  представляться...  Но, 
в^дь,  вотъ  его  н1^тъ  до  сихъ  поръ.  Что,  онъ  не  ночевалъ  дома 
въ  Мо€Кв1&?  Съ  нимъ  случалось  это  иногда? 

—  Никогда! 

—  И  потомъ  это,  вЪдь,  совс1&мъ  не  въ  его  понят1яхъ.  Тутъ 
одно  меня  смущаетъ  —  Знаменская,  этотъ  князь  Янычевъ...  Ты 
знаешь,  какой  это  человЪкъ.  Я  простить  себ*  не  могу,  что  не 
слЪдилъ  за  нимъ,  что  допустилъ  такое  знакомство.  И  потомъ, 
вотъ  кучеръ  говоритъ,  что  въ  посл'Ьднее  время  онъ  не  Ъздилъ 
на  своихъ  лошадяхъ,  а  ты  знаешь,  что  онъ  п'&шкомъ  ходить 
или  кататься  на  извозчикахъ  не  охотникъ. 

—  Такъ  что-же  ты  думаешь  дЬлать,  Володя? 

—  Подожду  до  завтрака.  Если  онъ»  къ  завтраку  не  вернется, 
я  врежде  всего  поЬду  къ  этому  Янычеву. 

—  Ну,  а  если  ты  тамъ  ничего  не  узнаешь? 

—  Тогда,  тогда  придется,  д1Ьлать  нечего,  съЬзльить  къ  Трепову, 
съ  Ю1мъ  посоо1&товаться. 

Вяадшм'ръ  сталъ  тревожно  ходить  по  комнатЪ. 
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—  И  Яу  я  во  всемъ  виноватъ,  я  его  совсЪмъ  упустилъ  изъ 
виду! 

—  Не  вини  себя! — заметила  Маша. — Что-же  ты  съ  нимъ  могъ 
сд1Ьлать?  И  прежде-то  онъ  былъ  на  свободе,  а  теперь  какъ-же 
убережешь  его!  Много-ли  у  него  было,  по  крайней  мЪрЪ,  денегь 
въ  эти  дни?  Это  ты  долженъ  знать. 

—  То-то  и  есть,  что  у  него  почти  совсЪмъ  не  было  денегь — 
я  ждалъ,  что  онъ  придетъ  и  спроситъ...  И  вообще  теперь  я  на- 
чинаю припоминать,  соображать,  в1&дь,  онъ  въ  последнее  время 
какъ-то  особенно  притихъ...  Его  не  было  ни  видно,  ни  слышно. 

—  И  я  тоже  это  заметила! 

Владим1ръ  никуда  не  отправился  и  проговорилъ  съ  сестрой 
до  завтрака,  все  еще  над-Ьясь,  что  вотъ-вотъ  явится  Кокушка. 
Но  Кокушка  не  явился  къ  завтраку.  Тогда  Владим1ръ  вел'Ълъ 
скорЪе  заложить  сани,  Кокушкины  сани,  съ  его  кучеромъ  и 
поЪхалъ  на  Знаменскую. 

Какъ  нарочно  въ  дом*!^,  гдЪ  жилъ  князь,  хотя  и  новомъ,  а 
швейцара  не  оказалось.  Прежняго  швейцара  прогнали  за  непро- 
будное пьянство,  а  новаго  какъ-то  до  сихъ  поръ  не  наняли. 
Домохозяинъ  на  требован1я  жильцовъ  ограничивался  об'Ьща- 
Н1ЯМИ,  что  непрем'1^нно  и  въ  скоромъ  времени  швейцаръ  будетъ. 
Старшаго  дворника  Владим1ръ  тоже  не  нашелъ.  Какая-то  ста- 
рушка объяснила,  что  дборникъ  «ушедши  въ  участокъ»,  но  она, 
въ  коицЪ  концовъ,  указала  Владим1ру,  что  князь  Янычевъ  жи- 
ветъ  по  парадной  лЪстниц*  въ  третьемъ  этаж*,  въ  шестомъ 
номер1&. 

Владим1ру  пришлось  звонить  н1^сколько  разъ,  пока,  наконецъ, 
дверь  не  отворилась  и  передъ  нимъ  не  показалась  фигура 
хохла.  Князь  ожидалъ  этого  пос'1^щен1я,  а  потому  всЪ  мЪры 
были  приняты.  Князь  находилъ,  что,  во  всякомъ  случа-Ь,  слЬ- 
дуетъ  по  возможности  затянуть  время.  Хохолъ  сдЪлалъ  такое 
глупое  лицо,  какого  отъ  природы  у  него  никогда  не  бывало, 
и  на  вопросъ  Владим1ра: — дома-ли  князь? — отв'Ьтилъ,  что  «князь 
ушедши». 

—  А  княжна  дома? 

—  Якая  княжна? 

Когда  Владим1ръ  объяснилъ — какая,  хохолъ  сказалъ  ему, 
что  княжна  больна,  лежитъ  и  никого  принять  не  можетъ.  Оста- 
валось сд1&лать  трет1й  вопросъ  относительно  того,  не  былъ-ли 
въ  гостяхъ  у  князя  вчера  или  сегодня  Николай  Серг1^евичъ 
Горбатовъ.  Но  уже  задавая  этотъ  вопросъ,  Владим1ръ  понялъ, 
почему  у  хохла  такое  глупое  лицо,  почему  онъ-то  и  д-Ьло  клюетъ 
носомъ — хохолъ  былъ  совсЪмъ  пьянъ.  Вместо  того,  чтобы  отве- 
тить на  трет1й  вопросъ  гостя,  онъ  понесъ  такую  околесную,  что 
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не  было  возможности  ничего  разобрать...  Когда  князь  вернется — 
хохолъ,  конечно,  не  зналъ. 

Владим1ру  пришлось  уЪхать.  Онъ  рЪшилъ,  что  въ  тотъ-же 
день  опять  возвратится  къ  Янычеву,  что  непременно  добьется 
съ  нимъ  разговора,  если  Кокушки  еще  н1&тъ  дома. 

Возвращаясь  домой,  Владим1ръ  не  утерп'Ьлъ  и  заЪхалъ  въ 
Троицюй  переулокъ  къ  Грун1&,  под1&литься  съ  нею  своей  бЪдой 
и  сказать,  чтобы  она  не  ждала  его  вечеромъ.  Но  Груню  онъ 
не  засталъ. 

Кокушка  не  возвращался.  ВсЪ  въ  дом1&  были  очень  встрево- 
жены.  Даже  Николай  Владим1ровичъ  выш^лъ  изъ  своей  безучаст- 
ности. Выслущавъ  Владим1ра,  онъ  сказалъ  ему. 

—  Ты  напалъ  на  настоящ1й  сл1Ьдъ — онъ  тамъ,  на  Знамен- 
ской... то-есть  я  не  знаю,  тамъ-ли  онъ,  но,  во  всякомъ  случа'Ь, 
это  должно  быть  не  безъ  участ1я  Янычева. 

—  Почему  вы  такъ  думаете,  дядя? 

Николай  Владим1ровичъ  остановилъ  на  племяннике  свой  зага- 
дочный взглядъ. 

. —  Я  не  имЪю  П0НЯТ1Я  объ  этомъ  ЯнычевЪ,  я  что-то  слы- 
шалъ  о  немъ  дурное,  мнЪ  просто  кажется,  что  тутъ — онъ...  Это 
мое  внутреннее  уб'Ьжден1е,  такъ-же,  какъ  и  твое. 

—  Что-же  намъ  д-Ьлать? 

^ —  ДЪлать  —  такъ,  какъ  ты  рЪшилъ:  подождемъ  еще  день. 
Если  онъ  не  вернется,  завтра  отправляйся  къ  Трепову. 

—  А  если  мы  только  потеряемъ  время? 

—  Не  думаю! — спокойно  и  серьезно  проговорилъ  Николай 
Владим1ровичъ. — Ты  видишь — я  спокоенъ,  потому  что  ув'Ьренъ — 
это  д-Ьло  окончится  благополучно  и  надо  постараться  избегнуть 
огласки.  СовсЪмъ,  конечно,  этого  нельзя. 

-  Да,,  а  сегодня  необходимо  побывать  у  всЪхъ  его  знако- 
мыхъ, — сказалъ  Владим1ръ. — Можетъ  быть,  его  гд-Ь-нибудь  и 
ВИД1&ЛИ. 

Онъ  объЪздилъ  этихъ  знакомыхъ.  Спрашивать  прямо,  ко- 
нечно, онъ  не  могъ.  Но  ему  легко  было  узнать,  что  Кокушку 
въ  посл1&днее  время  никто  не  видЪлъ. 

Весь  день  прошелъ  все  въ  ббл'1^е  и  болЪе  возраставшей 
тревогЪ.  Даже  Софи  волновалась,  волновалась  шумнЪе  прочихъ. 

Ей  не  было  никакого  д-Ъла  до  того,  что  собственно  съ  Ко- 
кушкой,  но  она  предвид-Ьла  скандалъ,  скандалъ  уже  начался — 
и  это  не  могло  не  выводить  ее  изъ  всякаго  терпЪн1Я. 

Вечеръ  прошелъ.  Вотъ  уже  полночь.  Вяадим1ръ  вел1&лъ  по- 
стлать себЪ  на  диванЪ  въ  Кокушкиной  комнатЪ,  все  еще  питая 
слабую  надежду,  что,  быть  можетъ,  тотъ  вернется.  А  если  вер- 
нется, то,  конечно,  пройдетъ  прямо  сюда. 
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Владим1ръ  разд']&лся,  но  спать  не  могъ.  Только  что  начнегь 
забываться,  ему  послышится  какъ*- будто  шумъ,  будто  гдЪ-то 
недалеко  отворяются  двери — и  онъ  вскакиваетъ,  прислушивается... 
Но  н-Ьтъ,  все  тихо.  Уже  два  часа.  Сонъ  одолЪваетъ  мало-по- 
малу, тревожный,  лихорадочный  сонъ,  полный  яркихъ,  о*рывоч- 
ныхъ,  мЪняющихъ  сновид'Ън1й. 

Онъ  видитъ  брата — тотъ  будто  стоитъ  передъ  нимъ  въ  мун- 
дирЪ,  въ  треуголк-Ь  и  при  шпагЪ,  иоказываетъ  ему  какой-то 
необыкновенный  орденъ  и  говори  гъ:  «я  уЬзжаю  въ  Америку, 
меня  выбрали  въ  прежиденты  ШЪверо-Американшкихъ  Шта- 
товъ». 

Потомъ  является  Рруня.  Юна  склоняется  надъ  нимъ,  онъ  чув- 
ствуетъ  ея  дыхан1е.  Его  наполняетъ  ощущен1е  безумной  страсти... 
И"  онъ  опять  просыпается — весь  полный  трепетомъ... 

Эти  дни,  эти  вечера,-— в-Ьдь,  все  ^то  сонъ  волшебный,  радуж- 
ный и  въ  то-же  время,  тревожный.  В%дь,  вотъ  Кокушка  оторвалъ 
его,  вернулъ  къ  жизни...  Но  онъ  забываетъ  и  Кокушку,  забы- 
ваетъ  все,  онъ  опять  уходитъ  въ  свою  собственную  жизнь. 

И  передъ  нимъ,  среди  ночной  тишины,  въ  странной  обстановк'1 
этого  «кабинета»,  говорящей  о  разнообразныхъ  и  неожиданныхъ 
вкусахъ  и  занят1яхъ  будущаго  дипломата,  —  ясн1^етъ.  и  ясн-Ьетг 
мысль: 

«Однако,  вЪдь,  долженъ  я  очнуться...  все  это  йадо  р1&шить 
скорее,  какъ  можно  скорее!..  Зач-Ьмъ  она  заставляетъ  меня 
молчать...  зачЪмъ  она  не  хочетъ  говорить  о  будущемъ?..  Нельзя, 
надо  скор-Ье,  какъ  можно  скор1&е  придти  къ  этому  будущему... 
я  не  оставлю  ее  въ  настоя щемъ — ни  за  что...  Груня...» 

Откуда-то  раздается  ея  могуч1й,  звонк1й  голосъ,  весь  дыша- 
Щ1Й  нЪгой  и  страстью,  переносящей  въ  М1ръ  грезъ,  въ  М1ръ  вдох- 
иовен1й... 

«Для  тебя...  для  тебя  одного!» — повторяются  ея-же  слова... 

«Для  меня  одного  и  должно  быть...  для  меня  одного  ты  и 
будешь...» — въ  порыве  ревнивой  и  страстной  любви  шепчетъ  Вла- 
дим1ръ... 

Наконецъ  блЪднЪетъ  и  образъ  Груни...  Часы  медленно  бьютъ 
пять — уже  утро  скоро... 

Владйм1ръ  заснулъ.  Онъ  проснулся  поздно.  Кто-то  теребитъ 
его  за  рукавъ. 

—  Во-Володя...  прошнишь!.. 

Онъ  открылъ  глаза  —  передъ  нимъ  Кокушка,  растрепаяный, 
красный,  во  фрак'Ь,  весь  дрожитъ,  глаза  такъ  б'Ьгаютъ.  * 

Владим1ръ  вскочйлъ  и  сразу  очнулся. 
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XX, 
Вырвался. 

—  Откуда  ты?  Гд1&  ты  былъРЧтосъ  тобою  случилось? — вос- 
южкнулъ  Владим1ръ,  чувствуя  только  одно,  будто  огромная,  да- 
вящая тяжесть  спала  у  него  съ  плечъ.  И  за  этимъ  обл€гчен1емъ 
забывая  все  остальное. 

Но  Кокушка,  влетЪвшШ  въ  свой  «кабинетъ»  какъ  стрЪла, 
разбудившж  брата  съ  большою  посп'1^шностью  и  вообще  въ  пер- 
вую минуту  имЪвш1й,  несмотря  на  свою  растерянность  и  вос- 
торженность, почти  торжествующ1й  видъ,  вдругъ  при  этомъ  во- 
просе притихъ,  робко  взглянулъ  на  брата,  потомъ,  ни  слова  не 
говоря,  подошелъ  къ  креслу,  упалъ  въ  него  и  заплакалъ.  Онъ 
плакалъ,  какъ  плачутъ  маленькЫ  дЪти,  сильно  обиженныя,  пла- 
калъ  навзрыдъ^  безнадежно,  всЬмъ  существомъ  своимъ.  Рыдан1я 
потрясали  его.  Онъ  ничего  не  слышалъ,  не  понималъ. 

Влади М1ръ  не  зналъ,  что  съ  нимъ  и  дЪлать;  наконецъ,  онъ 
заставилъ  его  выпить  воды.  Тогда  рыдан1я  Кокушки  стали  по- 
немногу стихать. 

—  Да  успокойся-же,  успокойся! — говорилъ  ему  -ласково  Вла- 
дим1ръ: — успокойся...  вЪдь,  ты  живъ,  здоровъ,  ты  дома!  Разскажи 
У1нЬ  по  порядку,  гдЪ  ты  пропадалъ? 

—  Во-Володя! — крикнулъ  Кокушка,  остановивъ  свои  слезы: — 
дай  мнЪ  чештное  шлово  рушшкаго  дворянина...  дай! 

—  Въ  чемъ?  Въ  чемъ?  , 

—  Дай...  дай!.. 

—  Ну,  даю — изволь...  говори-)йе!. 

—  Ты  меня  не  хо-хот1&лъ  пошалить  въ  шумашедш1й  домъ? 
Ты  не  хо-хот*лъ  надЪть  го-горячечную  рубашку?..  Не-не  хо- 
тЪлъ  от><ять  у  меня  мои  деньги,  чештное  шлово,  шкажи? 

Владим1ръ  не  зналъ,  что  и  подумать. 

—  Да  что  ты?  Очнись,  что  ты  такое  говоришь?..  РазвЪ  ты 
можешь  думать  обо  мнЪ  такое?  Разв1&  ты  когда-нибудь  отъ  меня 
дурное  вид-Ьдъ?  ' 

Кокушка  бЪгалъ  глазами  и  сои*лъ. 

—  Н*-нЪтъ,  только  вше-же  дай...  дай  шлово! 

—  Конечно,  даю,  что  и  въ  помышлен1яхъ  у  меня  не  было  ни- 
чего подобнаго. 

Кокушка  вскочИлъ  съ  кресла,  задрожалъ,  затопоталъ  на 
м1^ст1Ь  и  съ  искаженнымъ  лицомъ  закричалъ: 

—  Я  та-такъи  подумалъ!..  Я  дог2[далшя,  .онъ   об-обманулъ 
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меня,  ме-мержавецъ1..  Онъ  увЪрялъ  меня,  что  ты  и  вшЪ  вы  меня 
ижвешти  хотите... 

Владим1ръ  изо  всЪхъ  силъ  вслушивался.  Неясная  мысль 
вдругъ  мелькнула  въ  головЪ  его. 

—  Кто,  кто?  Кто  тебя  ув%рялъ? 

—  Онъ,  онъ...  княжь  Янычевъ. 

—  Что  я?! 

—  Ну-да,  ну-да...  тештюшка!..  Хорошъ  тештюшка,  нечего 
шкажать!.. 

И  онъ  вдругъ  прибавилъ  почти  шепотомъ: 

—  Во-володя...  вЪдь,  я  женилшя... 
Владим1ръ  поблЪднЪлъ. 

—  Какъ  женился?..  Это  все  вздоръ,  шутки... 
Онъ  еще  надЪялся. 

Но  Кокушка  снова  покраснЪлъ  и  раэсердился. 

—  Го-говорю — не  шутки,  не  шутки,  говорю — обв1^нчалишь  въ 
церкви...  швид'Ьтели...  вше  какъ  шлЪдуетъ...  третьяго  дня...  же- 
натъ... 

У  Владим1ра  почти  захватило  дыхан1е.  Но  онъ  сдержалъ  волно- 
вавш1я  его  чувства,  сталъ  опять  просить  Кокушку  успокоиться 
и,  наконецъ,  добился  отъ  него  бол1Ье  или  мен-Ье  связнаю  разсказа. 

Хотя,  конечно,  разсказъ  этотъ  то  и  д1Ьло  прерывался  посто- 
ронними вещами  и  хотя  въ  немъ  совсЪмъ  не  подобающее  м-Ъсто 
занималъ  «шу-шултанъ,  настоящ1й  киргишк1й  шултанъ»,  у  кото- 
раго  много  женъ  и  къ  которому  Кокушка  намЪренъ  Ъхать  въ 
гости  въ  степи;  —  но  все-же  мало-по-малу  всЪ  обстоятельства 
этого  грубаго,  почти  безумнаго  по  своей  дерзости  и,  такъ  ска- 
зать, простоте  плана,  исполненнаго  Янычевъ,  выяснились  передъ 
Владим1ромъ.  Онъ  хорошо  зналъ  всЪ  свойства  Кокушки  и  дол- 
женъ  былъ  согласиться,  что  и  князь  этотъ  также  хорошо  узналъ 
ихъ,  и  что  съ  Кокушкой  именно  и  можно  было  устроить  все 
только  такъ,  какъ  оно  и  было  устроено.  Но,  в1Ьдь,  это  гнусное, 
грязное  преступлен1е!..  А  между  тЪмъ  вотъ  Кокушка  женатъ... 
д-Ъло  сдЪлано... 

Кокушка  продолжалъ  свой  разсказъ: 

—  И  она  давно,  вЪдь,  уже  была  моей  невЪштой...  ВЪдь,  я 
тебЪ  еще  въ  Мошкв1&  тогда  говорилъ... 

Только  теперь  вспомнилъ  Владим1ръ,  что  Кокушка  д1&йстви- 
тельно  говорилъ  ему  это. 

—  И  она  увЪряла  меня  въ  швоей  любви...  и  была  та-такая 
лашковая...  и  такъ  меня  ревновала...  и  она  такая  кра-краша- 
вица!..  И  вдругъ,  вдругъ  какъ  мы  обвЪнчалишь — я  ее  два  дня  не 
вижу,  не  вы-выходитъ  ижъ  швоей  комнаты!  Меня  не  пушкаетъ!. 
ВЪдь,  ямужъ...  ка-какъ  она  меня  шмЪетъ  не  пушкать...  я  одинъ... 
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—  Да,  конечно,  ихъ  сл-Ьдовало-бы  арестовать!  —  зам'Ьтилъ 
онъ.  — Только,  в'Ьдь,  это  так1е  люди,  в1&дь,  они,  конечно,  ото- 
прутся и  скажутъ,  что  у  нихъ  никакихъ  денегъ  нЪтъ.  Это,  знаете, 
гораздо  сложнее,  ч'Ьмъ,  можетъ  бытЪ,  кажется  съ  перваго  раза. 

Николай  Владим1ровичъ,  молчавш1й  до  сей  минуты,  взглянулъ 
на  сына  и  сказалъ. 

—  Гриша,  приведи  его,  пожалуйста! 

Скоро  явился  Кокушка.  Его  б^Ьшенство  теперь  совсЪмъ 
утихло.  Онъ  присмирЪлъ,  имЪлъ  жалк1й  и  грустный  видъ.  Во- 
шелъ,  опустивъ  глаза;  но  когда  онъ  ихъ  поднялъ,  то  прямо 
встретился  со  взглядомъ  Софи.  Неизв^Ьстно,  что  прочелъ  онъ 
въ  лицЪ  сестры,  только  его  всего  вдругъ  будто   перевернуло. 

—  Вше...  вше  ижъ-жа  тебя,  принцешша! — закричалъ  онъ, 
срываясь  съ  мЪста  и  подбЪгая  къ  ней. 

Гриша  удержалъ  его  за  руку. 

—  Это  силъ  н'Ьтъ  никакихъ  вынести! — объявила  Софи  и 
посп'Ьшно  вышла  изъ  библ10теки. 

—  Пойди  (:юда,  Коля! — сказалъ  Николай  Владим1ровичъ. — По- 
смотри на  меня. 

Кокушка  взглянулъ  и  сразу-же  остылъ,  спокойно  подошелъ 
къ  дядЪ  и  сЬлъ  рядомъ  съ  нимъ. 

—  Теперь  разскажи  намъ,  только  безъ  криковъ, — все,  какъ 
было,  это  необходимо  для  тебя-же. 

Кокушка  заговорилъ  совсЬмъ  иначе,  ч-^^мъ  говорилъ  съ  Вла- 
дим|ромъ.  Время  отъ  времени  Николай  Владим1ровичъ  задавалъ 
ему  вопросы  и  онъ  отв'Ьчалъ  на  нихъ  очень  спокойно  и  даже 
толково,  что  съ  нимъ  очень  рЪдко  случалось.  Всего  одинъ  разъ 
хотЪлъ  было  онъ  распространиться  «о  шу-шултан*Ъ»,  но  и  тутъ 
сейчасъ-же  и  позабылъ  о  немъ. 

Николай  Владим1'ровичъ  слушалъ  внимательно  и  почти  глазъ 
не  спуская  гляд'Ьлъ  на  Кокушку.  Этотъ  допросъ  затянулся,  и 
Владим1ръ  даже  съ  досадою  сталь  замечать,  что  дядя,  вместо 
того,  чтобы  толковать  о  томъ,  что  теперь  надо  д1Ьлать  и  ско- 
р1^е,  не  откладывая,  р-Ьшить  этотъ  вопросъ,  просто-на-просто 
какъ-бы  забавляется  совсЬмъ  ни  къ  чему  не  идущими,  не  нуж- 
ными подробностями. 

Онъ  замЪтилъ  также,  что  дядю  интересуетъ  не  князь,  а 
именно  Кокушкина  «жена»,  что  онъ  какъ-бы  хочетъ  изучить 
ее  со  словъ  Кокушки,  заставляетъ  его  передавать  о  ней  мель- 
чайш1я  подробности.  Этого  мало — онъ,  оставивъ  Кокушку,  обра- 
тился къ  Владим|ру. 

—  Ты  ее  знаешь? — спросилъ  онъ. 

—  Да,   знаю,   я   рЪдко  съ  нею  встречался,  но  все-же  встр'!>- 

чался  и  здЪсь,  и  въ  Москве. 

17* 
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—  И  ты,  Гриша? 

.  —  И   я   ее   знаю,   и   никогда-бы  не  подумалъ,  что  она  спо- 
собна на  так1Я  вещи...  Прехорошенькая! — отозвался  Гриша. 

—  Какъ-же1 — вьисодя  йзъ  своего  спокойств1я  крикнулъ  Ко 
кушка: — а  ушы?  а  жаячья  губа?  а  глажа  какъ  плюшки?!.  Уродъ... 
уродъ! 

Николай  Владим1ровичъ  успокоилъ  его  взглядомъ,  а  зат1^мъ 
снова  обратился  къ  сыну  и  племяннику. 

—  Опишите  мнЪ,  пожалуйста,  подробно  ея  наружность  и  впе 
чатл'6н1е,  которое  она  на  васъ  производила, — сказалъ  онъ  — 
Володя,  начни  ты! 

Владим!ръ  не  удержался. 

—  Мн1Ь  кажется,  дядя,  что  это  совсЬмъ -излишне!  —  съ  до- 
садой замЪтилъ  онъ. 

Николай  Владим1ровичъ  улыбнулся  своей  тихой  улыбкой. 

—  Ув1^яю  тебя,  что  это  совсЬмъ  не  лишнее  и  ты  самъ 
скоро  увидишь,  что  я  правь,  а  теперь  пов1^рь  мнЪ  на  слово. 

Марья  Александровна  молчала.  Она  вид^Ьла,  что  «чернокниж- 
никъ»  что-то  задумалъ  и  знала,  что  изъ  задуманнаго  имъ  вый 
детъ  нЪчто  серьезное. 

—  Пов-Ьрь  мн1Ь  на  слово,  —  повторилъ  Николай  Владим!- 
ровичъ. 

Владим1ръ  пожалъ  плечами,  но  исполнилъ  желан1е  дяди.  При 
этомъ  его  досада  и  раздражен1е  внезапно  прошли:  онъ  описы- 
валъ  «Ле-Леночку»  не  только  съ  обстоятельностью,  но  какъ-бы 
съ  увлечен1емъ. 

То-же  самое  сдЪлалъ  вслЪдъ  за  нимъ  и  Гриша. 

Когда  онъ  замолчалъ,  Николай  Владим1ровичъ  обратился  кс 
КокушкЪ. 

—  Успокойся,  мой  другь, — сказалъ  онъ: — пойди  теперь  къ 
себ*,  переоденься,  приведи  себя  въ  порядокъ. 

Онъ  взялъ  его  за  руку. 

—  Мы  тебя  въ  обиду  не  дадимъ;  и  деньги  свои,  и  бумаги  ты 
получишь.  А  впередъ,  над1^юсь,  такихъ  глупостей  не  станешь 
д-Ьлать? 

—  НЪ-нЪтъ!  —  объявилъ  Кокушка:  —  теперь  меня  никакой 
княжной  не  надуешь...  дудки! 

Онъ  уже  подошелъ  было  къ  двери  библютеки,  но  зат1&мъ 
вернулся. 

—  Та-такъ,  жначитъ,  я  могу  Ъхать  кататьшя  шегодня? 
Николай  Владим1ровичъ  печально  усмехнулся. 

—  СовЪтовалъ  бы  сегодня  и  завтра  еще  подождать...  Посид»' 
дома,    займись  чЪмъ-нибудь,  а '  послезавтра  и  кататься  можешь 

—  Хо-хорошо!  -покорно  отвЪтилъ  Кокушка  и  вышелъ. 
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Досада  снова  вернулась  къ  Владимиру. 

—  Однако,  что-же  намъ  д-Ьлать? — сказалъ  онъ. — В-Ьдь,  Гриша, 
пожалуй,  правъ,  да  и  конечно  правъ — эти  люди  простота-про- 
сто украли  Кокушкины  полъмилл10на  и  ото  всего  отопрутся. 

—  Эти  люди! — выговорилъ  Николай  Владим1ровичъ. — Отца  и 
дочь  нельзя  смешивать:  мнЪ  кажется,  что  она  совс'1^мъ  тутъ  не 
такъ  преступна,^  какъ  можно  подумать  сразу. 

Онъ  опустилъ  голову  на  руки  и  говорилъ  медленно,  слово 
за  словомъ. 

—  Конечно,  можно  начать  д1Ьло, — говорилъ  онъ,  и  аресто- 
вать ихъ,  и  что  угодно...  Но  прежде  всего  это  сдЪлас'тъ  нашу 
семью  сказкой  города...  И  такъ  будутъ  говорить;  но  все-же 
можно  избегнуть  излишняго  шума,  непр1ятностей,  хлопотъ... 

—  РазвЪ  вы  нашли  такой  способъ? — съ  недов'Ьр1емъ  въ  го- 
посЪ  замЪтилъ  Владим1ръ. 

—  МнЪ  кажется,  нашелъ...  Я  беру  на  себя  это  дЪло.  Я  сей- 
часъ-же  самъ*по1Ьду  къ  Янычевымъ,  а  вернувшись  скажу  вамъ — 
удалось    мнЪ    или    нЪтъ.    Согласенъ    ты    мн'Ь    это    поручить, 

Володя? 

Владим1ръ  былъ  несогласенъ.  Онъ  былъ  совершенно  ув'1^ренъ, 
что  этотъ  странный,  полупомешанный  и  таинственный  дядя 
только  все  испортитъ.  Но  нельзя-же  было,  ему  это  высказать, 
нельзя  было  его  обид1Ьть. 

—  Д-Ьлайте,  какъ  угодно! — сказалъ  онъ. 

Николай  Владим1ровичъ  поднялся  со  своего  кресла,  подошелъ 
къ  племяннику,  положилъ  ему  руку  на  плечо  и  шепнулъ: 

—  Странный,  полупомешанный  челов^къ  именно  такое  дЪло 
и  можетъ  легко  устроить! 

Владим1ръ  невольно  вздрогнулъ. 

—  Что  вы  сказали,  дядя,  я  не  понимаю? — запинаясь,  расте- 
рянно прошепталъ  онъ. 

—  Завтра  поймешь,  мой  другъ. 

—  Гриша,  вели  заложить  мн*  карету!  —  обратился  онъ  къ 
сыну  и  затЪмъ  ушелъ  въ  свою  спальню  одеваться. 

Уходя  изъ  библютеки,  Марья  Александровна  взяла. по дъ  руку 
Влад№И1ра  и,  остановясь  съ  нимъ  въ  одной  изъ  комнатъ,  спро- 
сила его: 

—  Что  тебе  сказалъ  дядя?  Отчего  ты  после  его  словъ  сталъ 
вдругъ  такимъ  страннымъ?  Будь  такъ  добръ,  скажи  мне» 

—  Уверяю  васъ,  та  1ап1е,  ничего,  я  даже  не  разслышалъ 
хорошенько...  я  не  понялъ. 

—  14;  я  не  разслышала,  но  поняла,  догадалась  и  скажу  тебе. 
Онъ  сказалъ  тебе  твою  мысль. 

Владим1ръ.  растерянно  гляделъ  на  нее. 
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—  Да?  вЪдь,  я  угадала?  и  отъ  себя  прибавлю:  мн'Ь  кажется, 
что  онъ  устроитъ  это  Д'ЪЛО. 

Изъ  того  какъ  она  говорила,  изъ  ея  тона,  можно  было  за- 
метить, что  въ  ней  уже  не  было  прежнихъ  страховъ.  Владим1ръ 
ничего  не  понималъ. 

Однако,  теперь  не  время  было  разбираться  во  всЬхъ  этихъ 
таинственностяхъ. 

Николай  Владим1ровичъ  сейчасъ  уЪдетъ,  навЪрна  вернется 
ни  съ  чЪмъ...  Надо  будетъ  Ъхать  къ  Трепову,  все  это  объяс- 
нить... Завтра  весь  Петербургъ  будетъ  толковать  объ  ихъ  дЪл1Ь, 
пот-Ъшаться  надъ  Кокушкой. 

Николай  Владим1ровичъ  уЪхалъ  и  вернулся  менЪе  ч1^мъ  черезъ 
два  часа.  Онъ  прошелъ  къ  Владим|ру. 

—  Что-жъ,  вы  уладили  что-нибудь,  дядя? — ^^спросилъ  тотъ. 

—  Да,  уладилъ! 

—  Какъ-же?  Какъ? 

—  Завтра  ровно  въ  одиннадцать  часовъ  утромъ  Кокушкина 
жена  сама  принесетъ  сюда  вс1&  его  деньги  и  бумаги.  Ты,  конечно, 
^тому  можешь  не  вЪрить...  Но,  Володя,  я  серьезно  и  убеди- 
тельно прошу  тебя  подождать  до  завтрашняго  дня,  до  одиннад- 
цати часовъ...  Прошу  тебя  не  Ъздить  къ  Трепову...  убедительно 
прошу...  слышишь... 

И  Николай  Владим1'ровичъ  поспешно  вышелъ  отъ  племянника. 

«Да,  ведь,  онъ,  въсамомъ  деле,  помешанный,  совсемъ,  совсемъ 
помешанный!..  Что-же  это  значитъ?» — думалъ  Владим1ръ. 

Но  почему-то,  самъ  себе  не  отдавалъ  въ  томъ  отчета — по- 
чему онъ  къ  Трепову  не  поехалъ. 


XXI. 
Не  вымыселъ. 

Какъ-же  помешанный  дядя  все  это  сделалъ?  Еслибъ  спро- 
сить его — онъ-бы  ответилъ:  «Все  сделалось  очень  просто,  очень 
естественно  и  только  по  счастливой  случайности  скорее  и  удачи1Ье, 
чемъ  можно  было  ожидать». 

Если-бы  на  его  разсказъ  возразили,  что  онъ  выдумываегъ 
небылицу,  сказку  —  онъ  только  улыбнулся-бы  своей  загадочной 
улыбкой  и  пожалъ  плечами. 

Можно  назвать  какъ  угодно,  но  такъ  оно  было.  Планъ  дей- 
СТВ1Й,  конечно,  сначала  только  въ  общихъ  чертахъ,  явился  въ 
его  голове  уже  съ  первой  минуты,  какъ  онъ  узналъ  о  томъ, 
что  Кокушкино  состоян1е  находится   въ  рукахъ   Янычева.    Раз- 


—  255  — 

спросивъ  о  княжнЪ  Кокушку,  Владим1ра  и  своего  сына,  онъ,  по 
н1^которымъ  даннымъ,  ему  одному  извЪстнымъ  и  понятнымъ, 
уб1Ьдился,  что  если  только  онъ  увидитъ  княжну,  эту  законную 
жену  Кокушки,  онъ  достигнетъ  своей  цЪли. 

Когда  онъ  подъЪзжалъ  къ  Знаменской,  для  него  весь  вопросъ 
заключался  въ  томъ:  дома  князь  Янычевъ  или  н1^тъ.  Если  онъ 
дома,  это,  конечно,  усложнить  д^бло,  можетъ  быть  несколько  за- 
тянетъ  его,  но  все-же  не  испортитъ.  Ему  только  нужно  быть 
въ  ихъ  квартир*  и  увидЪть  княжну...  и  то,  и  другое  онъ  сд-Ь- 
лаетъ. 

Онъ  соображалъ  и  склонялся  къ  тому,  что  князя  врядъ-ли 
застанетъ!  ПослЪ  того  какъ  Кокушка  убЪжалъ,  этотъ  его  «теш- 
тюшка»  врядъ-ли  рстанется  сид1&ть  сложа  руки,  нав1&рно  онъ 
что-нибудь  предприметъ,  сдЪлаетъ  какой-нибудь  шагъ,  съ  кЪмъ- 
нибудь  повидается. 

Такъ  оно  и  случилось.  Кокушка  ничего  не  преувеличилъ, 
разсказывая,  что  онъ  оттолкнулъ  отъ  себя  князя  такъ,  что  тотъ 
«отлетЪлъ»  и  сразу  не  могъ  придти  въ  себя.  Когда-же  онъ 
очнулся  отъ  этого  неожиданнаго  богатырскаго  толчка,  Кокушка 
уже  сбЪжалъ  съ  лЪстницы  и  вырвался  изъ  дома.  Гнаться  за 
нимъ  по  улицЪ  не  представлялось,  конечно,  никакой  возможности. 
Князь  пришелъ.  въ  бешенство  и  кинулся  къ  дочери,  сид1&вш€й 
запершись  въ  спальнЪ.  Онъ  едва  дождался,  пока  она  отперла 
ему  дверь  и  появился  передъ  нею  весь  багровый,  съ  налитыми 
кровью,  вытаращенными  глазами,  почти  будучи  не  въ  силахъ 
выговорить  слова.  Онъ  былъ  такъ  страшенъ,  что  Елена  съ  ужа- 
сомъ  вскрикнула. 

Ей  показалось,  что  произошло  уб1йство.  Она  слышала  крикъ 
и  взвизгиванья  Кокушки.  Теперь  онъ  не  подаетъ  голоса...  Отецъ 
въ  такомъ  видЪ. 

—  Господи!  —  простонала  она.  —  Что  случилось?  Вы  его... 
убили?! 

—  Дура!  —  гаркнулъ  князь.  —  Ты  вотъ  и  себя  и  меня  уби- 
ваешь!.. В-Ьдь,  онъ  убЪжалъ,  убЪжалъ  изъ  дому...  что  ты  над^Ь- 
лала!.. 

—  УбЪжалъ!  слава  Богу! — выговорила  она. 

Онъ  схвати лъ  ее  за  плечи  и,  самъ  не  помня  ужъ  что  д-Ь- 
лаетъ,  сталъ  трясти  ее  изо  всей  силы. 

—  Да  что  ты...  что  ты?! — задыхаясь  хрипЪлъ  онъ.  — Зач1^мъгже 
ты  соглашалась?..  ЗачЪмъ  ты  в1&нчалась,  если  намерена  была  такъ 
поступать?..  Зач'Ьмъ  ты  ц1Мый  день  вчера  и  сегодня,  вотъ  теперь, 
его  не  впустила?..  Ну  сказала-бы  ему  н-Ьсколько  словъ,  угово- 
рила его...  и  онъ-бы  успокоился...  остался...  Что  ты  теперь  на- 
делала?.. 
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-^  Ну,  такъ  что-же!  Ну,  убейте  меня! 
Онъ  оставилъ  ея  плечи. 

—  Сиди  теперь  и  не  выходи  изъ  дому,  —  сказалъ  онъ,  н1^- 
сколько  утихая. — Я  долженъ-  сейчасъ-же  Ъхать  къ  священнику, 
взять  свид1&тельство.  Ты  безъ  меня  не  впускай  никого,  не  вы- 
ходи— ^слышишь?! 

—  Куда-же  я  выйду?  -^  закрывъ  лицо  руками,  прошептала 
она.     Мн-Ь  и  изъ  этой  комнаты  выдти  совестно... 

И  она  зарыдала. 

Князь  хлопнулъ  дверью,  посп'Ьшно  одЪлся  и  уЪхалъ. 

Когда  Николай  Владим1ровичъ  звонилъ  у  его  квартиры,  онъ 
еще  не  возвращался.  ОТЬоривш1й  двери  хохолъ,  увидя  незна- 
комое лицо,  сразу,  не  дожидаясь  вопроса,  объявилъ,  что  никого 
нЪтъ  дома.  Онъ  уже  хотЪлъ  безъ  всякихъ  объяснений  захлоп- 
нуть дверь,  но  вдругъ,  самъ  не  понимая  какъ,  отъ  нея  отшат- 
нулся, и  незнакомый  бледный  господинъ  вошел*ь  въ  переднюю. 

—  Да,  вЪдь,  я-же  говорю — доЛа  никого  Н'Ьтъ! — почему-то  со- 
всЬмъ  растерявшись,  чего  съ  нимъ  вообще  никогда  не  бывало, 
воскликнулъ  хохолъ. 

—  Я  буду  ждать! — сказалъ  Николай  Влад>1М1ровичъ. — Запри 
дверь! 

Хохолъ,  какъ-бы  удивляясь  самъ  на  себя,  машинально  заперъ 
дверь. 

—  Возьми,  иов-Ьсь  мою  шубу! ' —  также  спокойно  приказа^пъ 
ему  Николай  Владим|ровичъ,  а  самъ  вошелъ  въ  гостиную. 

Хохолъ  повЪсилъ  шубу  и  остался  въ  передней. 

Н-иколай  Владим1ровичъ  остановился  на  н-Ьсколько  секундъ 
среди  гостиной,  потомъ,  будто  у  себя  дома,  безъ  всякаго  ст1Ьс- 
нен1Я,  заглянулъ  въ  столовую,  въ  кабинетъ...  Потомъ  онъ  опять 
вернулся  въ  столовую  и  остановился  передъ  запертою  дверью. 
Эта  дверь  была  въ  спальню  Елены. 

Почему  онъ  остановился  передъ  этой  дверью,  опять-таки, 
еслибъ  его  спросить,  —  онъ  отвЪтилъ-бы:  «потому  что  за  этой 
дверью  есть  кто-то  и  этотъ  кто-то,  конечно,  она,  та  самая,  ко- 
торую мн'Ь  надо». 

Онъ  стоялъ  и  глядЪлъ  пристально  на  дверь.  Несколько  разъ 
поднялись  и  опустились  его  руки. 

Елена  въ  это  время  лежала  на  кровати,  вся  какъ-бы  раз- 
битая, совсЪмъ  измученная*  Мысли  безпорядочно  и  неясно  бро- 
дили въ  голов-Ь  ея.  Она>.  глубоко  всЬмъ  существомъ  своимъ  рас- 
каявалась  въ  томъ,  что  сдалась,  подчиняясь  .  увЪщаншмъ  отца, 
а  главное,  она  безъ  отвращен1я  не  могла^т^перыюдуматьо  Ко- 
кушк-Ь.  Посл'Ь  венчанья,  поел*  того  какъ  она  стала  его  закюн- 
ной  женою,  отрезвясь,  она  почувствовала   къ   нему   именно  то 
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непреодолимое  физическое   отвращен1е,    которое   заставляло    ее 
содрогаться  всЬми  нервами  при  одной  о  немъ  мысли. 

Она  совс1^мъ  не  понимала  и  не  могла  себЪ  представить,  что*же 
теперь  будетъ?  То  ей  хотелось  убежать  скорее  отсюда,  въ 
Москву,  къ  тетк1Ь.  Но  развЪ  та  приметъ  ее  посл'б  такого  по- 
ступка? Нужно  б-Ьжать...  б1Ьжать  за-границу,  подальше...  Но 
какъ-же  это  сд1&лать?..  ВЪдь,  ей  никто  не  поможетъ,  не  дастъ 
совЪта...  да  и  на  какая  средства  бежать?..  О  Кокушкиныхъ 
деньгахъ  она  не  подумала...  И  снова  страшная  мысль  мелькнула 
въ  головЪ  ея:  да,  в^дь,  онъ  все-же  законный  мужъ,  онъ  им1^етъ 
на  нее  право! 

Она  совсЪмъ  путалась,  терялась,  ничего  не  понимала.  Она 
не  слышала,  какъ  въ  передней  звонили,  не  слышала  шаговъ  Ни- 
колая Владим1ровича  въ  столовой. 

Но  вдругъ  она  вздрогнула  всЪмъ  т1^ломъ,  подняла  голову  съ 
подушки,  потомъ  спустила  ноги  на  полъ...  сЬла  на  кровать... 
Черезъ  минуту,  не  отдавая  себ'Ь  отчета  въ  томъ,  что  дЪлаетъ, 
она  подошла  къ  двери,  отперла  ее  и  вошла  въ  столовую.  Увидя 
передъ  собою  незнакомаго  человека,  она  хотЪла  сейчасъ  опять 
скрыться,  уже  сдЪлала  было  движен1е  назадъ,  но  потомъ,  оста- 
вивъ  дверную  ручку,  пошла  къ  этому  незнакомому  человеку.. . 
Онъ  пристально  глядЪлъ  на  нее  блестящими  глазами...  Быстрымъ 
движен1емъ  онъ  поставилъ  ей  стулъ,  на  который  она  упала'.    "- 

Между  ними  не  было  произнесено  ни  слова.  Она  продол^км^ 
глядЪть  на  него,  только  выражен1е  ея  глазъ  изменилось. 

Онъ  подошелъ  къ  ней,  поднялъ  руку,  приложилъ  ее  ей  ко 
лбу,^она  оставалась  неподвижной— ни  изумлен1я,  ни  страха,  ни 
смущен1я  не  изобразилось  на  лиц*  ея. 

Онъ  быстро  сд^лалъ  передъ  нею  н1^колько  движен1й  руками, 
зат1&мъ  взялъ  другой  стулъ,  сЪяъ  на  него  и  за  говори  лъ: 
Вы  меня  видите? 

—  Вижу!^ — отвечала  она. 

—  Слышите? 

—  Слышу. 

—  Можете  отв'Ьчать  на  мои  вопросы? 

—  Да,  могу. 

—  Вы  знаете  кто  я? 

—  НЪтъ  еще. 

—  Но,  вЪдь,  вы  меня  не  боитесь?.. 

—  Н*тъ,  нисколько! — твердо,  но  не  своимъ,  а  какимъ-то 
страннымъ  голосомъ,  будто  произнося  заученныя  слова,  отв'Ь- 
тила  она. 

—  Елена,  зачЪмъ  вы  согласились...  вы  раскаяваетесь  въ 
этомъ? 
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—  Да,  о  какъ  я  раскаяваюсь!  Какъ  я  мучаюсь! 

Она  стала  дрожать  вс1Ьмъ  тЪломъ.  Онъ  положилъ  ей  ру».*)' 
на  плечо  и  произнесъ: 

—  Успокойтесь! 

Ея  дрожь  мгновенно  Прекратилась. 

—  Знаете-ли  вы,   о  чемъ  я  хочу  спросить  васъ? 

Она  отвечала  не  сраз. ,  прошло  н'Ьсколько  секундъ.  Но  вотъ 
губы  ея  съ  усил1емъ  шевельнулись  и  она  едва  слышно  произнесла. 

—  Знаю.  Вы  хотите  знать,  гд1Ь  деньги  и  бумаги...  ЗдЪсь-ли 
онЪ...  ОнЪ  здЪсь. 

—  А  завтра  утромъ  здЪсь  будутъ? 

—  Да. 

Онъ  подошелъ  къ  дверямъ  столовой,  заглянулъ — никого  н-Ьтъ, 
хохолъ  продолжалъ  сидЪть  въ  передней.  Тогда  онъ  тихо  прит- 
ворилъ  за  собою  дверь  и  вернулся  къ  Елен1&. 

—  Гд'Ь  эти  деньги? 

—  У  отца  въ  кабинет-Ь... 

Онъ  подумалъ  несколько  мгновен1й  и  потомъ  едва  заметно 
улыбнулся. 

«Н'Ьтъ,  пусть  лучше  такъ,  все  равно  не  проиадутъ...» 
Зат'Ьмъ    онъ    опять    обратился   къ   ЕленЪ,  наклонился  надъ 
нею^  и  шепотомъ,  у  самаго  ея  почти  уха,  медленно  сказалъ. 
■  *    ^  Сегодня  ночью  вы  возьмете  эти  деньги  и  завтра,  ровно  въ 
одиннадцать  часовъ,  будете  съ  ними  у  ме?  я,  на  Мойк1Ь,  въ  дом* 
Горбатовыхъ,  въ  моей  библютек-Ъ.  Вы  сд'Ьлаете  это  непрем'Ьнно! 

—  Непременно  сд-Ьлаю! — произнесла  она. 

—  А  теперь  забудьте  все,  что  сейчасъ  было. 

—  Хорошо,^ — прошептали  ея  губы. 

Онъ  дунулъ  ей  въ  лицо.  Она  подняла  свои  опустивш1Я  в1^ки... 

Что  это?  Она  въ  столовой...  передъ  нею  незнакомый  чело- 
в-Ькъ.  Скор1&й,  скорЪй  назадъ!  Она  быстро  вернулась  къ  себ**  въ 
спальню  и  заперла  за  собою  дверь. 

Все  время — отъ  того  мгновен1я  когда  она  выглянула  изъ  спальни 
и  до  того  какъ  она  въ  нее  вернулась — для  нея  не  существовало. 

Въ  передней  раздался  громк1й  звонокъ.  Николай  Владим1ро- 
вичъ  быстро  перешелъ  въ  гостиную  и  когда  спЪшной  поход- 
кой изъ  передней  въ  нее  влетЪлъ  князь, — онъ  уже  сид'Ьлъ  на 
див^нЪ,  въ  позЪ  ожидающаго  челов'Ька.  Онъ  приподнялся  и  пок- 
лонипся  князю. 

—  Съ  к1^мъ  им-Ью  удовольствие? — сердитымъ  тономъ  спро- 
си лъ  тотъ. 

—  Николай  Владим1ровичъ  Горбатовъ! 

Князь  уже  усп*Ьлъ  во  время  своей  поЪздки  къ  в1Ьнчавшему 
Кокушку  священнику  и  обратно  совсЬмъ  успокоиться,  все  обду- 
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мать  и  решить.  Но  все-же  онъ  несколько  опЪшилъ.  Взглядъ 
Николая  'Владим1ровича  производилъ  на  него  непр1ятн0€  впе- 
чатл'6н1е. 

Однако  онъ  справился  съ  собою,  даже  вызгалъ  на  своемъ 
лицЪ  улыбку  и  пробасилъ: 

—  Очень  приятно  познакомиться,  прошу  васъ — садитесь,  Ни- 
колай Владим1ровичъ. 

Тотъ  сЪлъ  и  заговорилъ  спокойнымъ,  ровнымъ  голосомъ. 

—  Князь,  я  пр|Ъхалъ  спросить  васъ  объяснить  мн-Ь,  что  та- 
кое случилось  съ  моимъ  племянникомъ?  Онъ  пропалъ  изъ  дома 
на  двое  сутокъ,  перепугалъ  насъ  всЪхъ  ужасно...  теперь  вер- 
нулся и  говоритъ,  что  женился  на  ващей  дочери.  Правда-ли  это? 

—  Истинная  правда! — безъ  запинки  и,  повидиуюму,  совсЪмъ 
хладнокровно    отв'Ьчалъ  князь. 

—  Въ  т^комъ  случа-Ь  я  спрошу  васъ:  разв-Ъ  этого  нельзя 
было  сделать  несколько  иначе? 

Князь  не  ожидалъ  такого  вопроса  и  такого  невозмутимо  спо- 
койнаго  тона. 

—  Со  словъ  Николая  Сергеевича,  насколько  я  понимаю  его 
положен1е  въ  семьЪ,  иначе  было  нельзя;  вы-бы  не  допустили 
этого.  Но  онъ  совершеннол'Ьтн1й,  правоспособный  и  могъ  посту- 
пать, какъ  ему  вздумается...  Насильно  никто  его  не  могъ  застаг 
вить  в-Ьичаться,  все  произошло  самымъ  законнымъ  порядкомъ... 
Если  его  выборъ  вамъ  на  нравится — очень  жаль...  но  я  не  судья 
въ  этомъ... 

Николай  Владим|ровичъ  улыбнулся... 

—  ЗачЪмъ  мы  будемъ  такъ  говорить? — произнесъ  онъ. — Я 
пр|1Ьхалъ  вовсе  не  для  того,  чтобы  съ  эами  пререкаться...  Я  пр!- 
1Ьхалъ  съ  вашихъ  словъ  проверить  разсказъ  племянника,  а  за- 
т^мъ  решить  съ  вами  сообща  все,  что  тр>ебуетъ  р'Ьшен1я.  Съ 
вашей  дочерью  я  еще  не  знакомъ;  но  я  объ  нейслышалъ  и  ни- 
чего не  могу  имЪть  противъ  выбора  моего  племянника...  Да  и, 
наконецъ,  вы  сами  сказали,  что  онъ  совершеннол'Ьтн1й  и  право- 
способный... Его  отецъ,  а  мой  братъ,  заграницей,  такъ,  такъ 
что  я...  я... — сторона...  а  главное — они  обвенчаны. 

Князь  окончательно  сталъ  успокоиваться. 

«Вотъ  онъ  какимъ  тономъ  говоритъ!..  Очень  благоразумный... 
а,  вЪдь,  его  пом'Ьшаннымъ  считаютъ...  Любопытно,  знаетъ-ли  онъ 
про  деньги?  В'Ъдь,  наверно  знаетъ,  тотъ,  я  думаю,  это  прежде 
всего  сказалъ»... 

Николай  Владим1ровичъ  продолжалъ: 

—  И  теперь,  прежде  всего,  я  попрошу  васъ  представить  меня 
вашей  дочери,  а  моей  новой  родственниц1Ь. 

—  Съ  большимъ  удовольств1емъ! 
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Князь  поспешно  прошелъ  къ  Елен-Ь  и  сталъ  уб-Ьждать  ее, 
что  она  должна  непрем-Ьино^  выдти  къ  гостю  и  быть  любезной. 

—  Тамъ,  видимо,  не  хот^тъ  никакого  скандала, — говорилъ 
онъ: — какъ  я  думалъ,  такъ  все  и  вышло,  все  обойдется,  только 
будь-же  ты  хоть  немного  благоразумна,  выйди,  слышишь,  непре- 
менно выйди! 

Но  Елена  объявила: 

—  Ни  зачто  не  выйду,  хоть  убейте  меня  зд'Ьсь  на  мЪст1^— 
не  выйду. 

Князь  побагровЪлъ,  но  сдержался. 

—  Елена,  идемъ! 

Онъ  взялъ  ее  за  руку.  Но  она  ьиЪ  себя  стала  вырывать  руку. 

—  Пустите! — разслышалъ  онъ  ея  шопбтъ: — пустите — или  я 
кричать  буду! 

Онъ  бЪшено  взглянулъ  на  нее,  махнулъ  рукою  •  и  вернулся 
въ  гостиную. 

—  Извините,  Николай  Владим1ровичъ,  —  сказалъ  онъ: — моя 
дочь  чувствуетъ  себя  очень  не  хорошо  и  никакъ  не  можетъ 
выйти,  боюсь,  какъ-бы  она  не  разболелась...  сейчасъ  пошлю  за 
докторомъ. 

—  Въ  такомъ  случае  я  не  стану  мешать  вамъ... 

Съ  этими  словами  Николай  Владим1ровичъ  всталъ,  покло- 
нился! и  вышелъ.  Князь  проводилъ  его  въ  переднюю  до  самой 
двери.  А  потомъ  остановился  и  думалъ: 

«Однако,,все-же...  Какъ  у  насъ  будетъ?  Вонъ  онъ  пр№зжалъ... 
а  зачемъ  собственно  пр1езжалъ?  Только  взглянуть  на  Елену?.. 
И  что-же  мой  зятекъ — вернется  онъ?  Надо  ждать,  какъ-нибудь 
все  это,  ведь,  развяжется...  и  главное  мне  нечего  бояться,  со- 
всемъ  нечего.  Только  вотъ  эта  дура — что  съ  нею?  Всегда  была 
такая  послушная»... 

Онъ  решилъ,  что  лучше  ее  теперь  оставить  въ  покое,  а  за- 
темъ,  ну  завтра,  что-ли,  поговорить  съ  нею  тихонько,  благо- 
разумно, вотъ  какъ  тогда,  когда  онъ  убедилъ  ее  согласиться  на 
венчан1е... 


XXII. 
Чужая    воля. 

Князь  крепко  спалъ  на  диване  своего  кабинета,  спалъ,  какъ 
спитъ  человекъ  после  деятельно  проведеннаго  и  тревожнаго 
дня,  когда,  однако,  тревога  уже  затихла  и  уступила  место  душев- 
ному СП0К0ЙСТВ1Ю. 
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Передъ  сномъ  князь  окончательно  р'Ьшилъ,  что  ему  нечего 
бояться  какихъ-нибудь  непр1Ятностей  и  осложнен^  со  стороны 
Горбатовыхъ.  Разъ  что  Кокушка  ускользнулъ, — то-есть  не  онъ, 
а  его  деньги, — в1&дь,  они,  въ  сущности,  даже  должны  быть  рады 
избавиться  отъ  такой  обузы  и  сдать  ее  ему  на  .руки.  Дочь  онъ 
уговорить,  конечно.  Она  напишетъ  КокушкЪ  ласковую  записку, 
позоветъ  его— и  онъ  явится.  Зат%мъ  самое  лучшее — имъ  всЪмъ 
1^хать  заграницу. 

Нетти  останется  въ  пансюн'Ь,  сыновей,  которые  довольно 
плохо  учились  въ  военной  гимназии,  онъ  поручитъ  одному  изъ 
тамошнихъ  воспитателей,  у  него  они  и  будутъ  проводить  все 
свободное  время,  а  онъ  станетъ  следить  за  ихъ •  учен1емъ,  репе- 
тировать ихъ  уроки.  Теперь  такой  расходъ  возможенъ  и,  вЪдь, 
сл-Ьдуетъ-же  позаботиться  о  дЪтяхъ. 

Все  это  легко  устроить  въ  два,  три  дня — и  скорее  загра- 
ницу съ  Еленой  и  Кокушкой.  Пора  отдохнуть...  Князь  уже 
начиналъ  чувствовать  первые  приступы  старости.  Эта  старость 
приходила  въ  видЪ  перем1^ны  вкусовъ.  Теперь  его  уже  не  привлекало 
то,  что  привлекало  прежде:  уже  онъ  не  засматривался  на  хоро- 
шенькихъ  женщинъ — насмотр'1^лся  въ  жизни  довольно.  Къ  вину, 
послЪ  л-Ьснаго  клопа,  его  не  тянуло.  Оставилъ  карты — ^да  и  то, 
в^^дь,    онъ  вотъ  уже  месяца  три  какъ   не  бралъ  ихъ  въ  руки... 

Ну  тамъ,  заграницей,  конечно,  гдЪ-нибудь  можно  будетъ 
испробовать  счастье.  А  главное,  его  манила  эта  поЪздка  въ  прият- 
ный и  прекрасныя  мЪста,  гдЪ  онъ.можетъ,  наконецъ,  благодаря 
средствамъ  Кбкушки,  играть  блестящую  роль.  Онъ — князь,  на- 
СТ0ЯЩ1Й  князь,  не  выдуманный  для  заграничной  поЪздки...  Онъ 
будетъ  жить  ^гапс!  зег^пеиг'омъ...  Появится  гд/Ь-нибудь  на  во- 
дахъ,  на  морскомъ  купаньи...  въ  сопровожден1И  красивой  до- 
чери— и  будетъ  центромъ  самаго  изысканнаго,  блестящаго  обще- 
ства. Правда,  его  французский  «прононсъ»  значительно  поиспор- 
тился всл'&дств1е  долголетней  отвычки...  Но  ничего,  сойдетъ — 
н1^сколько  недЪль  практики — и  только... 

А  главное  онъ  пол1Ьчится  на  водахъ.  Ну  вотъ  хоть-бы  въ 
КарлсбадЪ,  ему  это  очень,  очень  не  мЪшаетъ.  Потомъ  МасЬкиЬг 
гд1^нибудь  въ  Тирол*,  въ  живительномъ  воздух*..,  Осень  на 
берегу  океана,  въ  Б|аррицЪ...  Десять  лЪтъ  спадетъ  съ  плечъ, 
онъ  помолод'Ьетъ,  отдохнетъ,  соберется  съ  новыми  силами... 
Пора,  усталъ!.. 

А  если  Кокушка  черезчуръ  ужъ  надоедать  будетъ,  в1Ьдь, 
его  можно  поместить  въ  какое-нибудь  самое  лучшее  заведен1е, 
гд1^  ему  будетъ  хорошо,  гдЪ  о  немъ  станутъ  заботиться  за 
хорош1я  деньги:  'Конечно,  жаль  его...  Но  что-же  дЪлать!..  Это 
семейное    несчастье,    со    всякимъ    можетъ   случиться.  И,    нако- 
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нецъ,  все  будетъ  зависать  отъ  самого  Кокушки.  Можетъ  быть, 
и  безъ  заведен1я  можно  будетъ  обойтись... 

Р1^шено,  завтра-же  онъ  поговорить  съ  дочерью,  успокоитъ 
ее  и  урезонить...  Черезъ  как1я-нибудь  нед-Ьли  двЪ  они  уже  пом- 
чатся на  Западъ...     ^ 

Вс1&  эти  ПР1ЯТНЫЯ  мечты,  какъ  звуки  тихой  музыки,  какъ 
сладкая  пЪсенка,  убаюкали  князя.  И  онъ  спалъ  крЪпко  и  сладко, 
безъ  сновид'Ьн1й... 

Спала  и  Елена...  Но  вотъ  она  проснулась,  посп1&шно  зажгла 
св1^чку  и  с1&ла  на  кровать.  «Да,  пора,  пора! — шептала  она. — Те- 
перь ночь:.,  бумаги  отца  въ  кабинете...  въ  бюро...  Онъ  спитъ, 
не  услышитъ...  ключъ». 

Она  схватилась  за  свою  шейную  цЪпочку.  Ключъ  на  ней. 
Она  разстегнула  замочекъ,  сняла  ключъ,  крепко  зажала  его  въ 
руку.  Потомъ  осторожно  вышла  изъ  спальни. 

Она  стала  пробираться  въ  темнотЪ,  останавливаясь  на  каж- 
домъ  шагу,  вздрагивая  при  мал1&йшемъ  скрипЪ  паркета  подъ 
ногами.  Вотъ  она  уже  у  дверей  кабинета.  Все  тихо...  Она  осто- 
рожно взялась  за  дверную  ручку,  повернула  ее.  Дверь  скрип- 
нула. Она  вся  застыла  отъ  страха  и  простояла  такъ  н^^сколько 
мгновежй,  затаивъ  дыхан1е.  Потомъ  опять  дернула  дверь,  дер- 
нула такъ  быстро,  что  та  не  успЪла  и  скрипнуть...  довольно, 
можно  пройти... 

Елена  прислушалась...  Разслышала  м1&рное  дыхан1е  отца. 
Проскользнула  въ  кабинетъ... 

Слабый  свЪтъ  съ  улицы  едва  озарялъ  предметы,  но  посл1^ 
^емнаго  корридора  ей  показалось  зд%сь  даже  слишкомъ  светло. 
Вотъ  отецъ  на  диван'Ь.  Она  ясно  видитъ  передъ  собою  его 
всклокоченную  бороду.  Его  широкая  грудь  поднимается  и  опу- 
скается подъ  одЪяломъ. 

«А  что,  если  онъ  проснется?)^ 

Она  стояла,  не  шевелясь,  и  все  слушала.  Онъ  дышалъ  м1^но. 
Она  отвела  отъ  него  глаза,  взглянула  на  бюро  и,'  внезапно 
решившись,  быстро,  быстро,  едва  дотрогиваясь  ногами  до  пар- 
кета, подошла,  наклонилась,  отперла  своимъ  ключикомъ  ящикъ, 
взяла  всЪ  эти  уже  вид']&нныя  ею  бумаги,  всЪ  до  последней,  по- 
томъ заперла  ящикъ  опять  и  выскользнула  изъ  кабинета,  какъ 
т-Ьнь. 

Дверь  опять  скрипнула,  когда  она  ее  запирала...  Но  князь 
не  проснулся,  не  шевельнулся  даже. 

Елена  опять  у  себя.  Она  заперлась  на  ключъ.  Она  сложила 
бумаги  на  кровать  и  стала  ихъ  разглядывать  одну  за  другою, 
считала,  считала,  пересчитывала...  Тридцать...  шестьдесятъ,  дв1^сти 
тысячъ...    пятьсотъ...    Глаза    ея    гор'Ьли...    она   тя>кело  дышала. 
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Она    верт'Ьла    въ    рукахъ  эти  цвЪтныя    бумаги,  вертЪла  ихъ  и 
перевертывала,  оставляла  и  брала  снова... 

—  Зд'Ьсь  все...  все! — наконецъ  прошептала  она. — Тамъ  ничего 
больше  н-Ьтъ...  Но  было  еще  шесть...  шесть...  Она  не  знала  чего 
шесть,  не  понимала,  откуда  у  нея  эта  тревога,  почему  она  знаетъ, 
что  было  еще,  и  что  именно   шесть... 

Наконецъ,  она  н1&сколько  успокоилась,  аккуратно  сложила 
бумаги  такъ,  чтобы  они  занимали  какъ  можно  меньше  мЪста. 
Потомъ  подошла  къ  комоду,  вынула  изъ  него  носовой  платокъ, 
завернула  въ  этотъ  платокъ  бумаги,  положила  узелокъ  себ1Ь 
подъ  подушку,  потушила  свЪчу  и  скоро  заснула. 

Она  проснулась  въ  девять  часовъ  и  спЪшно,  спЪшно,  будто 
опоздала,  будто  боялась  пропустить  минуту,  умылась  и  одЪлась. 
Она  н'1^сколько  разъ  подходила  къ  своей  кровати,  оглядывала 
подушку,  ощупывала  узелокъ...  Вотъ  она  готова.  Она  над-Ьла 
шляпку,  над-Ьла  потомъ  свою  длинную  бархатную  ротонду,  ту 
самую,  въ  которой  -Ьхала  в'Ьнчаться,  взяла  узелокъ  съ  бумагами, 
запахнулась  и  вышла  въ  столовую. 

Все  было  тихо.  День  у  нихъ  начинался  всегда  очень  поздно. 
Князь,  если  не  было  особеннаго  дЪла,  если  ему  не  надо  было 
куда-нибудь  рано  '^хать  или  идти,  спалъ  иной  разъ  до  одиннад- 
цати, иногда  до  дв'1^надцати  часовъ.  Да  и  сама  Елена  вставала 
всегда  очень  поздно.  Хохолъ,  лЪнивый  по  своей  хохлацкой  при- 
род*]^ и,  вдобавокъ,  зная  привычки  господъ,  выл1^залъ  изъ  своей 
коморки  обыкновенно  не  раньше  десяти  часовъ. 

Такъ  было  и  теперь.  И  князь,  и  хохолъ  еще  крепко  спали. 
Елена  прошла  въ  переднюю,  тихонько  отворила  наружную  дверь 
и  вышла  изъ  квартиры.  Но  она  все-же  какъ  будто  боялась  по- 
гони. Она  б-Ьжала  по  Знаменской,  то  и  дЪло  тревожно  огляды- 
ваясь назадъ  и  успокоилась  только  тогда,  когда  очутилась  на 
Невскомъ. 

Она  шла,  шла  не  останавливалась.  Повернула  на  Мойку.  Вотъ 
передъ  нею  домъ  Горбатовыхъ.  Она  его  давно  уже  знала,  хотя 
ни  разу  въ  жизни  не  была  въ  немъ.  Она  прошла  мимо  подъ- 
1Ьзда,    но    не    остановилась.    Было    пять  минутъ  одиннадцатаго.  I 

Хотя  кругомъ    не    было    нигдЪ    часовъ  и  Елена  не  могла  знать  ] 

времени,  но  она    подумала:  «еще  рано» — и  пошла  дальше,  глядя  I 

прямо    передъ    собдю    и   не  замечала  окружающаго.  Въ  ней  не         ^ 
было    никакихъ    мыслей.    Она    совсЪмъ    ни   о    чемъ  не  думала, 
только  чувство  нетерп'Ьн1я,  неяснаго  безпокойства  наполняло  ее. 
Пройдя    довольно    далеко,    она   вернулась  и  опять  приблизилась 
къ  дому  Горбатовыхъ,  и  ©"^ять  прошло  мимо,  подумавъ: 

«Еще  рано!» 

Минуты  шли    за    минутами.  Вдругъ  она  повернула,  ускорила 


1 


—   264    — 

шагъ  и  торопливо  позвонила  у  Горбатовскаго  подъ'^^да.  Толстый 
старый  швейцаръ,  съ  великолепными  сЪдыми  бакенСкардами,  съ 
видомъ  представительного  дипломата,  отворилъ  ей  двери  и  молча 
пропустилъ  ее.  Она  ничего  ему  не  сказала,  и  онъ  не  спросилъ 
ее,  зач%мъ  она,  къ  кому,  чего  ей  надо. 

За  часъ  передъ  т*Ьмъ  Николай  Владим^ровичъ  самъ  сошелъ 
въ  швейцарскую  и  сказалъ  швейцару,  что  въ  одиннадцать  ча- 
совъ  придетъ   молодая  дама  и  чтобы  онъ  просто  впустилъ  ее. 

—  То-есть,  какъ-же  это-съ? 
Швейцаръ  не  совсЪмъ  понялъ. 

—  А  такъ,  просто,  отвори  дверь  и  больше  ничего,  ни  слова 
не  говори  ей,  она  сама  знаетъ,  куда  ей  идти. 

—  Слушаю-съ! 

Швейцаръ  даже  не  выразилъ  изумлен1я.  Онъ  принадлежалъ 
къ  породЪ,  уже  совс1&мъ  исчезающей,  старыхъ,  важныхъ  швей- 
царовъ,  которые  должны  исполнять  свои  прямыя  обязанности  и 
не  смЪютъ  изумляться  ничему,  что  исходитъ  отъ  господъ.  Къ 
тому-же  къ  нЪкоторымъ  странностямъ  Николай  Владимировича 
онъ  уже  привыкъ. 

Онъ  заперъ  вслЪдъ  за  Еленой  двери  и  затЪмъ,  молча,  стоялъ, 
глядя,  какъ  эта.  красивая  бледная  дамочка  не  сняла  даже  шубу, 
быстро  взбирается  по  широкой  мраморной  л-Ьстниц-Ь.  Елена  оста- 
новилась на  верхней  площадке  совсЪмъ  незнакомаго  ей  старин- 
наго  дома.  Но,  очевидно,  она  не  задумалась,  куда  ей  идти.  Она 
повернула  направо,  очутилась  въ  обширной  пр1емной.  Зат1Ьмъ 
прошла  въ  огромную  залу,  гдЪ  гулко  раздавались  ея  шаги.  ЗатЪм-ъ, 
мимо  нея  стали  мелькать  разныя  нарядныя  комнаты.  Она  все  шла 
не  останавливаясь,  ни  на  что  не  глядя. 

Вдругъ  она  услышала,  ^<акъ  возл'!^  нея,  на  высокомъ  камин1Ь, 
часы  стали  бить  разъ,  два,  три...  одиннадцать!  Она  взялась  за 
ручку  бывшей  передъ  нею  двери  и  отворила  ее  съ  послЪдиимъ 
ударомъ  часовъ. 

На  свсемъ  обычномъ  мЪстЪ,  въ  высокомъ  креслЪ,  сидЪлъ 
Николай  Владим1ровичъ;  вокругъ  того- же  стола,  заваленнаго 
книгами,  помещались  Марья  Александровна,  Владим1ръ  и  Маша. 
Больше  никого  не  было. 

Маша  невольно  вскрикнула,  поднявшись    со  своего   мЪста  и 
такъ  и  застыла,  устремивъ  свой  взглядъ  на  Елену. 
1Г  Да,  это  она,  в*Ьдь,  она*  ее  знаетъ,  она  ее  много  разъ  вщ'Ьпг. 

у  общихъ  знакомыхъ!.. 

Владим!ръ  тоже  внЪ  себя  отъ  изумлен1я  гляд-^^лъ  на  во- 
шедшую. 

Дядя  заставилъ  его  и  сестру  перейти  къ  одиннадцати  часамъ 
въ  библ10теку.  И  вотъ  сейчасъ,  за  минуту  передъ  т1^мъ,  сказалъ, 
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что  Кокушкина  жена  явится  ровно  въ  одиннадцать.  Но  Влади- 
м{ръ  этому  не  вЪрилъ.  Могло  быть  все,  что  угодно  и  если  даже 
предположить  невероятное,  то-есть  то,  что  ее  обвенчали  силой, 
или  что  она  раскаялась  въ  своемъ  поступке — она  могла  напи- 
сать, могла  сд'Ьлать  что  угодно,  но  только  не  явиться  къ  нимъ 
въ  домъ...  А  вотъ  она  передъ  нимъ,  ровно  въ  одиннадцать  ча< 
совъ,  какъ  ув%рялъ  дядя. 

Марья  Алексан/фовна  хот&ла  было  даже  перекреститься,  но 
зат1^мъ  остановилась  и  бросила  на  Владим1ра  торжествующ1'й 
взгляды 

«В*дь,  я  тебЪ  сказала  вчера,  что  такъ  и  будетъ»... 

Николай  Владим1*ровичъ  глядЪлъ  спокойно.  Онъ  поднялся  съ 
кресла  и  сдЪлалъ  несколько  шаговъ  на  встрЪчу  Елен^Ь.  Она 
остановилась  передъ  нимъ,  глядя  ему  ему  прямо  въ  глаза,  потомъ 
быстро  распахнула  свою  ротонду,  и,  подавая  ему  узелокъ  съ  бу- 
магами, произнесла: 

—  Вотъ  зд'Ьсь  все,  что  было  въбюро...  все,  что  я  |1ашла...  и 
что  я  прежде  вид-^ла...  возьмите  скорее... 

Онъ  взялъ  узелокъ,  положилъ  его  на  столъ,  а  затЪмъ  про- 
тянулъ  руку  Елен-Ъ  и  пододвинулъ  ей  кресло...  Внезапно  все  ея 
лицо  изменилось,  глаза  какъ-то  померкли,  на  щекахъ  вспыхнула 
и  сейчасъ-же  исчезла  краска.  Она  обвела  кругомъ  себя  быстрый 
и  изумленный  взглядъ,  перевела  его  на  Владим1ра,  Машу  и  Марью 
Александровну,  слабо  вскрикнула,  пошатнулась  и,  прежде  чЪмъ 
Николай  Владим!ровичъ  успЪлъ  поддержать  ее,  безъ  чувствъ 
упала  на  полъ. 

Вс']^  бросились  къ  ней.  Она  лежала  въ  глубокомъ  обморок1Ё1. 
Не  раньше  какъ  черезъ  полчаса  удалось  привести  ее  въ  чувство. 
Но  она  еще  долго  ничего  не  понимала.  Она  глядЪла,  ничего  не 
видя,  не  зная,  гдЪ  она  и  кто  съ  нею. 

Николай  Владим1ровичъ  попросилъ  и  жену,  и  Владим1ра,  и 
Машу  удалиться  и  велЪть  заложить  карету. 

—  Я  ее  успокою! — шепнулъ  онъ  Марь4  Александровн1&. 

—  А  карету  зачЪмъ?  Неужели  ты  думаешь  ее  везти  обратно 
къ  отцу,  вЪдь,  это  извергъ!  Я  вижу  теперь,  что  ты  былъ  правъ, 
говоря,  что  она  вовсе  ужъ  не  такъ  виновата... 

—  Да,  конечно, — зам-Ьтила  Маша: — конечно...  мн^^  ужасно 
жаль  ее...  в'1^дь,  этотъ  ея  поступокъ,  то,  что  она  могла  сюда 
придти...  вЪдь,  для  этого  много  надо!.. 

Владимфъ  былъ  тоже  согласенъ  съ  этимъ. 

—  Но  •  что-же,  в-Ьдь,  не  оставлять-же  ее  здЪсь  у  насъ,  да  и 
сама  она  не  захочетъ, — прошепталъ  онъ. 

—  Поэтому  я  и  говорю — велите  заложить  карету,  дайте  мн1^ 
поговорить  съ  нею... 

томъ  уи1.  18 
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ВсЪ  вышли  изъ  библютеки,  а  онъ  подошелъ  къ  ЕленЪ.  Че- 
резъ  несколько  минуть  она  уже  все  понимала;  неудержимыя  слезы 
стыда  и  ужаса  полились  изъ  ея  глазъ.  Она  закрыла  лицо  ру- 
ками... Она  слышала  надъ  собою  ласковый  и  спокойный  голосъ 
этого  человека.  Она,  конечно,  знала  кто  онъ  и  она  видЪла  его 
мелькомъ  наканун-Ь, ;,  выйдя  изъ  своей  спальни  и  сейчасъ-же 
опять  въ  нее  скрывьйсЬ.  Но  ей  почему-то  казалось,  что  она 
его  давно,  давно  знаетъ  и  что  онъ  им'Ьетъ  какуЛ-то  власть  надъ  нею. 

—  Пустите  меня   ради  Бога!  —  наконецъ   прошептала  она. 
Дайте  мнЪ  возможность  уйти...  пощадите  меня!.. 

Николаю  Владим1ровичу  стало  ее  очень  жалко;  но  въ  немъ 
говорило  и  другое  чувство,  невольное,  и  съ  которымъ  онъ  не 
могъ  бороться, — чувство  ученаго  изсл'Ьдователя,  производящаго 
интересный  опытъ.  Онъ  положилъ  ей  руку  на  плечо,  и  это  при- 
коснговен{е  пронизало  ее  всю  к1акъ-бы  тепломъ.  Въ  этомъ  при- 
косновен1И  было  что-то  какъ-бы  электрическое  и  въ  то-же  время 
успокоиНающее. 

—  Скажите  мн'Ь, — спросилъ  онъ: — знаете-ли  вы,  что  вы  та- 
кое сд'Ьлали? 

—  Я  принесла  вамъ  его  бумаги  и  деньги!  —  едва  слышно, 
сквозь  сдерживаемыя  рыдан1'я  отв-^чала  она, 

—  Откуда  вы  ихъ  взяли? 

—  Я  взяла  ихъ  сегодня  ночью  изъ  бюро  отца... 

—  ЗачЪмъ  вы  это  сдЪлали? 

Голова  ея  была  какъ  въ  туманЪ.  Она  припоминала  и  сооб- 
ражала... 

—  Я  должна  была  такъ  сд-Ьлать! — наконецъ  шепнула  она. 

—  Почему  должны?  Вамъ  кто-нибудь  посов'Ьтовалъ  это? 
Какъ  вы  пришли  сюда...  какъ  вы  нашли  эту  комнату?  ВЪдь, 
вы  никогда  не  бывали  у  насъ  въ  домЪ? 

На  это  она  ничего  не  могла  ему  отв'Ьтить.  Она  сама  не 
знала,  какимъ  образомъ  все  это  случилось.  Но  онъ  ждалъ  отъЪп: 

—  Я...  я  соображала! — наконецъ,  запинаясь,  Произнесла  она. 
И    вдругъ    слезы    ея    снова  хлынули  неудержимо,  и   она  съ 

Л1учен1емъ  повторяла: 

—  Ради  Бога,  выпустите  меня...  Я  не  могу  зд'Ьсь  больше  оста- 
ваться!..   . 

—  Куда-же  вы  хотите?  Неужели  опять  домой,  къ  отцу?.. 

—  Да,  да...  туда,  къ  нему,  только  туда  мн-Ь  и  можно! 
Потомъ  что-то  мгновенное  произошло    съ  нею,    ее  охватила 

р-Ьшимость,  въ  ней  поднялась  даже  злоба.  Она  остановила  свои 
слезы  и  взглянула  на  Николая  Владим1ровича. 

—  Пустите  меня!- — почти  крикнула  она.  —  Вы  не  имШе 
права  меня  держать... 
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—  Я  и  не  держу! — отвЪтилъ  онъ.  —  Но  я  хот'блъ-бы,  чтобы 
вы  къ  вашему  отцу  больше  не  возврашались...  вамъ  не  сл1^дуетъ 
жить  съ  нимъ... 

Она  взрогнула  и  нерешительно  проговорила: 

—  Разв'Ь  вы  можете  спасти  меня  отъ  него?  Разв-Ь  вы  захотите, 
да  и  зачЪмъ?..  Если  онъ  убьетъ  меня — т-Ьмъ  лучше... 

Онъ  опять  положилъ  ей  на  плечо  руку^  и  опять  успокои- 
тельная теплота  пробежала  по  ея  жиламъ. 

—  Оставайтесь  зд1&сь! — сказалъ  онъ. — Поговорите  съ  моей 
женой...  она  добрая  женщина.  Мы  не  можемъ  хотЪть  вамъ  зла, 
мы  постараемся  устроить  вашу  жизнь  какъ  можно  лучше.  А  я  сей- 
часъпоЪду  къ  вашему  отцу  и  поговорю  съ  нимъ. 

Елена  стояла,  опустивъ  руки.  Нахорошенькомъ  поблЪдн'1^вш€мъ 
лщЬ  ея  изобразилось  мучен1е  и  безнадежность. 

—  ДЪлайте  со  мной  что  хотите! — ^растерянно  произнесла  она 
и  безсильно  опустилась  въ  кресло... 

Черезъ  н1Ьсколько  минутъ  Николай  Владим1ровичъ  оставилъ  ее 
съ  Марьей  Александровной,  а  самъ  поЪхалъ  къ  князю.  Но  на 
этотъ  разъ  хюхолъ  не  хитрилъ,  сказавъ  ему,  что  никого  нЪгъ 
дома. 

ВслЪдъ  за  уходомъ  Елены  князь  проснулся,  прошелъ  въ  сто- 
ловую, увидЪлъ  дверь  въ  комнату  дочери  отпертою,  спросилъ 
хохла — гд'Ь  она.  Тотъ  отв1Ьчалъ,  что  ушла,  когда  они  еще  спали, 
потому  что  наружная  дверь  открыта. 

Князь  въ  первую  минуту  ничего  не  понялъ,  не  могъ  сообра- 
зить, куда-же  это  могла  она  исчезнуть. 

«Вернется!»  успокоилъ  онъ  себя  и  сталъ  од']^ваться.  Зат1&мъ 
онъ  вспомнилъ,  что  шесть  тысячъ  почти  вс1Ь  уже  истрачены..  Онъ 
нашелъ  необходимымъ  посмотреть  Кокушкины  билеты  и  сообра- 
зить, какть-же  теперь  поступить  надо. 

Своимъ  вторымъ  ключомъ  онъ  отпёръ  бюро  и  увид'Ьлъ, 
что  отъ  билетовъ  и  документовъ  и  слЪда  не  осталось.  Несколько 
минутъ  простоялъ  онъ,  глядя  въ  ящикъ  безсмысленными,  вытара- 
щенными глазами. 

Зат1^мъ,  самъ  хорошенько  не  понимая  что  д^лаетъ,  онъ  схва- 
тилъ  шапку  и  выб']^жалъ  изъ  дому.  Онъ  имЪлъ  видъ  совсЪмъ  су- 
масшедшаго,  бЪжалъ  по  Знаменской,  будто  догоняя  кого-то. 
«Что-же  это? — повторялъ  онъ  себ*!^. — Кто-же  могъ  это  сдЪлать, 
кром-Ь  нея?  Она,  она  украла...  Гд1Ь  она?» 

Онъ  кинулся  на  Пески,  къ  Зац1^пину, — ему  нужно  было  кого- 
нибудь  видЪть,  съ  кЪмъ-нибудь  поговоритц  услыхать  чей-нибудь 
голосъ... 
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ХХ1И. 
У     Г  р  у  н  и. 

Вечеромъ  Влади М1ръ  поЪхалъ  къ  Грун'Ь.  Она  была  на  этотъ 
разъ  дома,  свободна,  ждала  его.  Она  приказала  КатЬ  никого 
не  принимать.  Ц'&лый  счастливый  вечеръ  передъ  нею!..  Она  все 
еще  была  какъ  въ  туман'Ь,  не  замечала  действительности  и  въ 
то-же  время  чувствовала  себя  въ  первый  разъ  въ  жизни  безко- 
нечно  счастливой.  Весь  т1ръ  вдругъ  изменился  для  нея,  все,  ч^^^ 
ее  окружало,  каждая  вещица,  ей  теперь  нравилось,  казалось  ин- 
тереснымъ.  Въ  ея  лицЪ  появилось  новое  выражен1е,  что-тб  д1^т- 
ское,  мягкое  и  доброе,  чего  прежде  въ  немъ  не  было^ 

Она  сид1Ьла  въ  своей  комнатк*]^  съ  маленькими  часиками  въ 
рукахъ  и,  какъ  ребенокъ,  считала  минуты...  Вотъ  звонятъ... 
Онъ  или  не  онъ?    , 

Это  онъ.  Она  слышитъ  его  шаЛ1.  *  Она  поднялась  ему  на 
встречу  и  черезъ  мгновен1е  была  въ  его  объятЫхъ.  Она  гля- 
дела ему  въ  глаза...  И  отъ  этого  взгляда  онъ  готовъ  былъ  за- 
быть все,  всЪ  мысли  свои,  всЪ  вопросы,  желан!емъ  разр1^шить 
которые  былъ  теперь  полонъ. 

—  Подумай, — говорила  она  ему: — в'Ьдь,  два  дня,  ц1^лыхъ  два 
дня  мы  не  виделись! 

—  Ты  получила  вчера  письмо  мое? 

—  Да,  что  у  васъ  д-Ьлается!  Но,  в1^дь,  онъ  вернулся...  ть 
такъ  написалъ...  я  м>10гаго  не  поняла,  разскажи,  пожалуйста.. 
ВЪдь,  это  ужасная  истор1я1 

Онъ  ей  передалъ  все,  что  у  нихъ  делалось  дома  за  эти  дни— 
истор1Ю  женитьбы  Кокушки  и,  наконецъ,  сегодняшнее  проис- 
шеств1е. 

—  Гд-Ь-же  она  теперь? — спросила  Груня  про  Елену.  • 

—  Она  у  насъ,  хотя  Кокушка  и  не  знаетъ  объ  этомъ...  ее 
отъ  него  будутъ  прятать...  Она  действительно  очень  жалка. 
Вонъ  Маша  даже  боится,  чтобы  она  не  сошла  съ  ума.  Ее  такъ 
нельзя  выпустить.  Если  оправится,  успокоится,  такъ  черезъ  н1^- 
сколько  дней  она  уЪдетъ  въ  Москву  къ  своей  теткЪ.  Такъ,  по 
крайней  м']&рЪ,  пока  рЪшено. 

Груня  слушала  очень  внимательно  и  особенно  заинтересо- 
валъ  ее  разсказъ  о  д'Ъйств1яхъ  Николая  Владим1ровича. 

—  Послушай,  —  сказала  она,  когда  Владим|ръ  замолчалъ:— 
неужели  тебя  не  удивляетъ  твой  дядя?  Какъ  онъ  все  это  сд'Ь- 
лалъ — вЪдь,  это  похоже  на  сказку,  неправда-ли? 

—  Да,  это  человЪкъ  интересный  и  удивительный, — отв-Ьтилг 


—    269  ^ 

Владим|ръ.  И  сразу  похоже  на  сказку,  но  уже  не  такъ  это  не- 
понятна. Ему  все  очень  удалось,  да.  Онъ  засталъ  ее  одну,  за- 
говорилъ  съ  нею,  затронулъ  въ  ней  все,  что  въ  ней  осталось 
меиспорченнаго  и  хорошаго...  Когда  онъ  выходитъ  изъ  своей 
странной  холодности  и  отчужденности,  когда  начинаетъ  гово^ 
рить  съ  жаромъ,  то  всегда  очень  увлекателенъ.  Онъ  побЪдилъ 
ее  совсЪмъ  и  естественно,  что  она  решилась  на  такой,  ну,  ска- 
жемъ,  мужественный  поступокъ. 

— .  Да,— перебила  Груня  съ  легкой  усм-Ьшкой: — и  появилась 
передъ  вами  именно  какъ  онъ  заранее  сказалъ,  въ  одиннад- 
цать часовъ?.    Володя,  дорогой  мой,  милый,  ты  путаешь! 

—  Какъ  путаю? 

Но  онъ  ужъ  и  самъ  чувствовалъ,  что  его  объяснен1Я  не  со- 
кЫъ.  ясны.  Однако,  что-же  ему  было  дЪлать?  Конечно,  все  это 
должно  было  произойти  самымъ  простымъ  способомъ.  ВЪдь,  не 
могь-же  онъ,  въ  самомъ  ц,Ъл%  предполагать,  какъ^  видимо,  пред- 
полагала его  тетка,  что  Николай  Владим1ровичъ  почерпнулъ  въ 
своей  кабалистик*^  или  вынесъ  изъ  своего  давняго  путешествия 
въ  нев-Ьдомня  страны  какую-то  волшебную  силу?!. 

В-Ьдь,  онъ  самъ,  Владим1ръ,  въ  годы  детства  и  отрочества 
мечталъ  о  разныхъ  волшебствахъ  и  в1^рилъ  въ  ихъ  существо- 
ван1е.  Но  теперь  не  можетъ-же  онъ  в-Ьрить  разному  вздору. 

—  Какъ  путаю? — переспросилъ  онъ  Груню. 

—  А  такъ,  твой  дядя  подЪйствовалъ  на  нее  совсЪмъ  иначе, 
ч1^мъ  ты  думаешь. 

—  Да,  какимъ-нибудь  волшебствомъ — такъ,  что-ли? 

—  Волшебствомъ?  НЪтъ,  но  особеннымъ  способомъ...  Онъ 
магнетизеръ,  твой  дядя...  Магнетизеръ,  да  еще  какой!  Изъ  твоего 
разсказа  я  вижу,  что  онъ  знаетъ  очень  многое  такое,  чего  пока 
еще  мало  кто  знаетъ. 

Владим1ръ  невольно  заинтересовался  и  совсЬмъ  оживился. 

—  Да  ты  то  откуда  все  это  знаешь,  Груня...  и  что  ты  та- 
кое знаешь? 

—  Знаю  •  случайно  и  очень  поражена  т1Ьмъ,  что  мн'Ь  приш- 
лось вид%ть.  Я  много  обо  всемъ  этомъ  думала  и  думаю.  И  давно 
даже  хог1^ла  поговорить  съ  тобою...  А  тутъ  вотъ  твой  дядя... 
Онъ,  должно  быть,  интересный  человЪкъ. 

-^  Конечно,  онъ  интересенъ,  какъ  и  всяк1й  челов-Ькъ,  живу- 
щей не  какъ  друпе  и  что-то  про  себя  тая1Ц1й;  но  къ  нему  ни- 
какъ  не  подступишься — онъ  аскетъ,  пустынникъ,  хотя  и  жи- 
ветъ  съ  нами...  его  иногда  по  цЪлымъ  нед1Ьлямъ  никто  не  видитъ. 

—  Господи,  какъ  это  интересно! — воскликнула  Груня, — Ему- 
бы  въ  Парижъ  къ  моему  знакомому,  Берто...  Они-бы  хорошо 
поняли  другъ  друга. 
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—  Берто?  Кто  это  такой? 

—  Это  въ  Париже  старичекъ  такой,  докторъ...  Прошлой 
зимою,  послЪ  катастрофы  съ  моимъ  горломъ,  я  пр1*'Ьхала  въ 
Парижъ  и  мн-Ь  посов'&товали  къ  нему  обратиться.  И  вотъ  я  съ 
нимъ  познакомилась.  Онъ  меня  не  выл*чилъ,  какъ  тебЪ  изв-Ьстно; 
но  все-же  помогъ,  облегчилъ,  а  главное  я  съ  нимъ  подружи- 
лась... Очень,  очень  интересный  старичекъ,  мы  много  вечеровъ 
провели  вм-ЬстЪ,  и  онъ  почувствовалъ  ко  миЪ  такую  симпат1ю, 
что,  несмотря  на  свою  сдержанность,  показалъ  мнЪ  изумитель- 
ные опыты,  которые  держалъ  въ  секр€т1&,  Онъ  магнетизеръ, 
былъ  близокъ  еъ  изв-Ьстнымъ  барономъ  дю-Потэ...  Онъ  ув1Ь- 
рялъ  меня,  что  теперь  не  онъ  одинъ,  что  ужъ  н1&которы€  мо- 
лодые французсК1е  ученые  уже  начинали  заниматься  этимъ. 

—  ЧЪмъ  этимъ?! 

—  А  вотъ  этимъ  самымъ...  это  гипнотизмъ...  новое  слово... 
У  Берто .  былъ,  какъ  онъ  называлъ — 8и]е<::  молодая  д-Ьвушка, 
Раи1еие,  нервная,  страдающая  истерикой,  сенситивная.  Она  жи- 
ветъ  у  него  въ  домЪ;  онъ  увЪряетъ,  и  я  ему  в'Ьрю,  что  она 
была  почти  безнадежно  больна.  Благодаря  его  л1Ьченью  ей  стало 
лучше.  Съ  нею  онъ  и  д-Ьлалъ  опыты...  Я  сама  видЪла,  сама 
своими  глазами...  ^1озоветъ  онъ  ее  въ  кабинетъ — она  является, 
спрашиваетъ — чего  ему  угодно...  Берто  подходитъ  къ  ней,  гля- 
дитъ  ей  пристально  въ  глаза  и  вдругъ  повелительнымъ  голосомъ 
говоритъ:  «с1огте2!»  Впрочемъ,  онъ  не  всегда  глядитъ  ей  въ 
глаза,  иной  разъ  заставляетъ  ее  смотреть  на  какой-нибудь  бле- 
СТЯЩ1Й  предметъ...  и  все-же  происходитъ  то-же  самоед.  Въ  одно 
мгновен1е  съ  нею  дЪлается  что-то  непостижимое:  глаза  ея  от- 
крыты, но  совсЪмъ  неподвижны.  Ей  поднимаютъ,  наприм1^ръ, 
руку — и  рука  такъ  и  остается,  ей  придаютъ  какую  угодно 
позу — и  она  остается  неподвижная,  какъ  статуя.  Но  тутъ  всего 
интереснее  вотъ  что:  представь  себЪ,  наприм'Ьръ,  подносятъ  руку 
къ  губамъ — какъ  будто  она  посылаетъ  воздушный  поцелуй... 
И  вдругъ,  все  лицо  ея  начинаетъ  улыбаться  нужной  улыбкой... 
Сожметъ  ея  руку  въ  кулакъ,  какъ-будто  она  фозится,  —  и  въ 
лиц1&  сейчасъ  д'Ьлается  выражен1е  гнЪва  и  угрозы...  ЗатЪмъ  Берто 
закрываетъ  ей  глаза,  беретъ  иголку,  начинаетъ  втыкать  ей  въ 
руки.  Она  ничего  не  чувствуетъ.  Потомъ  поколеть  онъ  въ  одномъ 
м-Ьст-Ь, — вдругъ  начинаетъ  сводить  одинъ  палец1>,  въ  другомъ 
мЪстЪ — сводитъ  другой.  Но  мн*Ъ  было  противно  гляд1&ть  на  та- 
К1я  истязан1я... 

—  Все  это,  конечно,  очень  интересно,-т-перебилъ  Владим1ръ:— 
и  можетъ  быть,  очень  важно,  но  какое-же  это  имЪетъ  отноше- 
Н1е,  къ  дяд%  Николаю,  къ  его  таинственнымъ  познан1ЯМъ? 

—  Постой!  погоди! — горячо  отвечала  Груня,  кр']&пко  сжимая 
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его  руку, — Постой,  я  теб*  сейчасъ  разскажу  самое  интересное, 
что  я  видЪла.   Одинъ  разъ  Берто  привелъ  эту  девушку  въ  та- 
кое особенное   состоян1е   и   сталь    говорить  съ  нею,  а  она  ему 
отв1Ьчала.    Потомъ  онъ   ей   сказалъ:    «посмотрите,   что  это  та- 
кое вокругъ  васъ?  Каюе  чудесные  цвЪтыЬ  Она  опустила  глаза 
на  полъ,  улыбнулась  и  шепчетъ:  «да,  цв'Ьты!  чудные  цвЪты!  Ка- 
К1Я  душистыя  розы?»  Наклоняется,  нюхаетъ,  потомъ  набираетъ, 
рветъ  эти    цв'Ьты.    Всяк1й    мал^Ьйш1й    жестъ    такъ    натураленъ, 
вотъ  будто  у  ней  букетъ...  Вдругъ  докторъ  говорить:  «Осторож- 
н1^е!  Разв-Ь  вы  не  видите:  изь-за  куста   зм^я  выползаеть!»  Она 
въ  ужасЪ  отскочила,  бросила  свой  незримый  букеть,  вскрикнула... 
Ахъ,  надо  все  это  видЪть  действительно,  чтобы  такь  вскрикнуть... 
ЗмЪя  ушла...  Докторь  говорить:  «глядите  наверхь,  смотрите  хо- 
рошенько, что  вы  видите  на  небЪ?   Она    смотрить,    смотрить — 
вдругъ    по    ея   лицу  разливается  благоговейное   выражен1е.  Она 
*  робко  шепчетъ:   «я  вижу...    вижу   ангеловъ...   да,    это  ангелы!..» 
Она  падаеть  на  колЪни  и  начинаеть  молиться.  Т^кимъ  образомъ 
Берто  обращалъ  ея  вниман1е  то  на  одно,  то  на  другое.  —  И  она 
видЪла  именно   то,    что    онъ   ей    приказывалъ  видеть.  Никакая 
актриса  не  можеть  такъ  тонко  розытрать  эту  сцену...  Въ  другой 
разъ  Бертб  подошелъ  къ  ней  и  велЪлъ  ей  смотреть  ему  въ  глаза. 
Она  смотрить  пристально,   страннымь  взглядомь.   Онъ   спраши- 
ваетъ:  «Вы  видите  то,  о  чемь  я  думаю?» — «Вижу!»-т-«Вы  все  это 
сделаете?»  —  «Да.»  —  А   передь  темь  онъ  сговорился  со  мною, 
что  заставить  ее,  когда  она  уже  придеть  въ  нормальное  состоя- 
Н1е,  идти  въ  соседнюю  комнату  и  вдругъ,  тамь  увидеть  свою  по- 
другу, которой  въ  действительности,  конечно,  неть.  Она  должна 
съ  нею  говорить,  потомъ  проститься...  Я  сама  все  это  придумала 
и  назначила,  и  Раи1еие  никакъ  не  могла  слышать  моего  разговора 
съ  Берто...   Потомъ  я  съ  нихь  не  спускала  глазь...  Такъ  вотъ, 
когда   она   ответила,   «да» — онъ   дунуль  ей  въ  лицо...  Она  при- 
шла въ  себя,  это  сейчасъ,  ведь,  по  лицу  видно...  Онъ  объявилъ 
ей,   что   она   можеть   уйти.    Она  намь  поклонилась,  выходить, 
вдругъ,    останавливается   посередине   соседней  комнаты,  именно 
на  томъ  саМомь  месте,  которое  я  назначила.  Я  прошла  за  нею 
и  вижу.  Она  глядить  передь  собою  изумленными  глазами. 

—  «Т|еп8,  та|'8  с'ез!  1о1,  Ьис1е!  О'ой  У1еп5  Ш?..  Воп^оиг,  Ьи- 
С1е1»  Она  обнимаеть  пустое  пространство.  Она  начинаеть  раз- 
говоръ  со  своей  подругой  и  очевидно,  слышить,.  ея  ответы,  слы- 
шитъ  ея  вопросы,  потому  что  на  нихь  отвечаеть...  Потомъ  она 
прощается  съ  этой  незримой  Ьис1е,  возвращается  опять  назадъ 
и  съ  изумден1емь  глядить  вокругъ  себя.  Этого  мало!  Послушай, 
если-бы  я  не  видела  все  своими  глазами,  я  ни  за  что-бы  не  по- 
верила,— въ    этомь    странномь    состоян1И    докторь    велить    ей 
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черезъ  часъ  что-нибудь  сд'1&лать,  потомъ  дуетъ  ей  въ  лицо— 
она  очнулась,  она  уходитъ.  И  ровно  черезъ  часъ,  какъ  ей  было 
приказано,  возвращается  и  д-Ьлаетъ  именно  то,  что  надо.  Ее 
спрашиваютъ,  зачЪмъ  она  это  сд'^Ьлала?  И  она  не  знаетъ,  что 
отвечать.  Она  сама  не  понимаетъ  зачЪмъ  сд'1&лала... 

—  Груня,  ты  меня  дурачишь! — воскликнулъ  Владим1р1». 

—  УвЪряю  тебя,  что  нЪтъ!  Говорю  тебЪ:  все  вид1^ла  своими 
глазами.  И  слушай,  еще  болЪе,  я  чуть  съума  не  сошла  отъ 
этихъ  опытовъ.  Онъ,  в1Ьдь,  и  изъ  меня  хотЪлъ  сд1&лать  «8и]е1»... 
Одинъ  разъ  у  проси  лъ...  что  было  со  мною — я  не  помню. 

—  Какъ-же  ты  могла  согласиться?  В'1^дь,  это  Богъ  знаетъ  что 
такое! 

—  Я  тебЪ  говорю,  он4>  меня  совсЪмъ  съ  ума  свелъ...  Но  это 
было  всего  одинъ  разъ — и  больше  ужъ  онъ  меня  нич'1^мъ  не 
могъ  упросить...  А  за  то,  что  онъ  мн1Ь  показалъ,  я  все-же  ему 
благодарна.  Онъ  все  это  пока  держитъ  въ  секрете  и  говорите, 
что  это  только  начало,  азбука...  Онъ  надеется  дойти  до  изуми- 
тельныхъ  результатовъ...  Онъ  ув1&рялъ  меня,  что  уже  друпе 
доктора,  молодые,  принадлежащ1е  къ  новой  школЪ,  и  вмЪст^  съ 
ними  спец1алистъ  по  нервнымъ  бол^знямъ,  Шарко,  начкнаютъ 
додумываться  до  того,  до  чего  додумался  онъ...  Онъ  приходитъ 
въ  экстазъ,  когда  говорйтъ  объ  этомъ.  По  его  словамъ,  для 
науки  откроется  новая  эра,  когда  будутъ  признаны  за  д-Ьйстви- 
тельность  явл€Н1Я  магнетизма^ — и  онъ  вЪритъ,  что  не  пройдетъ 
и  пяти  лЪтъ,  какъ  это  совершится.  Онъ  говррилъ  мн-Ь:  «Тамъ 
эти  молодые  доктора  думаютъ,  что  они  первые  открываютъ 
как1е-то  законы,  какую-то  с^лу.  А  все  это  давно  уже  изв-Ьстно 
было  нЪкоторымъ,  только  иначе  называлось»... 

Труня  остановилась,  а  потомъ  прибавила: 

—  Я  тогда  невольно  много,  много  обо  всемъ  этомъ  думала 
и  пришла  къ  тому,  что  всЪ  старыя  сказки — все  это  правда. 
Волшебство  теперь  становится  наукой...  Вотъ  и  твой  дядя!  Въ 
Париж1&  доктора  понемножку  открываютъ  вещи,  которыя  онъ 
уже  давно  знаетъ,  и  неужели  ты  не  видишь  теперь,  что  онъ 
съ  этой  особой  сд'Ьлалъ  какъ  разъ  то-же  самое,  что  Берто  на 
моихъ  глазахъ  дЪлалъ  съ  парижской  Полеттой!!.  ^ 

Владим1ръ  былъ   изумленъ  и  сильно  заинтересованъ. 

—  Да, — сказалъ  онъ,  соображая: — конечно,  конечно,  это  то-же 
самое.  Но,  послушай,  вЪдь,  если  это  такъ,  хоть  трудно  этому 
верится,  то  это  Богъ  знаетъ  чЪмъ  можетъ  кончиться!  В1Ьдь, 
нервныхъ  людей  въ  наше  время  сколько  угодно,  а  ужъ  нерв- 
ныхъ  д-^^вушекъ  и  молодыхъ  женщинъ — т%мъ  бол1^,  такъ  это 
какой-нибудь  негодяй,  знающ1й  эти  новооткрытые  секреты,  при- 
детъ,   повертитъ  передъ   тобою  чЪмъ-нибудь  блестящимъ,  какъ 
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ты  говоришь,   и   затЪмъ  ты  въ  его  власти, — ты  его  вещь.    Онъ 
можетъ  тобою  распоряжаться... 

—  Конечно! 

— Да,  вЪдь,  приводя  человека  въ  такое  состояние, — продол- 
жалъ  Владим1ръ: — можно  заставить  его  совершить  преступлен1е... 
все  что  угодно!..  И  онъ  сделается  преступникомъ,  воромъ,  уб1й- 
цей,  отравителемъ — безсознательно. 

—  Я  думаю,  что  это  уже  и  бывало,  даже  наверное  и  не  р-Ьдко... 

—  Мало-ли  что  бывало,  и  что  можетъ  быть  на  св-^гЬ, — про- 
говорила въ  раздумьи  Груня. 

Она  все  еще  держала  руку  Владим1ра.  Комната-бонбоньерка 
была  погружена  въ  розовый  полусв'Ьтъ  фонарика.  Разставлен- 
ные  всюду  цвЪтЫ  наполняли  теплый,  неподвижный  воздухъ 
своимъ  все  будто  усиливающимся  прянымъ,  раздражающимъ 
запахомъ. 


XXIV. 

Чего  онъ  требуетъ. 

Владим1ръ  тряхнулъ  головою,  будто  этимъ  движен1емъ  #от']^лъ 
отогнать  отъ  себя  новыя  мысли,  вызванный  неожиданнымъ  и 
долгимъ  раздумьемъ  Груни. 

—  Да, — сказалъ  онъ: — все  это  очень,  очень  интересно,  мо- 
жетъ быть  даже  гораздо  интереснее  и  важн1&е,  чЪмъ  кажется 
сразу.  И,  конечно,  мы  объ  этомъ  еще  много  разъ  потолкуемъ 
съ  тобой,  Груня,  и  съ  дядей  я  буду  говорить  объ  этомъ  непре- 
м1^нно.  Но  теперь  довольно.  Будемъ  говорить  о  другомъ.  Мн-Ь 
очень  надо  говорить  съ  тобою,  Груня. 

Онъ  привлекъ  ее  къ  себЪ  и  кр1Ьпко  обнялъ. 

—  Милый,  говори  о^^^едъ  ^^^аешь,  я  буду  тебя  слущатъ! — 
прошептала  .она,  -  отдаваясь  его  ласкЪ. 

—  Когда  наша  свадьба,  Груня? — спросилъ  онъ. 

Она  вдругъ  отшатнулась  отъ  него,,  взглянула  на  него  изум- 
ленными, широко  раскрывшимися  глазами. 

—  Что? ; Что  ты  такое  говоришь?  Я  тебя  -нечОонимаю,-^прог 
шептала  она.  .    ^ 

—  Я  спрашиваю  тебя:  когда  наша  свадьбу? ,   - 

Он^-  продолжала  все  такъ-же  изумленнр  :;гляд1ё^ть  н^  него,' 
пока,  наконецъ,  не  увид1Ьла,  по  внражежю  ег<)  лица,  что  онъ 
нетерп'Ьливо  ждетъ  отв'Ьта. 
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—  Я  никогда  не  буду  твоею  женою! — твердо  и  спокойно  ска- 
зала она. — Я  думала,  что  ты  понимаешь  это  и  никакъ  не  ждала 
отъ  тебя  такого  страннаго   вопроса... 

—  Какъ  понимаю?!  Какъ  страннаго  вопроса? — воскликнулъ 
онъ.  —  Что  это  значитъ?  Что-же  все  это  было,  разв1&  ты  меня 
обманываешь?  РазвЪ  ты  меня  не  любишь? 

—  Какъ  я  люблю  тебя— я  объяснять  этого  не  стану  и  потому 
что   не    могу    объяснить,  да  и  не  нужно,  это  ты  самь    можешь 

1  видЪть...  я  никого  никогда  не  любила,  кромЪ  тебя  и  никогда  не 
у  )  ^УДУ"  В-Ьдь,  ты  знаешь...  Но  не  обижай  меня,  не  считай  меня 
способной  на  то,  на  что  я  неспособна...  Во  мнЪ,  конечно,  много 
дурного,  но  я  все-же  не  такая...  Я  люблю  тебя...  я  твоя...  я  не 
уйду  отъ  тебя,  пока  ты  самъ  этого  не  захочешь...  но  быть  твоей 
женой...  эта  мысль  не  приходила  мн-Ь  въ  голову,  и  я  никогда 
не  способна  допустить  ее...  Я  не  могу  быть  твоей  женой  и  знаю  это... 

—  А  я  тебя  опять  спрашиваю:  когда  наша  свадьба? — пере- 
билъ  ее  Владим1ръ. 

—  Никогда  и  никогда!.. 

—  Груня,  да  что  съ  тобой,  наконецъ?  Я  тебя  не  понимаю, 
ты  просто  меня  оскорбляешь...  Если  ты  меня  любишь,  то  должна 
была  меня  понять...  ты  должна  была  знать,  что  теперь  я  не 
иначе  могу  приходить  къ  тебЪ,  какъ  твоймъ  женихомъ...  и  я 
не  успокоюсь  до  т1&хъ  поръ,  пока  мы  не  обв^Ьнчаемся. 

Груня  встала  и  сдЪлала  н1&сколько  шаговъ  по  комнат'Ь.  Лицо 
ея  было  грустно.  Она  молчала. 

—  Что-же  ты  не  говоришь  ничего?  За  что  ты  меня  оскор- 
бляешь? 

Она  остановилась  передъ  нимъ  все  съ  тЪмъ-же  грустнымъ 
лицомъ  и  тихо  качнула  головою. 

—  Ахъ,  Володя,  какъ  ты  еще  молодъ!..  Володя! 
Она    порывистымъ    движежемъ   опустилась  на   кол'1^ни  и  къ 

нему  прижалась. 

—  Но  если  ты  еще  такъ  молодъ,  если  ты  еще  такой  фанта- 
зеръ — я  уже  не  такъ  молода...  я  уже  немного  понимаю  жизнь 
и  не  допущу  тебя  до  черезчуръ  большихъ  глупостей...  ЗачЪмъ-же 
ты  хочешь   заставить   меня    мучиться    и    страдать  всю  жизнь? 

—  Какъ?  будучи  женой  моей,  мучиться  и  страдать? — Спасибо, 
Груня! 

—  Не  перебивай  меня!  Мучиться  и  страдать,  видя  какъ  я  теб1^ 
испортила  всю  жизнь,  какъ  я  выбила  тебя  изъ  колеи... 

Онъ  серьезно  разсердился. 

—  Ты  не  им1Ьешь  права  такъ  говорить  со  мною...  Какъ  мо- 
жешь ты  мнЪ  испортить  жизнь?.  Да  и  знаешь-л*!  ты,  какъ  я 
смотрю  на  жизнь  и  чего  я  отъ  нея  желаю? 
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—  Фантаз1и...  фантазии,  Володя! 

И  говоря  это,  она  его  горячо  целовала. 

— -  Да  и,  наконецъ,  я  о  себ1&  думаю:  я — Груня,  и  до  тЪхъ  поръ 
только  могу  спокойно  жить,  пока  остаюсь  Груней.  Моя  жизнь, 
если  только  ты  не  перестанешь  любить  меня,  можетъ  быть  очень, 
очень  счастливой  и  блестящей,  и  мнопя  мн*  позавидуютъ...  Но 
садиться  не  на  свое  м1&сто,  очутиться  въ  обществ-Ь,  съ  которымъ 
у  меня  н1^тъ  и  не  можетъ  быть  ничего  общаго... 

—  Мн1&  кажется, — перебилъ  ее  Владим1ръ: — что  прежде  всего 
общаго  у  тебя  съ  нимъ — я. 

—  СовсЪмъ  не  то...—  и  она  опять  его  поцеловала. — Не  лови 
меня  на  слбвахъ,  а  лучше  слушай,  что  я  теб1Ь  говорю.  Пойми, 
что  это  очень  серьезно»  пойми,  я  не  могу,  я  не  хочу  сЬсть  не 
на  свое  м'Ьсто,  я  не  хочу  быть  вороной  въ  павлиныхъ  перьяхъ. 
Я  слишкомъ  самолюбива...  Ты  меня  еще  мало  знаешь... 

—  Но  пойми  и  ты!  —  воскликнулъ  онъ,  даже  отстраняя  ее 
отъ  себя  рЪзкимъ  дв11жен1емъ. — Пойми  и  ты,  что  теперь  ты  мо- 
жешь быть  только  моею  женою...  и  если  ты  этого  не  ^юни- 
маешь...  если  ты  отказываешься,  такъ  знай,  что  ты  отравила 
меня.  Ты  меня  считаешь  ребенкомъ...  ты  меня  считаешь  какой- 
то  СВ1&ТСКОЙ  дрянью,  однимъ  изъ  этихъ  господчиковъ,  которые 
каждый  день  звонятъ  у  дверей  твоихъ!..  Я  думалъ,  Груня,  что 
ты  поняла  меня...  а  если  и  не  поняла,  то  хоть  почувствовала, 
по  крайней  тЪрЪ...  Я  думалъ,  что  мн'Ь  не  придется  объ- 
яснять теб*?  себя,  а  вотъ  приходится...  ну,  такъ  знай,  что  я 
требую...  слышишь — требую  отъ  тебя  окончательнаго  ответа  — 
когда  наша  свадьба?..  Или  ты  хочешь,  чтобы  я  подумалъ,  что 
я  въ  тебЪ  обманулся,  что  я  тебя  не  такъ  лонялъ...  Что-ни- 
будь одно:  или  ты  меня  д1Ьйствительно  любишь,  или  это...  это 
счастье,  которое  ты  мн1Ё  подарила,  только  капризъ  съ  твоей 
стороны... 

Глаза  ея  блеснули.  Она  такъ  стиснула  себЪ  руки,  что  хруст- 
нули пальцы. 
Онъ  продолжалъ  все  горяч-Ье  и  горячЪе: 

—  Если  ты  меня  действительно  любишь,  я  долженъ  быть 
для  теба._все...  слышишь,  все...  другой  любви  мнЪ  не  надо...  Я 
не  хочу  тебя  разд'Ьлять  ни  съ  кЪыъ  и  ни  съ  чЪмъ!  Несколько 
дней  тому'назадъ,  я  не  им1^лъ  на  тебя  никакого  права...  Я  не 
см'1&лъ  вмешиваться  въ  твою  жизнь  и  долженъ  былъ  выносить 
все,  хотя  про  то  я  знаю,  чего  мне  это  стоило...  Теперь  ты  дала 
мне  надъ  собою  все  права,  дала  сама  и  я  говорю  тебе  —  этой 
жизни  больше  не  должно  быть!  Ты  ошибаешься,  думая,  что  это 
твоя  настоящая  жизнь,  что  ты  къ  ней  предназначена...  оши- 
баешься.;, тебе  предстоитъ    совсемъ    другое.    Ты    должна    быть 
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женщиной,  которую-бы  всяк1й  уважалъ...  Къ  теб1^  никто  не  дол- 
женъ  смЪть  подойти  съ  такимъ  взглядомъ,  съ  какимъ  теперь 
подходятъ  эти  господа...  Ты  сделаешься  тЪмъ,  ч-Ьмъ  должна 
быть,  ч'Ьмъ  быть  им1^ешь  право... 

—  А  прошлое?  ВЪдь,  его  не  сотрешь... — прошептала  Рруня. 

—  Груня,  дорогая  моя!-^воскликнулъ  онъ,  сжимая  ея  руки.— 
Этимъ-то  прошлымъ  ты  и  доказала — кто  ты...  Другая  на  твоемъ 
мЪстЪ,  среди  этой  грязи,  одна,  безъ  поддержки,  окунулась-бы 
въ  эту  грязь...  а  ты  осталась  среди  нея  чистой...  И  послЪ  этого 
ты  смЪешь  отказываться  идти  за  мною!  Д1&лить  мою  жизнь!  Я 
не  хочу  больше  слышать  этихъ  звонковъ...  я  не  хочу  видЪть 
этихъ  лицъ,  эту  комнату  съ  цв-Ьтами,  этихъ  присыл'аемыхъ  теб1^ 
букетовъ,  записочекъ,  этой  твоей  Кати... 

—  Такъ  ты  хочешь  невозможнаго!..  В^дь,  я  п1^вица.... 

—  Да,  ты  п'Ьвица  и  останешься  ею,..  Но,  вЪдь,  ты  мнЪ  ска- 
зала, что  въ  этотъ  послЪдн1й  концертъ  ты  пЪла  для  одного 
меня...  Я  не  намЪренъ  запирать  тебя  въ  комнату  и  только  одинъ 
слушать  твой  чудный  голосъ,  пусть  его  слушаютъ  вс1Ь,  кто  за- 
хочетъ  и  можетъ  придти  къ  намъ...  Но  не  надо  этихъ  подмо- 
стковъ...  не  надо  сцены!..  Что-нибудь  одно— или  я,  или  все  это. 

Груня  стояла  совсЬмъ  растерянная  и  съ  изумлен1емъ  на  него 
глядела.  Конечно,  она  никогда  не  могла  себЪ  представить,  что 
онъ  будетъ  такъ  говорить.  Она  видЪла,  что  совсЪмъ  его  не 
знала. 

—  Да,  вЪдь,  это  что-же...  это,  наконецъ...  деспо'гизмъ! — го- 
товая не  то  улыбнуться,  не  то  заплакать,  прошептала  она. 

Между  т1Ьмъ,  онъ  совсЪмъ  уже  владЪлъ  собою. 

—  Если  хочешь — деспотизмъ!-:-спокойнымъ  и  твердымъ  го 
лосомъ  сказалъ  онъ. — Я  проклинаю  себя  за  свою  слабость,  еще 
болЪе  проклинаю  себя  за  мою  вину  передъ  тобою,  за  то,  что  я 
допустилъ  въ  себЪ  несправедливыя  относительно  тебя  мысли, 
что  я  вопреки  тому,  что  чувствовалъ  на  тебя  глядя,  съ  ужасомъ 
и  страхомъ  представлялъ  себЪ  твое  прошлое...  Но  я  постараюсь 
всей  моей  жизнью,  если  ты  меня  любишь,  искупить  эту  мою 
вину...  Да,  если  ты  меня  любишь:  въ  этомъ  весь  теперь  вопросъ, 
и  ты  должна  мн*Ь  ответить. 

—  Ты  хочешь,  чтобы  я  отказалась  отъ  сцены  и  концертовъ... 
да?  Такъ  я  тебя  понимаю? 

: —  Да, — сказалъ  онъ: — это  необходимо. 

—  Но,  вЪдь,  это  жестокость  съ  твоей  стороны...  Сцена-— мое 
,призван1е,  цЪль  моей  жизни! 

,,     Мрачное  выражеше.  скользнуло  по  ^его  лицу. 

: —  Ц'1^ль  твоей  жизни — что?  Искусство  или  собирающаяся 
^округъ  тебя  толпа?..  Отъ   искусства   я    не    отдаляю  тезбя,  оно 
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будетъ   отрадой    нашей    жизни.    Но    между  толпой  и  мною  ты 
должна  выбирать... 

—  Ты  требуешь  отъ  меня  такой  жертвы,  что  я...  я  сомне- 
ваюсь совсЪмъ  въ  любви  твоей... 

—  Я  требую  отъ  тебя  жертвы,  большой,  серьезной  жертвы. 
Мое  требован1е  кажется  тебЪ  жестокимъ,  эгоистичнымъ,  без- 
смыа1еннымъ...'все,  что  угодно...  Если  твоя  любовь  ко  мнЬ  — 
капризъ,  вспышка  пламени,  который  долженъ  скоро  потухнуть — 
ты  права.  А  если  твое  чувство  не  капризъ,  не  вспышка,  если 
оно  для  тебя  все  и  на  всю  жизнь, — тогда  эта  жертва  теб1& 
должна  казаться  легкой  и  ты  мн1^  принесешь  ее...  Ты  говоришь: 
я  ребенокъ — это  неправда!  Если-бы  я  былъ  ребенкомъ,  ты  изъ 
меня  могла-бы  сдЪлать  все,  что  хочешь  и  ужъ,  конечно,  я-бы 
теперь  не  ушелъ  отъ  тебя,  потому  что  каждая  минута,  когда 
ты  не  со  мною,  для  меня  теперь  тягость,  потому  что  вся  душа 
моя  къ  теб*  рвется,  Груня! 

Онъ  прижалъ  ее  къ  груди  своей,  онъ  покрывалъ  лицо  ея 
поцелуями;  но  вдругъ  оторвался  отъ  нея  и  опять  заговорилъ: 

—  А  теперь,  прощай!  Я  уйду  и  не  вернусь  къ  тебЪ  до  т-Ьхъ 
поръ,  пока  ты  не  рЪшишь  моего  вопроса... 

—  Сумасшедшей! —  воскликнула  Груня:  —  да  что  это,  въ  са- 
момъ  лЪл%  съ  тобою?  Успокойся! 

—  Я  споко'енъ! 
Она  засмеялась. 
— '  Это  и  видно! 

—  Я  спокоенъ,  по  крайней  м^р^Ь,  настолько,  чтобы  знать, 
чего  мнЪ  надо...  Я  не  могу  быть  иначе,  какъ  твоимъ  мужемъ... 
слышишь,  не  могу...  не  способенъ...  Или  все...  или  ничего!.. 

И  съ  этими  словами,  несмотря  на  всЪ  ея  просьбы  остаться, 
онъ  простился  съ  нею  и  уЪхалъ. 

Она  долго  не  могла  придти  въ  себя.  Онъ  поразилъ  ее,  раз- 
строилъ.  Онъ  поднялъ  въ  ней  самый  трудный  вопросъ,  задалъ 
ей  большую  загадку — что  это?  Вспышка  или  нЪтъ.  Она  должна 
его  успокоить,  вЪдь,  это  все  безум1е — о  чемъ  онъ  говоритъ,  чего 
онъ  требуетъ.  Разв-Ь  мало  она  думала  .обо  всемъ  этомъ?.:  Не 
можетъ  она  испортить  ни  его,  ни  своей  жизни...  Но,  вЪдь,  въ 
словахъ  его  много  правды.  Однако,  какое-же  право  им1^тъ  онъ 
требовать,  чтобы  она  отказалась  отъ  сцены,  отъ  своего  голоса, 
отъ  ц1^ли  своей  жизни.  Что-же  она  безъ  этой  сцены,  безъ 
этихъ  усп'Ьховъ?  НЪтъ,  это  вспышка,  ревнивая  вспышка,  и  ни- 
чего больше.  Да,  это  только  ревность,  но  она  успокоить  его, 
онъ  образумится,  увидитъ,  что  требуетъ  невозможнаго... 

«А  если  н%тъ — что  тогда?»  На  это  она  не  могла  себ*  ответить. 

Она  даже  негодовала  на  него.  Она  сердилась,    ее  возмуойалъ 
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этотъ  быстрый  отъЪздъ  его.,.  Но  она  чувствовала  одно,  что  лю- 
бить его  всЬмъ  существомъ  своимъ,  любитъ  до  обожан1я... 


XXV. 
Кризисъ. 

Прошло  дв^Ь  недЪли.  За  это  время  Груня  еще  разъ  прини- 
мала участ1е  въ  концерте  и  съ  неменьшимъ  противъ  прежняго 
услЪхомъ. 

Ея  жизнь,  повидимому,  нисколько  не  изменилась,  по  крайней 
мЪр-Ь  времяпровожден1е  было  все  то-же.  Съ  утра  раздавались 
звонки,  являлись  иеизбЪжныя  лица.  Два  раза  лр1Ъзжалъ  къ  ней 
тотъ  самый  старикъ,  отъ  котораго,  главнымъ  образомъ,  зави- 
с1^ло  ея  поступление  на  оперную  сцену. 

Этотъ  вопросъ  уже  былъ  почти  рЪшенъ.  Старикъ  оказался 
совсЪмъ  ею  очарованнымъ,  хотя  она  и  держала  себя  съ  нимъ 
очень  осторожно.  Ей  казалось  даже,  что  она  держитъ  себя  че- 
резчуръ  холодно  и  строго.  Но  л^Ьяо  въ  томъ,  что  ея  понят1я  о 
холодности  и  д^обезности — были  понят1я  артистки.  Они  устано- 
вились годами  ея  скитальческой  жизни,  постоянныхъ  столкнове- 
н1й  съ  назойливыми  пос1^тителями;  что  было-бы  для  женщины, 
не  имеющей  никакого  отношен1я  къ  сценЪ,  даже  черезчуръ 
большой  любезностью,  то  ГрунЪ  казалось  холоднымъ  обраще- 
н1емъ.  Владим1ръ  понималъ  это,  но  она,  еще  понять  не  могла. 

Съ  Владим1ромъ  она  видЪлась  за  это  время  всего  три  раза, 
не  считая  встр-Ьчи  въ  концерт'Ь.  Онъ  пр11^зжалъ  къ  ней  нарочно 
въ  такой  часъ,  когда  былъ  увЪренъ,  что  встрЪтитъ  у  нея  кого- 
нибудь.  Ей  не  удалось  съ  нимъ  сказать  почти  ни  одного  слова 
наедине.  Она  писала  ему,  и  онъ  отвЪчалъ  ей.  Въ  его  письмахь 
можно  было '  найти  большую  нежность;  но  въ  то-же  время  эт.\ 
н'Ьжно.сть  заслонялъ  сдержанный  тонъ.  Онъ  продолжалъ  стоять 
ью  своемъ.  Онъ  требовалъ  отъ  нея  окончательнаго  отвЪта  на 
заданные  имъ  вопросы.  * 

ВсЬ  ея  попытки  образумить  его  пока  ни  къ  чему  не  при- 
водили. Она  крепилась,  не  показывала  вида,  но  въ  то-же  время 
мучилась  и  волновалась.  Она  прошла  черёзъ  всЪ  фазы  надежды, 
недоум'Ьн1я  и  негодован1я,  почти  отчаянья. 

Что-же  это  значитъ?  Или  онъ  ее  не  любить?  Онъ  не  до- 
рожить его?!  Его  нЪтъ,  его  не  влечеть  къ  ней1..  Да,  онь 
ею    пренебрегаеть...     Такъ     можетъ    поступать    и     въ    такое 
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время,  въ  первые  дни  поб'1^дившей  страсти,  только  чело91^къ, 
который  не  любить...  Что-же  это  было?!  Значитъ,  она  въ  немъ 
обманулась?.. 

Она  то  и  ц!Ъло  перечитывала  два,  три  коротенькихъ,  полу- 
ченныхъ  отъ  него  письмеца,  щЪ  онъ  такъ  рЪзко  стоя  ль  на 
своемъ,  и  объявлялъ  ей,  что  ни  за  что  не  пр1*Ьдетъ  къ  ней  со 
своей  любовью  иначе,  какъ  получивъ  ея  соглас1е  на  ихъ  бракъ 
и  на  вс1^  услов!я,  как1Я  онъ  соединилъ  съ  этимъ. 

«Значитъ,  онъ  меня  не  любитъ!»  —  трепеща  отъ  негодован1Я 
и  ужаса,  говорила  себ1&  Груня. 

Но  тутъ-же,  въ  этихъ  рЪзкихъ  письмахъ,  она  находила  два, 
три  слова,  которыя  шли  прямо  къ  ея  сердцу  и  громко,  явственно 
говорили,  что  онъ  ее  любитъ. 

Эти  два,  три  слова,  невольно  вырвавип'яся  изъ  подъ  его  пера, 
не  могли  лгать.  Онъ  былъ  полонъ  ею.  Въ  ней  заключалось 
теперь  для  него  все,  весь  смыслъ  жизни.  Молодая  страсть  била 
въ  немъ  ключемъ.  Онъ  рвался  къ  ней,  онъ  ходилъ  цЪлый  день 
разсЬянный.  - 

Какъ  нарочно  въ  это  время  ему  была  поручена  большая  слу- 
жебная работа  и  онъ  долженъ  былъ  напрячь  вс1^  свои  силы, 
чтобы  заняться.  Онъ  достигъ  своего  —  окончилъ  работу  къ  на- 
значенному сроку,  но  когда  посл'Ьднее  слово  было  имъ  напи- 
сано, онъ  сейчасъ-же  и  забылъ  то,  чЪмъ  занимался.  Груня  на- 
полняла его  опять  всец-Ьло.  Почти  каждый  денб  вечеромъ,  когда 
онъ  зналъ,  что  Груня  одна,  что  она  ждетъ  его,  его  можно  было 
видЪть  вблизи  отъ  Троицкаго  переулка.  Онъ  шелъ  къ  ней  или 
1^халъ.  Онъ  доЪзжалъ  или  доходилъ  до  самаго  ея  дома.  Но  каж- 
дый разъ  пересиливалъ  себя — и  возврашался. 

Это  было  въ  немъ  не  упрямство.  Онъ  никогда  не  отличался 
упрямствомъ.  Но  въ  нем1»  теперь  выказывалась  одна  изъ  основ- 
ныхъ  чертъ  его  характера,  которую  можно  было  подметить  у 
него  еще  въ  раннемъ  д-Ьтств*;  Онъ  р'Ьшилъ,  что  долженъ  такъ 
поступить,  что  долженъ  непрем'Ьнно  добиться  своего,  чувство- 
валъ,  что  правъ,  таково  было  его  убЪжден1€.  А  разъ  у  него 
являлось  какое-нибудь  уб'Ьжден1е  —  его  можно  было  измучить, 
истерзать,  подвергнуть  какой  угодно  пытк-Ь,  испортить  всю  его 
жизнь — и  все-же  онъ  не  былъ  въ  состоян1и  сдаться.  Онъ  не  могъ 
поступить  вопреки  этому,  сложившемуся  въ  немъ  уб'Ьжден1Ю. 

Если-бы  вс%  подозрЪн1я  и  мучительныя,  ревнивыя  мысли,  отъ 
которыхъ  онъ  не  могъ  избавиться  со  времени  встр'Ьчи  съ  Груней 
и  до  памятнаго  ему  на  всю  жизнь  вечера  послЪ  ея  концерта, 
оказались  основательными,  если- бы  въ  ея  прошломъ  были  увле- 
чен1я,  какая-нибудь  серьезная  любовь,  связь — онъ^  конечно,  ду- 
малъ-бы  и  чувствовалъ  теперь  иначе.  Онъ  былъ-бы  несчастливъ, 
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^;ии  >ги;<и  тауь.  конечно,  иначе,  жшш  самодержавными  вла- 
1ьмнц*Атщ  но  71  времена  исчезли.  Наступиио  время  новое,  и 
'/и'^,  ///;^-7ъ  ЖИТЬ  ло-новому,  будетъ  жить  работникомъ. 

Гму  уж*:  предглавлялась  широкая,  здоровая  и  разумная  д*я- 
м'/1м<ом^,,,  ;^^,е  разстроено,  все  запущено;  отъ  прежняго  гро- 
лл1шп\о  6(ин1анз,  предковъ  у  него  остаются  только  крохи.  Но 
1^оии  на*  •ж^'  остаются,  и  он*  могутъ  помочь  ему  понемногу, 
>  омлчмо  ги  большимъ  трудомъ,  съ  большими  усил1ями,  поддер- 
'^'*|*и#  гг«р(><«,  приходяшее  вп1>  крайнее  разрушен1е  гн^Ьздо.  Ко- 
и»"1||о,  иикги'ди  оно  не .  разростется  въ  прежнемъ  величЫ;  но  онъ 
'н^ьжи  9Л€Шпъ^  хотя  и  въ  иномъ  совс-Ьмъ  вид*^  хотя  л  въ  скром- 
И1.ий  ри::1мЬрих'||,  но  заново    его   устроить,    на    твердой  почв1^, 
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оградить  его  отъ  бурь  и  грозъ  переходнаго  непостояннаго  вре- 
мени, положить  основу  твердому  и  незыблемому  благосостоянию 
будущихъ  поколЪн1й  его  рода...  Бояринъ  Горбатовъ,  сильный  и 
могуч!й  своими  наследственными  правами,  своею  властью,  исчезъ 
на-в1&ки;  но  должны  создаваться  новые  Горбатовы  и  должны  они 
создавать  себя  уже  не  въ  силу  какихъ-нибудь  правъ,  а  своей 
собственной  неустанной  работой,  согласно  съ  новыми  услов1ями 
жизни.  На  новыхъ  основан1яхъ  должны  созр1^вать  ихъ  значен1е 
и  вл1ЯН1е — и  если  созрЪютъ,  то  ужъ  ничто  не  пошатнетъ  ихъ... 

Старое,  широко  ветвистое  дерево  рухнуло,  но  еще  вопросъ — 
сохранились-ли  его  корни,  и  надо  доказать,  что  корни  живы, 
надо  доказать,  что  изъ  этихъ  живыхъ  корней  могутъ  выйти 
новые  и  роскошные  поб'&ги... 

Земля,  брошенная  съ  пренебрежен1емъ  или  съ  отчаян1емъ 
разореннымъ  сослов1емъ,  одна  только  можетъ  снова  собрать, 
сплотить  это  упавшее  сослов1е,  превратить  его  изъ  чего-то  жал- 
каго,  забитаго,  псриниженнаго,  какъ-бы  даже  незаконнаго  —  въ 
гордую  и  живую    илу... 

Владим1ръ  изумлялся,  какъ  это  до  сихъ  поръ  не  приходили 
ему  въ  голову  всЪ  эти  мысли.  Зач-Ьмъ  онъ  понапрасну  потерялъ 
столько  дорогого  времени!  ЗачЪмъ  томился  здЪсь  н-Ъсколько 
лЪтъ  во  вредной  ему  атмосфере,  отдавая  свои  силы  д']Ьлу,  въ 
пользу  котораго  самъ  не  в1&рилъ...  Онъ  не  могъ  еще  сообразить, 
что  эти  мысли,  желан1е  и  р'Ьшен1е  явились  у  него  вовсе  не  вдругъ, 
что  они  мало-по-малу  и  неслышно,  но  уже  давно  въ  немъ  на- 
зревали, и  что  теперь,  вследствие  внутренняго,  происшедшаго  въ 
немъ  кризиса,  онЪ  только  вышли  наружу  и  объяснились. 

«Вотъ  цель,  вотъ  задача,  вотъ  смыслъ  моей  жизни!» — ду- 
малъ  онъ. 

И  эта  жизнь,  да  еще  съ  любимой  женщиной,  представлялась 
ел^У  въ  самыхъ  заманчивыхъ  краскахъ.  Вся  его  молодая  сила, 
вся  его  страстность  рвалас>  теперь  къ  этой  жизни... 

Онъ  задумывался  и'надъ  темъ,  не  действительно-ли  жестоко 
отрывать  Груню  отъ  сцены,  отъ  успеховъ.  Но,  ведь,  онъ  зналъ, 
чего,  въ  сущности,  стоятъ  эти  успехи — несколько  летъ — и  за- 
темъ — что-же  останется  отъ  этихъ  чарующихъ  звуковъ,  имею- 
щихъ  только  смыслъ,  пока  они  льются,  ведь,  вотъ-же  пришла 
какая-то  болезнь  горла — и  чуть  само-собою  все  не  рушилось. 
Кто  можетъ  поручиться,  что  болезнь  эта  не  вернется  снова?!. 

Къ  тому-же  для  него  было  ясно,  что  взаменъ  этой  блестящей, 
тревожной  и  нездоровой  жизни  онъ  дастъ  Груне  гораздо  больше, 
дастъ  жизнь  именно  здоровую.  Ведь,  она  сама — существо,  отор- 
ванное отъ  почвы,  ведь,  въ  ней  самой  много  связующихъ  нитей 
^^ъ  землею,  съ  русской  землею,  съ  русской  деревней.  Эта  родная 
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земля,  когда  она  къ  ней  вернется,  только  дастъ  ей  новыя,  живыя 
силы.  Пройдетъ  немного  пЪтъ — сама-же  Груня  будетъ  ему  бла- 
годарна. Да  и,  наконецъ,  вЪдь,  это  д1&йствительно  вопросъ  ея 
любви  къ  нему.  Если  любовь  сильна — она  победить,  не  онъ  за- 
ставитъ  ее  р1^шиться — ея  собственное  сердце  заставить.  А  если 
это  не  та  любовь,  какую  онъ  ждетъ  отъ  нея,  на  какую  разсчи- 
тываетъ,  тогда  что-же?  ИмЪетъ-ли  право  онъ  ее  бросить,  бро- 
сить послЪ  всего,  что  случилось?! 

Но  ему  казалось  яснымъ,  что  въ  такомъ  случа1&  не  онъ  ее 
броситъ,  а  она  сама  заставить  его  уйти.  И  онъ  уйдетъ  съ  раз- 
битымъ  сердцемъ.  Потому  что  (онъ  твердо  былъ  увЪренъ  въ 
этомъ)  не  можетъ  онъ  разлюбить  ее  ни  въ  какомъ  случае.  А 
главное,  онъ  зналъ,  что  играть  ту  роль,  какую  она  его  играть 
какъ-бы  заставляетъ,  онъ  не  въ  силахъ  и  не  долженъ.  Онъ, 
свободный,  нич-Ьмь  не  связанный  человЪкъ,  онъ  любитъ  Груню, 
онъ  ей  дов-^^ряетъ  и  по  всему  этому  онъ  не  можетъ,  что-бы 
тамъ  ни  было,  поступать  иначе,  какъ  поступаетъ.  Но  онъ  ста- 
рался выдти  побЪдителемъ  изъ  этой  борьбы.  Онъ  в1Ьрилъ,  мо- 
лодой и  смелой  вЪрой,  въ  то,  что  Груня  его  по-настоящему  лю- 
битъ, что  она  легко  перенесетъ  ради  этой  любви  всЪ  жертвы, 
как1я  онъ  отъ  нея  требуетъ.  А  потомъ,  эти  жертвы  превратятся 
въ  счастье,  настоящее  и  прочное. 

Онъ  рЪшилъ,  что  весь  вопросъ  во  времени,  и  какъ  ни  было 
тяжело,  онъ  выдерживалъ,  представляя  ей  самой  во  всемъ  разо- 
браться. И  когда  по  вечерамъ,  дЪлая  надъ  собою  посл-ЪднЫ  уси- 
л1я  и  отходя  отъ  ея  подъезда,  онъ  готовъ  былъ  почесть  себя  са- 
мымъ  несчастнымъ  человЪкомъ,  когда  томление,  тоска,  неудовле- 
творенность; страстная  потребность  ея  присутств1я,  ея  ласки 
туманили  ему  голову, — онъ  все-же  находилъ  въ  себЪ  силу  успо- 
коить себя  такой  мыслью: 

«Когда-нибудь  ты  поймешь,  чегд  мнЪ  все  это  стоило,  когда- 
нибудь  скажешь  мнЪ  спасибо  за  то,  .что^и  тебя,  и  себя  я  такъ 
мучилъ — вЪдь,  для  тебя-же»! 

Софья  Сергеевна  дошла  до  посл-^кЛией  степени  негодования: 
она  узнала,  что  подъ  однимъ  кровомъ  съ  нею  находится  «эта 
преступница,  сеИе  ЪогпЫе  е!  с1ё8ои1ап1:е  регзоппе»,  то-есть  Елена. 
Вм1^сто  того,  чтобы  ее  сейчасъ-же  выгнать  и  немедленно,  вм'Ьст1Ь 
съ  ея  негодяемъ  отцомъ,  сослать  въ  Сибирь  (Софья  Серг1Ьевна 
думала,  что  это  очень  легко  сд1&лать),  ее  оставили  въ  дом'Ь. 
Тетка  и  сестра  ухаживаютъ  за  этой  отвратительной  интригант- 
кой — до  чего-же  это  дошло!  Ей  даже  начинало  каз?1ться,  что 
все  это  д1&лается  просто  нарочно,  ей  на  зло... 

Она  заперлась  въ  своихъ  комнатахъ,  ее  никто  не  вид"!»лъ, 
пока  Елена  находилась  въ  дом^Ь. 
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Между  гЬмъ  относительно  «Кокушкиной  жены»  все  было 
устроено.  Николай  Владим1ровичъ,  какъ  старшей,  находящ1йся  на 
лицо  представитель  семьи,  написалъ  Кашиной  въ  Москву,  объяс- 
нилъ  ей  случившееся,  спрашивая  ея  сов1Ьта.  Въ  этомъ  письм']^ 
онъ  не  пожалЪлъ  князя,  но  пожалЪлъ  Елену,  сд-Ьлалъ  все, 
чтобы  выставить  ее  жалкой,  нуждающейся  въ  помощи  жертвой. 

Кашина  не  замедлила  отвЪтомъ.  Она  писала  и  Николаю  Вла* 
дим1ровичу,  и  самой  ЕленЪ.  Она,  видимо,  была  поражена,  сильно 
негодовала,  не  была  склонна  такъ  легко  и  сразу  оправдать  пле- 
мянницу. Но  все-же  она  находила,  что  въ  настоящихъ  обстоя- 
тельствахъ,  и  уже  во  всякомъ  случа1Ь  на  первое  время,  ЕленЪ 
лучше  всего  пр|Ъхать  къ  ней,  да  и  не  одной,  а  съ  маленькой 
Нетти,  которую  никакъ  нельзя  оставить  въ  Петербурге,  пока 
тамъ  ея  отецъ. 

ПослЪ  этихъ  писемъ,  поЪздка  Елены  была  р1&шена.  Николай 
Владим1ровичъ  съЪздилъ  съ  нею  въ  панс10нъ,  Нетти  взяли  оттуда 
безъ  всякихъ  особенныхъ  объяснен1й  и  затруднен1й. 

Между  т'Ъмъ  сама  Елена  оправилась  гораздо  скор1^е,  чЪмъ 
можно  было  предположить.  Этому  способствовалъ  Николай  Вла- 
дим1ровичъ,  больше  его  Марья  Александровна,  а  больше  ихъ 
всЪхъ  Маша.  Ея  природная  доброта  выразилась  въ  эти  дни  съ 
особенной  силой.  Она  ни  на  шагъ  не  отходила  отъ  Елены,  бе- 
седовала съ  нею  по  ц'Ълымъ  часамъ,  избавила  ее  отъ  очаянья  и 
чувства  стыда  передъ  самой  собою,  отъ  ощущен1я  полнаго  оди- 
ночества и  безпомощности... 


XXVI. 
Новый  благотворитель. 

Маша  рЪшила,  что  «мужественный»  поступокъ  Елены,  то-есть 
ея  появлен1е  у  нихъ  съ  Кокушкиными  деньгами,  забранными  ея 
отцомъ,  снимаетъ  съ  несчастной,  забитой  и  запуганной,  такой 
еще  молоденькой  и  мало  развитой  дЪвушки,  всякую  ответствен- 
ность. Она  готова  была  почти  считать  ее  героиней  еп  ЬегЬе  и 
совсЪмъ  увлекалась  ею.  Къ  этому  присоединилась  безпомощ- 
ность  Елены,  болезненное  и  странное  состоян1е,  въ  которомъ 
она  теперь  была,  наконецъ,  ея  оригинальная  красота,  ея  вели- 
колепные глаза,  въ  первые  два  дня  так1е  дик1е,  а  теперь  гля- 
девш1е  на  Машу  почти  съ  обожан1€мъ. 

Кончилось    темъ,    что    она    просто    полюбила    «Кокушкину 
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жену».  Елена-же  такъ  и  ухватилась  за  нее  всЪмъ  своимъ  су- 
ществомъ.  Для  нея  эта  Маша,  которую  она  прежде,  при  р*д- 
кихъ  встр'Ьчахъ,  считала  почему-то  очень  гордой,  была  теперь 
олицетворежемъ  всЪхъ  совершенствъ,  была  божествомъ. 

Когда  Елена  и  Нетти  уЬзжали  въ  Москву  и  Маша  съ  Марьей 
Алексаидрсюной  ихъ  провожали,  новыя  пр1ятельницы  едва  могли 
оторваться  другъ  отъ  друга  и  обЪ  неудержимо  плакали.  Елена 
обещала  писать  подробно  обо  всемъ,  о  томъ,  какъ  ей  будетъ 
житься  у  тетки,  а  Маша  ей  шептала: 

—  Если  тебЪ  будетъ  очень  нехорошо,  тяжело,  не  скрывай 
отъ  меня  ничего  и  знай,  что  я  всегда,  всегда,  что-бы  тамъ  ни 
было,  готова  помочь  тебЪ! 

И  он*  опять  плакали  и  ц-Ьловались.  Глядя  на  подобные  про- 
воды, конечно,  никто-бы  не  повЪрилъ,  какого  рода  обстоятель- 
ства сблизили  этихъ  двухъ  молодыхъ  и  красивыхъ  особъ  и  что 
одна  изъ  нихъ  преступница. 

О  княз-Ь  Янычев-Ь  не  было  ни  слуху,  ни  духу.  Кто  проЪзжалъ 
по  Знаменской,  могъ  видеть  въ  окнахъ  квартиры  наклейные  би- 
летики. Квартира  освободилась  и  отдавалась  въ  наемъ.  Всю  ме- 
бель уже  куда-то  вывезли.  А  князь  ютился  со  своим'ь  хохломъ 
въ  двухъ  пыльныхъ  и  закопт'1&лыхъ  комнатахъ  одной  изъ  вто- 
ростепенныхъ  петербургскихъ  гостинницъ. 

Николай  Владим1ровичъ,  не  заставъ  его  въ  день  появлен1Я 
Елены  съ  деньгами,  написалъ  ему  несколько  строкъ,  изъ  кото- 
рыхъ  посторонн1е,  конечно,  ничего-бы  не  поняли.  Но  князю 
стало  ясно,  что  Горбатовы  не  желали  никакой  огласки  и  даже 
готовы  подать  ему  милостыню,  какъ  онъ  про  себя  выразился, 
съ  тЪмъ  только,  чтобы  онъ  исчезъ  изъ  Петербурта. 

Исчезнуть  изъ  Петербурга  ему  самому  хотЪлось;  но  онъ 
самъ  не  зналъ  и  не  могъ  себЪ  представить,  куда  и  какъ  теперь 
исчезнуть,  почти  безъ  денегъ.  Вм'ЪстЪ  съ  этимъ  въ  немъ  было 
такое  см'Ьшен1*е  понят1й,  что  прочтя  письми  и  понявъ  намекъ 
относительно  «милостыни»,  онъ  пришелъ  въ  б'Ьшенство,  разор- 
валъ  письмо  въ  клочки.  Что^ы  онъ,  князь  Янычевъ,  пошелъ  на 
так1я  сделки!  Чтобы  онъ  принялъ  отъ  нихъ  лодаян1е — и  это 
послЪ  его  радужныхъ  мечтан1й  о  по^здк*  заграницу  на  воды, 
на  морск1я  купанья,  о  разыгрывании  роли  ^гапс!  5е1^пеиг'а!1  Ни 
за  что! 

Дочь! — онъ  старался  о  ней  не  думать.  Онъ  даже  былъ  радъ,  что 
она  теперь  исчезла,  что  онъ  ее,  во  всякомъ  случаЪ,  долго  не 
увидитъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  попадись  она  ему  теперь  на 
глаза,  онъ  просто  убьетъ  ее... 

Не  думалъ  онъ  также  и  объ  остальныхъ  Д'Ьтяхъ,  не  загля- 
нулъ  ни  въ    военную   гимназию,  ни    въ   панС10нъ   Нетти,  ни  въ 
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институтъ.  Онъ  даже  не  знал  ь,  что  Нетти  уже  въ  Москв!-» 
вмЪст'Ь  съ  Еленой 

ЧувстБОвалъ  онъ  себя  съ  каждымъ  днемъ  все  хуже  и  хуже. 
Голова  такъ  тяжела,  что  иной  разъ  ее  и  поднять  трудно,  въ 
правомъ  боку  такъ  и  жжетъ,  будто  тамъ  кипитъ  что-то...  Лицо 
его  приняло  темножелтый  отт^нокъ,  какого  прежде  въ  н^мъ 
не  было. 

Хохолъ  не  разъ  тревожно  поглядывалъ  на  своего  пана,  но 
утЪшалъ  себя  мыслью,  что  это  не  впервые.  Придумаетъ  что-ни- 
будь панъ  новое  и  поправится,  станетъ  здоровымъ. 

Но  какъ  ни  бился  князь,  какъ  ни  раскидывалъ  мыслями,  а 
придумать  новаго  ему  ничего  не  удавалось.  Между  тЪмъ  дни 
шли  и  вмЪстЪ  съ  ними  выходили  послЪдн1Я  деньги. 

Князь  теперь  по  цЪлымъ  днямъ  почти  не  вставалъ,  лежалъ 
на  желЪзной,  не  особенно  чистой  кровати  своего  номера. 

Наконецъ,  онъ  самъ  испугался. 

«Что-же  это  со  мною,  никакъ  мн-Ь  и  въ  самомъ  плохо?  Не- 
ужели умирать?..  НЪтъ,  ни  за  что1» 

Онъ  всегда  боялся  смерти,  онъ  всегда  любилъ  жизнь,  ка- 
кова-бы  ни  была  она,  и  разсуждалъ  такъ,  что  если  она  ужъ 
очень  гадка,  все-же  остается  возможность,  что  въ  одинъ  день, 
въ  одинъ  часъ,  иногда  въ  одну  минуту  обстоятельства  изме- 
нятся къ  лучшему.  «Хоть  въ  тюрьме,  лишь-бы  только  жить! — 
говорилъ  онъ: — изъ  тюрьмы  можно  выбраться,  а  изъ  могилы 
уже  не  выберешься  никакимъ  образомъ»! 

Явившаяся  теперь  мысль  о  возможности  смерти  подняла  въ 
немъ  посл*дн1й  остатокъ  силъ  и  энерпи.  Онъ  р1&шилъ  немед- 
ленно, сейчасъ-же  Ъхать  въ  Москву.  Тамъ  все-же  совсЪмъ  дру- 
гое, тамъ  все-же  есть  кой-какая  родня,  пр1ятели,  люди  богатые, 
со  значен1емъ,  авось  кто-нибудь  поддержитъ,  авось  что-нибудь 
мелькнетъ,  выяснится.  В1&дь,  это  ужъ  не  въ  первый  разъ,  что 
онъ  является  въ  Москву  безъ  денегъ,  въ  безвыходномъ,  повиди- 
мому,  положен1и,  и  всегда  что-нибудь  устраивалось.  Положимъ, 
никогда  такихъ  обстоятельствъ,  какъ  теперь,  не  бывало...  но  зна- 
чить тЪмъ  болЪе  надо  спасаться. 

На  слЪдующее-же  утро,  въ  сопровожденш  хохла,  онъ  Ъхалъ 
по  Николаевской  жел-Ьзной  дорогЪ... 

Между  т1&мъ  Маша,  проводивъ  Елену,  сейчасъ-же  и  почув- 
ствовала себя  скучной  и  одинокой.  Съ  этой  ея  рго1е^ёе  дни  про- 
ходили такъ  быстро,  незам^^тно,  полные  нежданнымъ  интере- 
сомъ.  Теперь-же  она  опять  одна  съ  вопросомъ  объ  устройств1^ 
собственной  жизни...  Она  вспомнила  о  позабытомъ  ею  изъ-за 
Елены  о  своемъ  другЪ  БарбасовЪ.  Ей  даже  стало  передъ  собою 
стыдно  за  то,  что  она  такъ  ему  изм1&нила.  Она  уже   собралась 
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было  побывать  у  всЪхъ  тЪхъ  своихъ  знакомыхъ,  гд-^Ь  могла  его 
встретить,  но    онъ  предупредилъ  ее.  Онъ  явился  самъ-. 

Маша  какъ-то  зашла  въ  гостиную  тетки  и,  къ  изумлен1Ю 
своему  и  радости,  увидЪла  Барбасова,  оживленно  бесЬдовавшаго 
съ  Марьей  Александровной.  Изъ  нЪсколькихъ  фразъ  она  поняла 
въ  .чемъ  д-Ьло. 

Барбасовъ  поступилъ  въ  одно  изъ  благотворительныхъ  обществъ 
Марьи  Александровны  и  теперь  развивалъ  передъ  нею  свои  взгляды 
на  дЪло  благотворительности,  объяснялъ  способы  къ  примЪнен1ю 
этихъ  взглядовъ  на  практик'Ь.  Развивая  свои  планы,  онъ  говорилъ 
съ  воодушевлен1емъ  и  увлекательно,  даже  изр1Ьдка  забывался  и 
начиналъ  шлепать  губами,  но  тутъ-же  спохватывался  и  поджималъ 
губы.  Онъ  дЪлалъ  больш1я  усил1я,  чтобы  не  давать  воли  своимъ 
рукамъ,  то  и  дЪло  порывавшимся  жестикулировать. 

Марья  Александровна  слушала  его  внимательно  и  повидимому 
съ  большимъ  удовольств!емъ.  Она  даже  вынула  изъ  кармана  свою 
зыписную  книжку  въ  переплете  изъ  слоновой  кости,  съ  выр^ 
заннымъ  на  ней  гербомъ,  и  записывала  золотымъ  карандашикомъ 
все,  что  особенно  ее  поражало  въ  словахъ  Барбасова. 

Наконёцъ,  онъ  остановился,  истощивъ  запасъ  своего  красно- 
Р'1^Ч1Я  и  вдохновен1я. 

—  Я  былъ-бы  очень  счастливъ  услышать  ваше  мн'Ън1е,  Марья 
Александровна,  обо  всемъ  этомъ?  —  сказалъ  онъ,  скромно  скло- 
нивъ  голову. — Это  мои  завЪтныя  мысли,  это  давно  уже  мнЪ  пред- 
ставлялось и  я  только  искалъ  случая  подвергнуть  мой  планъ  на 
усмотр1Ьн1*е  болЪе  ч-Ъмъ  я,  компетентнаго  человека...  А  кто-же 
компетентнее  васъ  можетъ  быть  въ  этихъ  вопросахъ,  Марья 
Александровна... 

—  О!  вы  слишкомъ  многое  мнЪ  приписываете,  топз^еиг  Бар- 
басовъ!— заметила  хозяйка. 

—  Во  всякомъ  случа'Ь  не  я,  а  весь  Петербургъ,  все  обще- 
ственное мн-Ьше...  да  я  и  въ  Москв'Ь  уже  былъ  очень  хорошо 
знакомъ  съ  вашей  д-Ьятельностью... 

Марья  Александровна  не  остановилась  на  этомъ,  а  даже  осо- 
бенно поспЪшно  проговорила: 

—  Вы  меня  очень,  очень  заинтересовали,  топ$1еш'  Барбасовъ! 
Я  вамъ  выскажу  откровенно  все,  что  думаю.  Мн1^  кажется  вы 
несколько  увлекаетесь,  вы  не  совсЪмъ  знакомы  съ  практической 
стороной  этого  дЪла...  если  разбирать  логически — 1ои1:  рагаИ  ^гёз 
81тр1е,  а  на  дЪл-Ь  совсЬмъ  не  то...  Ахъ,  Боже  мой,  да  намъ  каж- 
дый день  приходится  связываться  съ  такими  затру днен1ями1..  Я 
тоже  въ  первое  время  увлекалась,  тиЪ  казалось  все  легко...  Но 
пятнадцать  л^тъ  занимаясь  этимъ  д'Ьломъ,  я  поневол*  должна 
была    приучиться    къ   нему,    понять    его...    е!:    та1п1епап1  ]е  уо1& 
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с1а1*г...    раз    йМПизюпз...    Вы    меня    извините,  что  я  говорю  такъ 
прямо... 

—  Помилуйте! — ^подбирая  губы  и  въ  то-же  время  обмениваясь 
быстрымъ  взглядомъ  съ  Машей,  сказалъ  Барбасовт>.  —  Ле  пе  зи^з 
Яи'ип  ёсоНег.  Я  это  очень  хорошо  понимаю,  поэтому  и  прошу 
васъ  принять  меня  въ  науку...  Я  могу  очень  ошибатьс5г,  но  я 
всегда  радъ  сознаться  въ  своихъ  ошибкахъ...  и  будьте  ув-Ьрены 
только  въ  одномъ:  если  чЪмъ-нибудь  я  могу  быть,  полезенъ  — 
располагайте  мною... 

Марья  Александровна  ласково  на  него  взглянула. 

—  Вы  не  дали  мнЪ  досказать,  топ51еиг  Барбасовъ,  я  сказала 
что  вы  немного  увлекаетесь...  Но  въ  вашихъ  планахъ,  мн1^  ка- 
жется, нЪтъ,  не  кажется,  а  я  ув1&рена,  есть  новыя  и  замЪчатель- 
ныя  мысли;  многимъ  можно  воспользоваться,  очень  многимъ!  Если 
бы  вы  были  такъ  добры  доставить  маленькую  записку...  вкратцЪ, 
въ  главныхъ  чертахъ  изложите  въ  ней  то,  что  сейчасъ  мн1Ь  го- 
ворили, пожалуйста! 

—  Съ  большимъ  удовольств!емъ! — воскликнулъ  Барбасовъ: — 
тЪмъ  болЪе,  что  такая  записка  у  меня  уже  готова...  только  она 
н1^сколько  пространна. 

—  Если  готова,  то  чЪмъ  пространнее,  т-Ьмъ  лучше. 

—  Такъ  я  завтра-же  ее  вамъ  и  доставлю.. 
И  Барбасовъ  опять  взглянулъ  на  Машу. 

—  А  послезавтра  у  меня  заседан1е  общества,  —  сказала 
Марья  Александровна:  —  и  я  попрошу  васъ  прочесть  вашу  за- 
писку. Вы  сами  увидит^  какое  она  произведетъ  впечатлен1е.  На- 
конецъ  вероятно  найдется  кто-нибудь  и  возразитъ  вамъ  на  не- 
которые пункты...  Однимъ  словомъ,  ваши  мысли  подвергнутс-я 
подробному  обсуждению...  А1огз  с'ез!:  с1ёС1с1ё? 

—  С'ез!  с1ёС1с1ё,  тас1ате! — поклонился  Барбасовъ. 

—  Но  только  все-же  я  просила-бы  васъ  доставить  мне  за- 
писку до  заседан1я...  мне-бы  такъ  хотелось  раньше  прочесть  ее. 

—  Завтра-же,  завтра-же  привезу  ее  вамъ... 

—  Въ  это  время,  около  пяти  часовъ,  я  каждый    день  дома... 

—  А  теперь  я  васъ  не  смею  задерживать, — проговорилъ  Бар- 
басовъ и  всталъ. 

—  Нетъ,  вы  еще  останетесь  немного! — вдругъ  сказала  Маша. — 
Мы  съ  вами  такъ  давно  не  видались,  Алексей  Ивановичъ...  что 
новаго?  Говорите...  я  все  это  время  сидела  дома,  ничего  не  знаю... 

Марья  Александровна  съ  некоторымъ  изумлен1емъ  взглянула 
на  племянницу.  Но  она  вспомнила  что  Маша  уже  не  разъ  гово- 
рила ей  о  Барбасове. 

Однако,  Барбасовъ  все-же  не  засиделся.  Онъ  перекинулся  съ  Ма- 
шей несколькими  фразами,  а  затемъ  решительно  всталъ  и  уехалъ. 
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—  Ты  давно  его  знаешь? — спросила  Марья  Александровна. 

—  Конечно  давно! — весело  улыбаясь  ответила  Маша. 

Два  года  рЪдкихъ  встрЪчъ  въ  Москв^&  ей  вдругь  показались 
чуть-ли  не  вечностью. 

—  Мы  больш1е  пр1ятели  съ  Барбасовымъ,  та  1ап(:е!  —  приба- 
вила она. — И  я  очень  рада,  если  онъ  вамъ  нравится...  Онъ  зам1Ь- 
чательный  человЪкъ!  .^  , 

—  Конечно  нравится! — ска'зала  Марья  Александровна. — Я  не 
про  наружность  говорю,  наружность  у  него  несколько  странная... 

Маша  даже  обиженно  взглянула  на  тетку,  но  ничего  не  ска- 
зала. 

• —  А  что  онъ  замечательно  умнЩй  и.  энергичный  человЪкъ— 
это  видно!  Жаль,  Маша,  ты  вошла  слишкомъ  поздно,  онъ  вы- 
сказывалъ  много  интереснаго...  Да  вотъ,  посл1&завтра,  если  хо- 
чешь присутствовать  на  заседании,  сама  услышишь...  И,  вЪдь,  онъ 
такъ  недавно  появился...  прежде  о  немъ  ничего  не  было  слышно... 

—  Какъ  не  было  слышно,  та  1ап1:е? — вся  вспыхнувъ  восклик- 
нула Маша. — Какъ  не  было  слышно?  Да,  в1Ьдь,  онъ  былъ  однимъ 
изъ  самыхъ  зам1&чательныхъ  адвокатовъ  въ  МосквЪ,  о  немъ  во 
всЪхъ  газетахъ  кричали,  наконецъ,  онъ  писалъ,  его  статьи  про- 
изводять  всегда  впечатлЪн1е. 

—  Такъ  онъ  былъ  адвокатомъ?!  —  не  безъ  изумления  прого- 
ворила Марья  Александровна. — Ле  пе  1е  8ауа18  раз...  Однако,  мн^ 
его  хвалили  и  графъ  Ерзенъ,  и  Петръ  Владим1ровичъ...  Ну-да 
какъ-бы  то  ни  было  я  очень  рада,  что  онъ  вступилъ  въ  наше 
общество,  такой  способный  человЪкъ...  Онъ  можетъ  много  при- 
нести пользы.  А  то,  вЪдь,  у  насъ  все  только  такъ,  сидятъ  въ 
засЪдан1яхъ  и  молчатъ,  а  то  и  дремлютъ  даже...  МнЪ  необхо- 
димъ  помощникъ  именно  по  этому  обществу... 

Увидите,  что  вы  въ  АлексЪЪ  Ивановиче)  такого  помощника 
и  будете  имЪть! — съ  жаромъ  сказала  Маша. 

Ты,  та  сЬёге  ат1е,  за  него  совсЬмъ  горою...  Алексей  Ива- 
новичъ — такъ  его  зовутъ?..  Алексей  Ивановичъ.  (Она  записала 
въ  своей  книжке)..  Вы,  кажется,  съ  нимъ  не  на  шутку  друзья?.. 

—  Я  этого  и  не  скрываю, — весело  сказала  Маша. 


XXVII. 

Въ  засЬданЫ. 

Съ  этого  дня  Маша  видЪла  Барбасова  очень  часто,  и  для  того, 

чтобы  съ  нимъ  встр-Ьтиться  ей  уже  не  надо  было  искать  его  въ 

?й-нибудь    чужой    гостиной.   Да   и    онъ   съ    своей  стороны  не 
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придумывалъ  теперь  разныхъ  хитрыхъ  и  не  хитрыхъ  способовь 
встречаться  съ  нею,  не  караулилъ  ее  въ  Эрмитаж'Ь  или  на  улиц^Ь. 
Прочитанная  имъ  въ  горбатовской  зал*!^  на  зас1^дан1и  записка 
произвела  фуроръ,  хотя,  конечно,  главнымъ  образомъ  потому, 
что  Марья  Александровна  еще  до  открыля  засЬданЕя,  въ  разго- 
воре съ  самыми  вл1ятельными  членами  общества,  горячо  расхва- 
ливала и  записку  эту  и  ея  автора.  Къ  тому-же  Барбасовъ  про- 
челъ  великолепно,  съ  т^мъ  увлечен1емъ  и  мастерствомъ,  съ  ка- 
кимъ  обыкновенно  произносилъ  свои  победоносныя  защититель- 
ныя  речи. 

Даже  те  изъ  почетныхъ  и  действительныхъ  членовъ  обще- 
ства какъ  мужчины,  такъ  и  дамы,  которые  имели  обыкновение 
на  заседан1яхъ  дремать,  на  этотъ  разъ  отказались  отъ  своей 
привычки.  Не  вдумываясь  въ  смыслъ  того,  что  читалъ  Барбасовъ 
и  въ  сущности  вовсе  не  интересуясь  этимъ,  они  следили  за  его 
чтен1емъ,  какъ  за  игрой  актера.  Съ  этой  знакомой  имъ  каеедры 
до  сихъ  поръ  никто  такъ  не  говорилъ.  Здесь  обыкновенно  чи- 
тались самые  однообразные  отчеты — и  только.  А  тутъ  вдругъ, 
этотъ  незнакомый,  странный  и  некрасивый  господинъ  говорить 
звучнымъ,  громкимъ  голосомъ,  безъ  малейшаго  смущен!я  и  съ 
необыкновеннымъ  апломбомъ!.. 

Барбасовъ  даже  отошелъ  отъ  своей  записки;  онъ  вспомнилъ 
лекц1Ю  своего  стараго  московскаго  профессора  Никиты  Крылова, 
и,  подобно  ему,  въ  подтвержден1е  одного  изъ  своихъ  выводовъ, 
пустился,  такъ  сказать,  въ  беллетристику  —  разыгралъ  передъ 
благотворительнымъ  обществомъ  целую  сцену  изъ  действитель- 
ной жизни,  разыгралъ  ее  въ  лицахъ.  Онъ  представилъ  бедное 
семейство  и  поочередно  превращался  то  въ  одного,  то  въ  дру- 
гого изъ  членовъ  этого  семейства,  выказавъ  при  этомъ  недю- 
жинныя  актерск1Я  спобности.  Такая  неожиданная  выходка  сна- 
чала всехъ  поразила,  но  подъ  конецъ  имела  успехъ. 

Когда  заседан1е  было  закрыто,  Марье  Александровне  приш- 
лось его  представить  почти  всемъ  дамамъ.  Мужчины  подходили 
къ  нему,  знакомились,  поздравляли  его,  объявляли  ему  на  раз- 
ные лады,  что  его  записка  замечательна,  что  онъ  затронулъ  са- 
мые существенные  и  важные  вопросы — и  такъ  далее. 

Барбасовъ  раскланивался  и  отвечалъ  скромно  и  съ  достоин- 
ствомъ... 

Не  прошло  и  недели,  какъ  онъ  былъ  выбранъ  почти  едино- 
гласно въ  секретари  общества  и,  такимъ  образомъ,  сделался  по- 
стояннымъ  и  близкимъ  сотрудникомъ  Марьи  Александровны.  Онъ 
просто  разрывался  на  части,  повсюду  поспевая.  Служебныя  дела 
его  шли  самымъ  блестящимъ  образомъ.  Вместе  съ  этимъ  онъ 
заводилъ  нужныя  и  полезныя  знакомства. 
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Между  прочимъ,  1^резъ  Марью  Александровну,  познакомился 
онъ  и  съ  Бородины^!)  и  на  него  произвелъ  хорошее  впечатл'Ьн1е, 
такъ  какъ  сразу  д(^азалъ  ему,  что  смыслитъ  кое-что  въ  д-Ълахъ 
и  не  новичекъ  въ- биржевыхъ  спекуляц1яхъ. 

Къ  тому-же  Михаилъ  Ивановичъ  намЪчалъ  для  себя  по  всЬмъ 
в-Ьдомствамъ  ]^  министерствамъ  подходящихъ  полезныхъ  людей  и, 
найдя  такого  человека,  имЪл*^  обыкновение  его  приласкать,  при- 
голубить, оказать  ему,  при  случае  нЪкоторыя  услуги,  въ  полной 
уверенности,  что  эти  услуги  не  пропадутъ  даромъ  и  вернутся  къ 
нему  съ  большими  процентами. 

Въ  число  подобныхъ  людей  онъ  сразу  включилъ  и  Барбасова. 
Онъ  даже  представилъ  его  женЪ  и  дочери,  позвалъ  обЪдать  и, 
при  встрЪчахъ  съ  нимъ,  былъ  къ  нему  очень  внимателенъ  и 
крепко  жалъ  его  руку... 

Все  свободное  время,  оставшееся  отъ  службы  и  поддерживан1Я 
полезныхъ  знакомствъ,  Барбасовъ  проводилъ  теперь  у  Марьи 
Александровны,  работая  съ  нею  по  д-Ьламъ  не  только  того  об- 
щества, гд-Ь  былъ  секретаремъ,  но  и  цЪлыхъ  трехъ  обществъ.  Такъ 
какъ  онъ  действительно  былъ  очень  способенъ  и  находчивъ,  и 
дЪло  у  него  въ  рукахъ  кипЪло,  а  МарьЪ  Александровне  всегда 
приходилось  возиться  съ  очень  неудачнымм  секретарями,  то  она 
была  отъ  него  безъ  ума  и,  при  всякомъ  удобномъ  случае,  рас- 
хваливала его  своему  кузену  и  другу,  князю  Сицкому,  такъ  рас- 
хваливала, что  тотъ  даже  имъ  заинтересовался.  Онъ  навелъ  кой- 
как1я  справки  и,  въ  следующ1й  разъ,  когда  Марья  Александровна 
опять  стала  хвастаться  своимъ  секретаремъ,  заметилъ  ей: 

—  А,  ведь,  онъ  красненьк1й,  совсемъ  красненьк1й,  матушка!.. 
Не  только  изъ  нынешнихъ,  а,  такъ  сказать,  изъ  завтрашнихъ. 

Если-бы  князь  сказалъ  это  про  кого-нибудь  другого,  то  со- 
всемъ уронилъ-бы  такого  человека  во  мнен1и  кузины.  Но  за 
Алексея  Ивановича,  (онъ  уже  былъ  для  нея  теперь  не  топ81еиг 
Барбасовъ,  а  «нашъ  Алексей  Ивановичъ»),  она  заступилась  и 
заступилась  горячо. 

—  Уоиз-уоиз  ^готрег,  топ  ат!,  уоиз-уоиз  1:готре2  розШуетеп!! — 
воскликнула  она. — Тебе  сказалъ  кто-нибудь,  да,  и.  конечно,  изъ 
зависти!..  Я  за  моего  секретаря  ручаюсь,  это  самый  благонаме- 
ренный человекъ,  ]е  уоиз  аззиге — \\  ез!  1ои1-Ыа11  йапз  по8  ^йёез... 
Я  давно  собираюсь,  а  ужъ  теперь  непременно  тебе  его  пред- 
ставлю— и  тогда  самъ  увидишь... 

Князь  усмехнулся  кончиками  своихъ  тонкихъ  губъ  и  сказалъ, 
что  радъ  познакомиться  съ  такимъ  редкимъ  явлен1емъ,  какъ 
протеже  Марьи  Александровны — редкимъ  явлен1емъ,  такъ  какъ 
до  сихъ  поръ  она  никому  не  протежировала. 

Барбасовъ  былъ    представленъ   князю    и    имелъ    честь  бесе- 
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довать  съ  нимъ  около  часу.  Князь  любезничалъ,  выкрикивалъ, 
видимо  заинтересовался  Барбасовымъ.  Когда  тотъ  сталъ  про- 
щаться, князь  безъ  конца  жалъ  ему  руку,  отв-Ьшивалъ  низкГе 
поклоны  и  довелъ  его  своей  любезностью  до  того,  что  Алексей 
Ивановичъ,  несмотря  на  свое  самообладан1е,  совсЬмъ  растерялся 
и  выскочилъ  изъ  гостиной  весь  красный,  съ  такимъ  выражен1емъ 
въ  лиц*]^,  какъ  будто  его  выс1Ькли. 

—  Что-же  ты  скажешь,  князь,  о  моетъ  секретар'Ь? — спросила 
Марья  Александровна. 

—  Прекрасный,  прекрасный  молодой  челов-Ькъ! — крикнулъ  князь, 
изо  вс1&хъ  силъ  потирая  свои  руки,— 1:ои1-й-1аН:   с1ап5  тез  {йёез... 

—  Если  не  надуваетъ, — вдругъ  прибавилъ  онъ  шепотомъ. 
Марья  Александровна  опять  разсердилась. 

— :  Однако,  ты  становишься  черезчуръ  подозрительнымъ,  это 
ужъ  даже  просто  болЪзнь! — зам1&тила  она. 

—  Что  дЪлать,  что  д-Ьлать! — отозвался  князь,  кривя  ротъ  въ 
усмЪшку  и  перем-^^няя  разговоръ... 

Барбасовъ-же  сталъ  тщательно  изб'Ьгать  князя  и  почувство- 
валъ  къ  нему  глубокую  ненависть,  такую,  какой  вообще  никогда 
и  ни  къ  кому  не  чувствовалъ.  Онъ  понялъ,  что  князь  его  про- 
никъ  насквозь,  и  вдобавокъ  передъ  этимъ  комичнымъ  и  стран- 
нымъ,  даже  бопЪе  комичнымъ,  чЪмъ  онъ  самъ,  человЪкомъ,  онъ 
почувствовалъ  себя,  можетъ  быть  въ  первый  разъ  въ  жизни, 
вдругъ  доведеннымъ  до  очень  мин1атюрныхъ  разм1&ровъ.'  А  съ 
такимъ  превращен1емь  своей  фигуры  онъ  никакъ  не  могъ  поми- 
раться.  Но  князь  ни  словомъ,  ни  д-Ьломъ  не  повредилъ  Барба- 
сову. — Онъ  просто,  среди  своей  обширной  деятельности,  позабылъ 
о  немъ,  а  Марья  Александровна  не  напоминала  больше... 

По  счастью  Барбасова  князь  не  принадлежалъ  ни  къ  одному 
изъ  обществъ  Марьи  Александровны,  и  потому  онъ  не  встре- 
чался съ  нимъ  на  заседан1яхъ.  За  то  онъ  постоянно,  и  на  за- 
седан1яхъ,  и  вне  ихъ,  встречался  съ  Машей.  Она  теперь  тоже 
оказалась  помощницей  тетки,  чемъ-то  вроде  неоффиц1альнаго 
второго  секретаря,  и  у  нея  съ  Барбасовымъ  была  всегда  общая 
работа.  Они  сходились  все  ближе  и  ближе.  Барбасовъ  уже  со- 
всемъ  былъ  влюбленъ  въ  нее,  насколько  могъ,  то-есть  онъ 
окончательно  отождествилъ  ее  со  всемъ,  что  ее  окружало  и  что 
должно  было  теперь  скоро,  какъ  онъ  надеялся,  принадлежать 
ему  вместе  съ  нею. 

Она  все  еще  не  определяла  себе  своего  къ  нему  чувства.  Ей 
прежде  было  съ  нимъ  хорошо,  привольно  и  весело.  Все  что  онъ 
говорилъ — ей  нравилось.  Она  считала  его  самымъ  замечательнымъ 
человекомъ,  деятелемъ  будущаго  и  радовалась,  что  онъ  на  всехъ 
производитъ  хорошее  впечатлен1е,  что  имъ  интересуются.  Теперь 
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ея  жизнь  была  полна  и  въ  этой  полноте  безспорно  самое  боль- 
шое м1)Сто  занималъ  Барбасовъ. 

Но  вотъ  она  стала  замечать,  это  было  въ  концЪ  великаго 
поста,  что  ея  Алексей  Ивановичъ  какъ  будто  изм1^нился.  Онъ 
вовсе  не  такъ  веселъ,  даже  иногда  казался  ей  мрачнымъ.  Иной 
разъ  говоритъ,  говорить — и  вдругъ  остановится  будто  поглощен- 
ный какою-то  мыслью,  не  имеющей  ничего  общаго  съ  предметомъ 
разговора.  И  такъ  продолжается  нед^Ьлю,  другую.  Она  растрево- 
жилась. 

«Что  съ  нимъ  такое?  Можетъ  быть  у  него  какая-нибудь  не- 
пр1ятность,  какое-нибудь  горе?  Зач^^мъ  онъ  ей  ничего  не  ска- 
жетъ?  Онъ  былъ  всегда  такъ  откровененъ  съ  нею,  пов1Ьрялъ  ей 
свои  «завЪтныя  мысли».  Она  считаетъ  его  своимъ  другомъ— и 
вотъ  онъ  отъ  нея  скрывается. 

Эта  мысль  тревожила  ее  больше  и  больше  и  наконецъ  она 
решилась  непрем1Ьнно  узнать  въ  чемъ  дЪло,  заставить  его  от- 
кровенно ей  признаться.  Н1Ьсколько  дней  ей  все  не  удавалось 
спокойно  поговорить  съ  нимъ  безъ  постороннихъ.  Наконецъ  они 
какъ-то  вечбромъ  очутились  рядомъ  во  время  засЪдан1Я  одного 
изъ  обществъ,  не  того,  въ  которомъ  онъ  былъ  секретаремъ. 

Они  сидЪли  въ  большой  залЪ  несколько  поодаль  ото  всЪхъ, 
у  колонны.  Вокругъ  нихъ  было  много  незанятыхъ  стульевъ. 
Дальше  рисовались  обычныя  фигуры:  два  старика  въ  парикахъ  и 
со  звездами,  несколько  юношей,  сидЪвшихъ  съ  вытянутыми  фи- 
31'оном1ями,  то  И  д^^ло  подносившихъ  руку  ко  рту  какъ-бы  для 
того,  чтобы  покрутить  усики,  но  въ  сущности  съ  ц'Ьлью  скрыть 
невольный  зЪвокъ,.  Какая-то  старая  дЪвица,  вся  высохшая  и 
дряблая,  съ  длинной  шеей,  съ  совсЪмъ  плоской  грудью,  что-то 
такое  записывала  въ  маленькую  тетрадку,  задавая  этимъ  нераз- 
р1&шимый  вопросъ,  что  такое  она  могла  записывать,  такъ  какъ 
впереди,  за  зеленымъ  большимъ  столомъ,  гдЪ  важно  заседали 
члены  совета,  читался  отчетъ,  состоявш1Й  изъ  цифръ,  фамилж 
вновь  посту пившихъ  членовъ  и  жертвователей. 

Дал'Ье  виднЪлись  двЪ  некрасивыя  молодыя  дЪвицы  съ  очень 
толстой  дамой.  ДЪвицы  сидЪли  чинно,  вытянувшись  въ  струнку. 
Но  ихъ  маменька  давно  уже  дремала,  и  когда  онд  начинала  уже 
совсЪмъ  раскачиваться  и  клевать  носомъ,  тогда  одна  изъ  дочекъ  ее 
тихонько  дергала  за  рукавъ.  Маменька,  широко  раскрывая  глаза, 
безсмысленно  поводила  ими  вокругъ  себя,  а  потомъ  открывала 
лорнетку  и  глядЪла  въ  нее  по  направлен1Ю  къ  зеленому  столу  и 
членамъ  совета. 

Все  было  тихо,  только  раздавался  однозвучный  гнусливый  го- 
лосъ  секретаря,  читавшаго  отчетъ.  Но  вотъ  что-то  упало.  Вс)^ 
даже  взрогнули    и    оглянулись.    Это    одинъ    изъ    старичковъ  со 
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зв1Ьздою  мирно  заснулъ  и  уронилъ  шляпу.  Онъ  не  проснулся  и 
отъ  паден1Я  шляпы,  а  продолжалъ  тихонько  всхрапывать,  сло- 
живъ  на  толстенькомъ  брюшкЪ  руки  и  неимов-^рно  выпятивъ 
нижнюю  губу... 

Однимъ  словомъ  обстановка  была  самая  удобная  для  откро- 
венной бес1&ды  вполголоса  и  Маша  этимъ  воспользовалась. 

—  АлексЪй  Иванычъ, — сказала  она, — придвиньтесь  поближе  и 
будемте  говорить!  Или,  можетъ  быть,  вы  интересуетесь  тЪмъ,  что 
тамъ  читаютъ? 

—  Необыкновенно! — шепнулъ  онъ,  осторожно  приподнялъ  свой 
стулъ  и  придвинулся  ближе  къ  1У1аш'Ь. 

—  Алексей  Иванычъ,  знаете,  вЪдь,  вы  себя  очень  нехорошо 
ведете! — тихонько  говорила  она. 

—  Я,  нехорошо  себя  веду?  Марья  Серг-Ьевна,  вы  меня 
пугаете! 

Онъ  сд'Ьлалъ  испуганную  физ10ном1ю. 

—  Я  вовсе  не  шучу,  я  давно  собиралась  спросить  васъ,  что 
такое  дЪлается  съ  вами?..  Вы  въ  последнее  время  изменились... 
Не  скрывайтесь,  и  не  вывертывайтесь,  будьте  достойны  участ1я, 
которое  вамъ  выказываютъ...  Скажите  мнЪ,  что  такое  съ  вами 
случилось.  Неприятность  большая,  какое-нибудь  горе?!  Я  хочу 
знать... 

Въ  его  глазкахъ,  прикрытыхъ  очками,  засветилась  радость... 

—  УвЪряю  васъ — со  мною  ровно  ничего...  никакого  горя, 
никакой  непр!ятности...  Напротивъ,  мои  дЪла  идутъ  очень  хо- 
рошо, до  сихъ  поръ,  удачно... 

Она  нетерпеливо  и  тихонько  ударила  ногой  объ  полъ. 

—  ведь,  я  знаю...  я  вижу,  что  у  васъ  есть  что-то  особен- 
ное... Но  если  не  хотите  быть  откровеннымъ — Богъ  съ  вами... 
извините  мне  мою  навязчивость... 

—  Марья  Сергеевна! — его  голосъ  дрогнулъ: — я  не  знаю,  какъ 
благодарить  васъ  за  это  участ1е!  Хорошо,  я  буду  совсемъ  откро- 
вененъ  съ  вами...  У  меня  нетъ  ни  горя,  ни  непр1ятностей,  но  нетъ 
и  счастья...  И  вотъ,  если  хотите,  я  тоскую  по  счастью. 

—  А  кто-же  счастливъ?  Да  и  что  такое  счастье? — прогово- 
рила она. — Ваша  жизнь  полна,  вы  живете  не  даромъ,  вы  энер- 
гичны, деятельны,  поставили  передъ  собою  прекрасныя,  разум- 
ныя  цели  и  стремитесь  къ  ихъ  достижению,  чего-же  вамъ  еще  надо? 

—  Но  вы  забываете, — сказалъ  онъ,  и  ей  показалось,  что  въ 
тоне  его  шопота  прозвучала  грустная  нота: — вы  забываете,  что 
я  ужасно  одинъ,  Марья  Сергеевна!  С  ь  д11тства,  съ  техъ  поръ 
какъ  себя  помню...  безъ  родныхъ,  безъ  близкихъ  людей... 

«И  я,  ведь,  одна,  подумала  Маша,  и  въ  этомъ  мы  можемъ 
подать  другъ  другу  руку». 
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Но  она  ему  ничего  не  сказала. 
А  онъ  продолжалъ 

—  Прежде  я  ничего  не  замЪчалъ  этого...  Это  меня  не  пора- 
жало,'мое  одиночество  казалось  мн*Ъ  естественнымъ,  казалось, 
что  такъ  и  надо,  иного  я  не  зналъ.  Но  теперь,  среди  этой  ц,Ъя- 
тельности,  про  которую  вы  говорите,  среди  н'Ькоторыхъ  усп1^- 
ховъ,  я  начинаю  мучительно  чувствовать  свое  одиночество,  а 
впереди  оно  мн%  кажется  просто  страшнымъ...  Я  такъ  одинокъ, 
что  боюсь,  какъ-бы  это  не  заставило  меня  когда-нибудь  вдругъ 
опустить  руки... 

—  Боже  васъ  избави!  ВЪдь,  вы  знаете,  что  энерпя  и  неустан- 
ная работа  для  васъ — все! — проговорила  она. — И,  в4дь,  вы  знаете, 
что  вы  живете  для  пользы  другихъ...  Не  противор1&чьте-же  сами 
себЪ! 

—  Все  это  такъ, — тоскливо  отвЪчалъ  онъ: — но,  вЪдь,  есть  что- 
то  такое,  что  называется — сердцемъ...  и  у  этого  сердца  есть  права... 

—  И  приходитъ  время,  когда  оно  ихъ  заявляетъ... 

—  Кто-же  вамъ  мЪшаетъ? — Она  тихонько  улыбнулась. — Пусть 
сердце  говоритъ,  а  вы  его  слушайте...  Вамъ  нужна  семейная 
жизнь,  если  я  понимак)...  Такъ  женитесь,  Алексей  Иванычъ. 

Она  искоса  на  него  взглянула. 

—  Жениться, — повторилъ  онъ. — Легко  сказать! 
И  вдругъ  у  него,  будто  противъ  воли,  вырвалось: 

—  А  если  единственное  существо,-  которое  можетъ  спасти 
меня  отъ  одиночества  и  дать  мнЪ  возможное  счастье,  для  меня 
недостижимо? 

—  Значитъ,  есть  такое  существо? — быстро  спросила  Маша. 
Онъ  ничего  не  отвЪтилъ,  то-есть,  отвЪтилъ  ясно  этимъ  мол- 

чан1емъ. 

I  К' —  Почему-же  недостижимо? 

1^,  Онъ,  видимо,  решился.  Его  рука,  державшая  шляпу,  дрогнула, 

и  онъ  едва  слышно  прошепталъ: 

—  Потому  что  мы  рождены  въ  различныхъ  услов1яхъ.  Я  чело- 
вЪкъ  безъ  имени,  безъ  роду,  безъ  племени,  просто  работникъ... 
а  она...  однимъ  словомъ,  мы  не  пара... 

—  Вы  слишкомъ  несправедливы  къ  себ'Ь,  Алексей  Иванычъ! — 
сказала  Маша — и  какъ-то  оборвалась... 

Она  сама  испугалась  своихъ  словъ.  Она  вдругъ  поняла  ихъ 
смыслъ,  поняла  и  то,  что  говорилъ  Барбасовъ.  Ея  щеки  вспых- 
нули, она  стала  глядЪть  въ  сторону  и  уже  не  продолжала  раз- 
говора.  Замолчалъ  и  онъ... 

По  окончан1и  засЪдан1я,  когда  они  прощались,  она  опять  на 
него  не  глядЪла.  Она  была  разсЪянна,  смущена,  и  онъ  почувство- 
валь,  какъ  при  пожат1и  ея  рука  дрогнула  въ  рук^^  его. 
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«Скоро,  скоро! — повторилось  въ  его  мысляхъ. — Самое  страш- 
ное осталось  назади,  самое  трудное  пройдено,  скоро!» 

Онъ  едва  скрылъ  нахлынувшую  на  него  радость,  подходя  къ 
1\1арь%  Александрорн-Ь  и  съ  трудомъ  вслушиваясь  въ  то,  что  она 
говорила. 


XXVIII. 
Т-Ьнь  прошлаго. 

День  свадьбы  Григор1я  Николаевича  Горбатова  и  Елизаветы 
Михайловны  Бородиной  былъ  назначенъ.  Бракосочетание  должно 
было  совершиться  въ  одной  изъ  домовыхъ  и  «модныхъ»  церк- 
вей Петербурга. 

Михаилъ  Ивановичъ  находился  въ  отличномъ  настроен1и  духа. 
Онъ  самъ  обо  всемъ  заботился  и  всЪмъ  распоряжался.  Разослано 
было  множество  приглашен!й. 

Изъ  церкви  новобрачные  и  всЬ  гости  проЪдутъ  въ  домъ  Бороди- 
ныхъ,  затЪмъ  молодые  проведутъ  ночь  тамъ-же,  въ  заново  отдЪлан- 
номъ  для  нихъ  помЪщен1и,  а  наследующее  утро  уЪцутъ  заграницу. 

Жёнихъ  и  невЪста  имЪли  самый  счастливый  видъ.  Даже  На- 
дежда Николаевна  Бородина,  и  та,  подъ  вл1ян1емъ  счастливыхъ 
лицъ,  ее  окружавшихъ,  забыла  всЬ  свои  сомнЪн1я  и  безпокой- 
ства  и  радостно  хлопотала. 

Даже  въ  црмЪ  Горбатовыхъ  по  случаю  Гришиной  свадьбы 
повЪяло  непривычнымъ  воздухомъ  оживлен1я  и  веселья.  Все  при- 
няло какой-то  особенно  праздничный  видъ,  прислуга  ходила  съ 
новыми  торжественными  лицами,  и  важный  швейцаръ  особенно  вели- 
чественно распахивалъ  двери  посЬтителямъ. 

Но  вдругъ  въ  старомъ  горбатовскомъ  дом'Ь  появилась  унылая 
фигура,  видъ  которой  совс^^мъ  не  согласовался  съ  этими  свет- 
лыми днями.  И  появилась  эта  фигура  какъ  разъ  за  день  до 
свадьбы  Гриши.  Это  былъ  никто  иной,  какъ  самый  старш1*й  изъ 
находившихся  въ  живыхъ  жильцовъ  горбатовскаго  дома,  Сте- 
панъ,  неизменный  спутникъ,  слуга  и  другъ  покойнаго  Бориса 
Сергеевича  Горбатова. 

Онъ  еще  въ  январе  месяце  сильно  затосковалъ  и  отпро- 
сился у  Владим1*ра  съездить  въ  Горбатовское,  на  могилку  барина. 
Конечно,  Владим1ръ  не  сталъ  прекословить  и  отправилъ  старика 
въ  сопровожден1и  надежнаго  человека,  тоже  изъ  горбатовскихъ. 
Степанъ  долженъ  былъ  вернуться  черезъ  месяцъ,  но  въ  Горбатов- 
скомъ онъ  разболелся  и  пр1ехалъ  только  теперь  съ  первыми 
весенними  днями. 
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Владим1ръ  даже  испугался,  взглянувъ  на  старика,  такъ  онъ 
изм1Ьнился  за  эти  три  м1Ьсяца.  Онъ  совсЪмъ  съежился,  сгор- 
бился. Голова  трясется,  глаза  мутные.  Владим1ръ  расцЪловалъ 
его  и  сталъ  участливо  спрашивать. 

—  Голубчикъ,  что  съ  тобою,  садись,  милый,  ты  вЪрно  очень 
усталъ  съ  дороги? 

Степанъ  сЪпъ  въ  кресло,  вытеръ  себ'Ь  лицо  платкомъ  и  съ 
любовной  старческой  улыбкой  глядЪлъ  на  Владим1ра. 

—  Да  чего  ты  встревожился,  золотой  мой? — заговорилъ  онъ  — 
Ничего  со  мною,  живъ,  видишь  дотащился  поглядеть  на  тебя. 
Въ  Горбатовскомъ,  это  точно,  скружило  меня  сильно,  думалъ, 
что  ужъ  и  не  встану...  А  вотъ,  какъ  солнышко  повернуло  на 
весну,  ну  и  мн-Ь  легче  сделалось...  Старъ  я  очень  только,  Боло- 
дичка,  вотъ  что,  да  и  сердце  сосетъ... 

—  Какъ  сосетъ? 

—  А  такъ,  сосетъ  по  покойничкЪ  нашемъ...  на  его  могилк1^ 
еще  ничего — все  будто  съ  нимъ,  чувствую  вотъ  его  около  себя... 
а  н-Ьтъ  его  по  близости,  и  тошно  становится,  все  къ  нему  тя- 
нетъ...  Пора,  давно  пора...  Да  и  не  хорошо  стало  на  свЪт1^... 

—  Что  такъ?  Что-же  особенно  нехорошаго? 

—  А  то,  сударь  Володичка,  Горбатовское-то  наше...  не  гля- 
дЪли-бы  глаза  мои!..  Домъ  какъ  есть  въ  разрушен!и,  паркъ  запу- 
щенъ...  Ну,  такъ  вотъ  сказать  надо,  камня  на  камнЪ  не  оста- 
лось, все  пошло  прахомъ...  А  народъ  сталъ! 

Онъ  махнулъ  рукою. 

—  И  не  думать  лучше!  Н'Ьтъ,  нельзя  намъ  жить  теперь, 
старымъ  людямъ,  видали, мы^^упя  времена...  вотъ  кто  не  ви- 
далъ  ихъ,  тому  ничего,  а  намъ  глядЪть  на  все  нынЪшнее  тош- 
нехонько! 

—  Подожди  умирать,  Степанъ, — сказалъ  Владим1ръ: — потерпи 
немного,  об'Ьщаю  тебЪ,  не  въ  шутку  говорю,  скоро  мы  съ 
тобою  уЬдемъ  въ  Горбатовское,  совсЪмъ  уЬдемъ  и  оживетъ  оно, 
какъ  прежде... 

—  Хорошо-бы  было! — съ  глубокимъ  вздохомъ  проговорилъ 
Степанъ. 

Но  онъ  не  в-Ьрилъ  словамъ  Владим!ра.  Онъ  зналъ  наверное, 
что  прошлое,  то  прошлое,  которое  было  ему  такъ  дорого,  не 
можетъ  вернуться. 

—  А  что  это? — вдругъ  спросилъ  онъ. — В-Ьдь,  у  насъ  свадьба 
въ  домЪ,  Гришенька  женится? 

—  А  ты  и  не  зналъ?  Да,  завтра  свадьба. 

—  На  Бородинской  барышн*? 

—  Ну  да! 

бтепанъ  покачалъ  головою. 
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—  Чтс-же  этотытакъ?  Или  ты  недоволенъ  Гришиной  свадьбой? 

—  Недоволенъ — ишь  что  сказалъ! — шепнулъ  Степанъ: — да 
разв'Ь  мое  это  ц!Ьло7 

Но  Владимфъ  зам'Ьтилъ,  какъ  лицо  старика  сд1&лалось  совсЬмъ 
мрачнымъ,  даже  сердитымъ. 

Степанъ  поднялся  съ  кресла  и,  сгорбленный,  видимо  съ  тру- 
домъ  передвигая  ноги,  вышелъ  отъ  Владим1ра.  Онъ  прошелъ  къ 
себ*]^  въ  комнатку  и  долго  сидЪлъ  тамъ,  обдумывая  что-то. 

«НЪт ъ,  не  смолчу! — вдругъ  прошепталъ  онъ,  принявъ  какое-то 
твердое  р'Ъшен!е. — Не  унесу  я  этой  тайны  въ  могилу,  да  и  ба- 
рину я  зарока  не  далъ»... 

Передъ  нимъ  встало  какъ  живое  давно,  давно  прошедшее 
время.  Этотъ  самый  домъ,  эта  самая  комната, — въ  ней  онъ  и 
тогда  еще  жилъ.  Господи  Создатель,  какъ  давно  это  было,  а 
вотъ  будто  теперь,  сейчасъ!  Сергей  Борисовичъ, — барыня  Татьяна 
Владим1ровна,  и  молодые  господа...  Братъ  отъ  зависти  погубилъ 
брата...  Въ  честную,  знаменитую  семью  вошла  изм-Ьна,  вошло 
преступлен1е...  барыня  -  злодЪйка  Катерина  Михайловна  напра- 
вила гн'Ьвъ  Бож1й  на  этотъ  домъ...  Не  пощадила  она  его  славы, 
его  вЪковой  чистоты  и  велич1я...  отъ  нея  все  и  пошло.  И  вотъ 
теперь,  въ  этомъ  самомъ  домЪ,  въ  библютекЪ  настоящаго  ба- 
рина, Сергея  Борисовича,  живетъ  другой  баринъ,  внукомъ  его 
считается — Николай  Владим1ровичъ  Горбатовъ!  А  что  въ  немъ 
Горбатовскаго?  «Н-^тъ,  не  могу,  не  унесу  съ  собой  тайны! — шеп- 
четъ  Степанъ  въ  старческомъ  негодован1и  и  ужас]^  за  прошлое. 

Старая  голова  его,  на  которую  нависли,  которую  давятъ  всЪ 
эти  годы,  уже  не  въ  силахъ  ясно  мыслить,  туманъ  въ  ней.  И  за- 
села одна  только  мысль. 

«Не  унесу  съ  собою  тайны!» 

«Кому-же  ее  поведать?!  Не  ему,  не  этому  барину,  живущему 
въ  библ10текЪ, — Богъ  съ  нимъ  совс1Ьмъ!  Онъ  и  такъ  чудной 
и  странный...  Принесъ  онъ  другимъ  горе,  да  и  самъ  живетъ  не- 
счастливцемъ...  И  за  что  это  любилъ  такъ  его  Борисъ  СергЪе- 
вичъ?!.  Кому-же  пов'Ьдать  тайну?  А  вотъ  кому — господину  Бо- 
родину! Этого  жал-Ьть  нечего,  хоть  въ  немъ  и  горбатовская  кровь, 
что  его  жалЪть — экое,  в'Ьдь,  эму  счастье  привалило...  Такъ  нЪтъ, 
мало,  на  гр1Ьхъ  онъ  пошелъ...  поправить  старое  хочетъ...  судьбу 
обмануть  задумалъ — дочку  за  Горбатова  выдаетъ..  Завтра  свадь- 
ба... Кровнымъ  родствомъ  не  смутился,  лишь-бы  передъ  цЪлымъ 
св1^томъ  породниться  съ  Горбатовымъ...  гр-Ьховодникъ!» 

«Завтра  свадьба...  А  грЪха-то  вотъ  и  нЪтъ  никакого,  не  за 
Горбатова  выдаешь  дочку...  вотъ  и  знай!» 

Старикъ  весь  затрясся  и,  глядя  на  него,  уже  не  оставалось 
никакого  сомнЪн1я  въ  томъ,  что  голова  его  нездорова. 

томъ  уиг.  20 
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Такъ  онъ  и  просидЪлъ  у  себя  въ  комнаткЪ  вплоть  до  ве- 
чера. А  вечеромъ  вдругъ  одЪлся,  взялъ  въ  руки  толстую  палку 
съ  серебрянымъ  набалдашникомъ, — подарокъ  покойнаго  Бориса 
Серг1Ьевича  и,  крепко  на  нее  опираясь,  вышелъ  изъ  дому.  Онъ 
крикнулъ  извозчика  и  велЪлъ  везти  себя  на  набережную... 

Михаилъ  Ивановичъ,  веселый  и  довольный,  сид^^лъ  передъ 
своимъ  огромнымъ  письменнымъ  столомъ,  подписывая  как1я-то 
бумаги,  когда  его  камердинеръ  доложилъ  ему,  что  Степанъ  отъ 
Горбатовыхъ  пришел'^)  и  его  спрашиваетъ. 

«Степанъ,  такъ  онъ  еще  живъ,  пр^халъ!» — подумалъ  Миха- 
илъ Ивановичъ  и  велЪлъ  провести  къ  себ15  старика. 

Михаилъ  Ивановичъ  хорошо  зналъ  Степана,  зналъ  его  отно- 
шения къ  покойному  Борису  Серг1&евичу,  зналъ,  что  онъ  былъ 
поверенный  всей  его  жизни,  что  онъ,  такъ  сказать,  живая  хво- 
ника  семьи  Горбатовыхъ.  Зналъ  онъ  также,  что  этотъ  Степанъ 
прйнималъ  дЪятельное  участие  въ  разыскиван!и  пропавшаго  маль- 
чика, незаконнаго  сына  Владим1ра  Горбатова,  то-есть,  его  самаго, 
Михаила  Ивановича. 

Онъ  встрЪтилъ  теперь  старика  со  всЬми  знаками.  почтен1Я, 
протянулъ  ему  даже  руку,  усадилъ  его  въ  кресло. 

—  Радъ  васъ  видЪть,  почтенн'Ъйш1й,  очень  радъ!  Я  полагалъ, 
что  васъ  въ  Петербурге  н^тъ. 

—  Нынче  утромъ  пр1ехалъ,  сударь! — прошамкалъ  Степанъ 
своимъ  беззубымъ  ртомъ,  несколько  дико  глядя  на  хозяина. 

—  И  вотъ  осмелился  явиться  къ  вашей  милости,—  продолжалъ 
онъ: — поздравить  съ  семейной  радостью! 

—  Спасибо,  спасибо! — сказалъ  Михаилъ  Ивановичъ. 
А  Степанъ  опять  заговорилъ. 

—  Да  коли  соблаговолите  меня  выслушать,  мне  кое-что  и 
сказать  вамъ  надо,  сударь. 

—  Что  такое?  Говорите,  почтеннейш1й... 

—  Только  такъ,  чтобы  никто  нашего  разговора  не  слышалъ!— 
докончилъ  старикъ, 

«Это  еще  что  такое?» — подумалъ  Бородинъ,  заперъ  дверь  и 
вернулся  на  свое  место. 

—  Никто  не  услышитъ  и  не  помешаетъ...  Я  слушаю. 
Степанъ   сиделъ  спиной  къ  свету,  и  Михаилъ  Ивановичъ  не 

могъ  хорошенько  видеть  лица  его,  а  то  онъ  наверное  смутился-бы, 
увидя  это  дикое,  какъ-бы  злорадное  выражен1е. 

—  Ушамъ  я  своимъ  не  поверилъ,  какъ  услыхалъ,  что  вы, 
сударь,  дочку  свою  выдаете  за  Григория  Николаевича. 

—  Почему-же  это? — съ  усмешкой  спросилъ  Михаилъ  Ивановичъ. 

—  А  какъ  вамъ  сказать,  потому  самому  удивительно  мн1) 
стало,  что  вы  греха  не  изволили  побояться... 
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Какъ  ни  былъ  хорошо  настроенъ  Бородинъ  и  какъ  ни  распо- 
ложенъ  онъ  былъ,  въ  память  покойнаго  Бориса  Сергеевича  и 
по  своимъ  личнымъ  воспоминан1ямъ,  терп'Ъть  странности  этого 
старичка,  но  тутъ  онъ  не  выдержалъ. 

—  Ну,  ужъ  это  мое  д1Ьло, — рЪзко  сказалъ  онъ: — и  объ  этомъ 
разговаривать  намъ  нечего... 

—  Та-акъ-съ! — протянулъ  Степанъ: — такъ-съ  точно,  и  съ  моей 
стороны  оно  какъ-бы  вашей  милости  дерзостью-  выходитъ...  Я  это 
очень  понимаю...  но  извольте  до  конца  выслушать...  нёшто  осм-Ь- 
лился-бы  я  приходить  къ  вамъ,  сударь,  такъ  сказать,  съ  упре- 
ками... Н*Ътъ-съ...  я  хочу  васъ  успокоить...  снять  съ  вашей  души 
гр%хъ,  чтобы  онъ  не  лежалъ  у  васъ  на  сов^Ьсти. 

Глаза  его  блеснули,  онъ  задрожалъ  и  быстро  прогово- 
рилъ. 

—  Богъ  милостивъ,  грЪха  нЪтъ-съ...  Григор1й-то  Николаевичъ 
по  имени  только  Горбатовъ...  и  горбатовской  крови  въ  немъ  н-Ьтъ 
ни  капельки... 

—  "Что!? — не  помня  себя,вскрикнулъ  Михаилъ  Ивановичъ: — что 
такое  за  вздоръ  еще? 

Между  тЪтъ  Степанъ  поднялся  съ  кресла  и  сталъ  страшный 
съ  помутившимися  глазами,  съ  трясущейся  головою. 

—  Не  извольте  такъ  тревожиться...  Что-же  тутъ  такого?.. 
Кабы  живъ  былъ  Борисъ  СергЪевичъ,  они-бы  сами  при  такомь 
случать  вамъ  сказали...  А  теперь  вотъ  я  одинъ  это  д-^ло  знаю... 
съ  собою-бы  и  унесъ  на  тотъ  свЪтъ...  да  васъ,  сударь,  вотъ,  за- 
хотелось успокоить...  если  въ  случае  потомъ... 

Михаилъ  Ивановичъ  перебилъ  его: 

—  Говорите  яснее,  я  ничего  не  понимаю... 

—  Старый  грехъ...  старый  грехъ! — повторялъ  Степанъ  все  съ 
темъ-же  злоргсдствомъ. — Извините,  сударь,  мужицкую  грубую  по- 
говорку: «паршивая  овца  все  стадо  портитъ»,  вотъ  что-съ... 
И  въ  горбатовскомъ  честномъ  роде  такая  овца  завелась,  все  и 
испортила.  Покойница  Катерина  Михайловна...  сынокъ  ея  Нико- 
лай Владим1ровичъ,  да  не  Горбатовъ,  а  коли  хотите  доподлинно 
знать  кто  онъ,  то-есть  отъ  кого...  графа  Щапскаго,  фамил1ю  слы- 
хали?.. Ну  такъ  вотъ-съ... 

—  Да  это  клевета!  Это  низкая  сплетня  и  больше  ничего! — 
воскликнулъ  Михаилъ  Ивановичъ. 

—  Я-бы  такой  клеветы  и  такой  сплетни  на  моихъ  господъ 
не  принесъ  къ  вамъ...  и  напрасно  вы  меня  обижаете...  Да- и  знать 
должны,  кажется,  по  прошлому,  что  мне-то  уже  все,  до  семьи 
господской  касающееся,  хорошо  известно... 

Но  Михаилъ  Ивановичъ  уже  владёлъ  собою.  Онъ  заставилъ 
Степана  сесть. 

20* 
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—  Такъ  разскажите  мнЪ  подробно,  ничего  не  выпуская,  вес, 
что  знаете, — прошепталъ  онъ. 

Степанъ  исполнилъ  его  желан!е,  и  его  разсказъ,  наполненный 
действительно  мельчайшими  подробностями,  какъ  всяк1й  разсказъ 
старика  о  давно  прошедшемъ  времени,  не  могъ  оставить  въ  Бо- 
родине никакого  сомнения. 

—  Вотъ-съ  какъ  было  дЪло! — заключилъ  Степанъ  съ  глубокимъ 
вздохомъ,  впадая  .после  неестественнаго,  замЪчавшагося  въ  немъ 
возбуждены,  въ  большую  старческую  усталость: — вотъ-съ  какъ 
было  дело...  все  вамъ  теперь  известно... 

—  Вы  уверены,  что  никто,  кроме  васъ,  объ  этомъ  не  знаетъ?— 
собираясь  съ  мыслями,  спросилъ  Михаилъ  Ивановичъ. 

—  Кому-же  знать? — прошамкалъ  Степанъ. — Покойникъ  ба- 
ринъ  держалъ  это  въ  тайне,  никто  того  не  знаетъ.  Я  вотъ 
помру  не  нынче  завтра,  такъ  только  одни  вы  на  всемъ  свете  и 
знать  будете...  А  теперь,  сударь,  извольте-ка  приказать  провести 
меня,  притомился  я,  совсемъ  притомился...  да  и  въ  покояхъ  ва- 
шихъ  заплутаюсь... 

Михаилъ  Ивановичъ  нетвердой  рукой  придавилъ  пуговку  элек- 
трическаго  звонка.  Онъ  приказалъ  явившемуся  человеку  прово- 
дить Степана,  я  самъ,  по  его  уходе,  сталъ  быстрыми  шагами  хо- 
дить по  комнате. 

«Никто  не  знаетъ!  —  шепталъ  онъ,  хмуря  брови. — Нетъ, 
онъ  знаетъ,  конечно,  знаетъ  и  въ  этомъ  объяснен1е  многому». 

Онъ  вспоминалъ,  соображалъ.  Онъ  былъ  теперь  уверенъ,  что 
семейная  тайна  известна  Николаю  Владим|ровичу.  Отъ  этого  вся 
странная  перемена,  въ  немъ  происшедшая,  тутъ  не  одна 
несчастная  любовь  къ  покойной  жене  Сергея...  Тутъ  именно 
эта  открывшаяся  тайна...  Потому  онъ  и  сталъ  такой,  почти 
помешанный...  Поэтому  онъ  живетъ  отшельникомъ,  нелюди- 
мымъ.  Оттого-то  онъ  съ  такой  радостью  и  согласился  на  эту 
свадьбу... 

Михаилъ  Ивановичъ  остановился,  и  мучительная  усмешка  скри- 
вила его  губы. 

«Да, — думалъ  онъ, — вотъ  въ  чемъ  дело!..  И  рнъ  тамъ,  въ 
старомъ  родовомъ  гнезде...  онъ— Горбатовъ,  а  я»... 

Онъ  опусти лъ  голову. 

«Какъ  посмеялась  судьба  и  какъ  теперь,  теперь  еще  смеется 
надо  много!  Что  я  сделалъ!..  Помогъ  ему — и  только.  Мы  сош- 
лись на  одной  мысли...  Чего  я  искалъ  тамь,  того-же  онъ  искалъ 
здесь...  Онъ  нашелъ,  а  я  все  теряю  и  уже  непоправимо!» 

Несмотря  на  все  свое  самообладан1е,  на  всю  твердость,  онъ 
почувствовалъ,  что  слабеетъ.  Онъ  схватился  за  голову  и  упалъ 
въ  кресло. 
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Онъ  думалъ  теперь  о  томъ,  что,  в*дь,  могъ  онъ  остановить 
свой  выборъ  на  другомъ  молодомъ  человЪк1&,  на  Владим1рЪ  Гор- 
батове. Зач%мъ-же  онъ  этого  не  сдЪлалъ,  зач1^мъ  онъ  выбралъ 
Гришу?  ЧЪмъ  тотъ  хуже?  Онъ  немного  страненъ,  разс1Ьянъ, 
не  практиченъ,  плохо  служитъ.  Но,  вЪдь,  онъ  еще  молодъ,  все 
можно  было-бы  поправить.  Этого  получить,  конечно,  было  легче, 
онъ  самъ  напрашивался;  но  развЪ  нельзя  было  и  съ  т']&мъ  по- 
ладить, надо  было  только  хорошенько  взяться...  И  онъ — Гор- 
батовъ  настоящ1й,  посл1&дн1й  Горбатовъ,  который-бы  испра- 
вилъ  йсд,*'к6торый-бо  привелъ  его  къ  намеченной  имъ  пЪли... 
а  этотъ!..» 

Было  мгновен1е,  когда  онъ  даже  сказалъ  себе: 
'  «Однако,  ведь,  еще  свадьбы  не  было...» 

Но  онъ  сейчасъ-же  и  понялъ,  что  все  конечно,  что  идти  на- 
задъ  невозможно,  что  уже  черезчуръ  поздно...  Онъ  хотелъ 
было  успокоить  себя  темъ,  что,  ведь,  все-же  Гриша  въ  глазахъ 
всехъ  Горбатовъ.  Этотъ  полоумный  старикъ  Степанъ  умретъ, 
и  никто  ничего  не  будетъ  знать.  Но  разве  ему  отъ  этого  легче!? 
ведь,  онг-то  знаетъ...  Онъ  былъ  такъ  спокоенъ,  у  него  было 
такъ  хорошо  на  душе,  безумный  старикъ  пришелъ  и  отравилъ 
его...  Да  и  наконецъ,  почемъ,  знать:  онъ  ничего  никогда  не  слы- 
шалъ,  ему  никто  не  сказалъ,  не  намекнулъ,  а  можетъ  быть  мно- 
пе  въ  Петербурге  знаютъ  эту  тайну.  Разве  можно  поручиться, 
что  этотъ  графъ  1Цапск1й,  давно  умерший,  не  выдалъ  ее  изъ  не- 
нависти къ  семье  Горбатовыхъ,  изъ  ненависти,  можетъ  быть, 
даже  къ  своему  сыну.  Да,  конечно,  такъ  оно  и  было,  конечно, 
есть  люди,  которые  это  знаютъ,  а  если  и  позабыли,  такъ  вспом- 
пять  хотя-бы  даже  по  случаю  завтрашней  свадьбы. 

—  Папа,  можно  войти? — послышался    у    двери  голосъ  Лизы. 

—  Нетъ,  нельзя! — крикнулъ  Михаилъ  Ивановичъ. 

Потомъ  онъ  всталъ,  заперъ  дверь  на  ключъ  и  до  поздняго 
вечера  сиделъ,  не  вставая  съ  места,  мрачный,  въ  сознан1И  сво- 
его безсил1я... 


XXIX. 

На  свадьбе  Гриши. 

*Теплый  лунный  вечеръ  надъ  Петербургомъ.  Нева  уже  со- 
всемъ  очистилась  ото  льда  и  блестит  ь  своей  широкой  гладью, 
по  которой  скользятъ  ялики  и  время  отъ  времени,  попыхивая 
дымомъ  и  оставляя  за  собой  расплывающ1йся  следъ,  проходятъ 
пароходы.  • 
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Воздухъ  чистъ  и  прозраченъ.  Каждый  звукъ  въ  немъ  полу- 
чаетъ  особенную  ясность.  Длинной  извивающейся  лентой,  сли- 
ваясь и  уходя  въ  даль,  блестятъ  газовые  фонари.  На  запад1&  еще 
св'Ьтло,  мракъ  ночи  не  въ  силахъ  одолЪть  весенняго  сЪвернаго 
неба...  Еще  будутъ  не  разъ  холода  и  бури,  еще  не  разъ  поя- 
вятся ладожск1Я  льдины  и,  обгоняя  другъ  друга,  пройдутъ  мимо 
набережной...  Еще  посыплется  снЪгъ,  пожалуй,  съ  сЪраго,  свин- 
цоваго  неба.  Но  теперь  тепло  и  ясно,  будто  и  не  бывало  ни- 
когда ненастья,  будто  весна  твердою  ногою  стала  на  этихъ  гра- 
нитныхъ  берегахъ... 

Къ  дому  Бородиныхъ,  одна  за  другою,  подъЪзжаютъ  кареты. 
Весь  домъ  залитъ  св'Ьтомъ.  Оживлен ныя  молодыя  женск1я  лица 
показываются  въ  дверцахъ  каретъ.  Мигъ — и  изящно  обу1'ая 
ножка  ужъ  на  красномъ.  сукн1Ь  наряднаго  подъезда...  Веселыя 
дЪвушки,  солидныя  важныя  дамы  въ  блестящихъ,  только  что  при- 
лет^вшихъ  изъ  Парижа  нарядахъ,  важные  сановники  въ  зв']Ьз- 
дахъ  и  лентахъ,  молодежь  въ  блестящихъ  мундирахъ...  Одни  за 
другими,  среди  цв1Ьтущихъ  кустовъ  и  мраморныхъ  статуй,  под- 
нимаются гости  по  широкой  л-Ьстниц-Ь.  Оживление,  улыбки,  сдер- 
живаемый молодой  см1Ьхъ,  отрывистыя  фразы,  французск1и  го- 
воръ... 

ЕсЪ  собираются  въ  большую  залу,  залитую  яркимъ  огнемъ,  ссл1&- 
пительную  въ  своемъ  роскошномъ  и  душистомъ  убранствЪ.  №- 
же  молодые?  Вотъ  и  они. 

Гриша^ — красивый  и  изящный,  лицо  довольное,  но  въ  то-же 
время  полное  спокойнымъ  достоинствомъ.  Лиза  прелестна  въ 
своемъ  подв1Ьнечномъ  нарядЪ.  Глаза  ея  такъ  и  горятъ,  такъ  и 
искрятся.  Она  чувствуетъ  себя  сссредоточ1емъ  всЪхъ  взглядовъ, 
но  не  смущается  этимъ.  Она  отвЪчаетъ  милыми  улыбками,  лю- 
безными словцами  на  обращенныя  къ  ней  прив%тств{я  знако- 
мыхъ  и  полузнаком ыхъ,  подходящихъ  къ  ней  съ  бокаломъ  шам- 
панскаго. 

Надежда  Николаевна  тоже  оживлена  и  тоже  находитъ  любез- 
ные отв-Ьты  на  каждое  приветствие.  Но  въ  ея  лицЪ  время  отъ 
времени  проб'Ьгаетъ  что-то  тревожное. 

Она  все  кого-то  ищетъ,  какъ-будто  глазами,  въ  окружающей 
ее  толп'Ь.  Она  ищетъ  глазами  своего  мужа.  Она  не  понимаетъ, 
что  съ  нимъ.  Онъ  совсЬмъ  не  тотъ,  1^акимъ  былъ  въ*  последнее 
время.  Онъ  мраченъ,  что-то  скрываетъ...  Но  что  можетъ  онъ 
скрывать  и  что  могло  случиться? 

Она  теряется  въ  догадкахъ,  ничего  не  находитъ  и  тревожится 
больше  и  больше.  Вотъ  она  сейчасъ  его  зам1&тила — какое  у  него 
лицо!  Да  онъ  просто  нездоровъ!  Да,  онъ  боленъ!  Въ  этомъ  яр- 
ко мъ  освЪщен1и  оыа    хорошо    зам'1^тила    его  бл1Ьдность.  Онъ  ей 
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показался  даже  постар^^вшимъ  со  вчерашняго  дня.  Онъ  смЪется 
хочетъ  казаться  спокойнымъ    и    довольнымъ,  всЬмъ   пожимаетъ 
рут.  Никто  въ  немъ  ничего   не  зам1^титъ,  но  ее-то,  в-Ъдь,  онъ 
не  обманетъ...  Что  съ  нимъ  такое?! 

И  вся  полная  этихъ  мыслей,  она  все-^же  продолжаетъ  неу- 
станно играть  роль  любезной  хозяйки. 

Вотъ  къ  ней  подлетаетъ  съ  бокаломъ  върукахъ  С!яющ1й,  рас- 
франченный, съ  лихо  закрученными  усиками  Кокушка. 

—  По-пождравляю  вашъ! — взвизгиваетъ  онъ,  громко  чмо- 
каетъ  ея  руку  и  расплескиваетъ  на  ея  платье  свое  шампан- 
ское, а  затЪмъ  сейчасъ-же  отлетаетъ  въ  сторону  и  кричитъ 
кому-то: 

—  А  по-пошлушай,  гра-графъ,  поштой,  погоди! 

Кокушка  счастливъ.  Онъ  уже  выпилъ  н'Ьсколько  бокаловъ, 
пр|ятная  теплота  теперь  разливается  по  его  т^^^лу... 

Между,  тЪмъ  мен1Ье  часу  тому  назадъ  въ  церкви  можно  было 
зам1Ьтить,  какъ  онъ  вдругъ  насупился  и  засоп1Ьлъ.  Онъ  вспом- 
нилъ  свое  собственное  венчанье. 

«Вотъ  это  та-такъ  швадьба! — думалъ  онъ. — А  меня  какъ 
этотъ  чортъ  обвЪнчалъ!  Штыдно  и  штрамъ  только!  Я  го-гово- 
рилъ:  ражв'Ъ  когда-нибудь  отъ  такой  бЪдной  швадьбы,  какъ  моя, 
можетъ  прокъ.  выдти...  Вотъ  теперь  что  шо  мною  шдЪлали! 
Же-женатъ,  а  гдЪ...  гд-Ь  жена?» 

Онъ  покрасн-Ьлъ  и  засоп1Ьлъ  еще  больше. 

«Уро-родъ,  губа  какъ  у  жайца!» 

Ему  изо  всЬхъ  силъ  захотелось,  чтобы  его  вотъ  точно  такъ 
обв1&нчали.  Вдругъ  лицо  его  прос1яло,  счастливая  мысль  пришла 
ему  въ  голову.  • 

«Я  ражведушь  и  опять  женюшь  и  ждЪлаю  точно  такую 
швадьбу!..  Я  им-имЪю  право!..» 

«А  что  вжялъ...  чо-чортъ!— ^послалъ  онъ  мысленный  привЪтъ 
своему  тестю: — дудки!..» 

Эта  новая  мысль  совсЪмъ  его  успокоила,  и  онъ  теперь  былъ 
полонъ  ею. 

По  пр№зд1^  изъ  церкви  онъ  отыскалъ  брата  и  сообщилъ  ему 
о  своемъ  р-Ьшен^и.  . 

—  Во-Володя,  вЪдь,  это  можно? 

—  Можно,  конечно,  только  пожалуйста  ты  не  проболтайся,  не 
говори  никому,  в-Ьдь,  никто  и  не  знаетъ,  что  ты  женатъ.  А  го 
если  проболтаешься,  то  самъ  себ'Ь  все  испортишь,  будь-же  бла- 
горазуменъ! 

—  Ша-шамо  шобою! — быстро  проговорилъ  Кокушка. — Что  я 
жа  ду-дуракъ,  штану  шрамитьшя...  А,  вЪдь,  хо-хороша  швадьба? 
То-только  моя  еще  лучше  будетъ...  « 
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И  онъ,  съ  новымъ  бокаломъ  вь  рукЪ,  помчался  поздравить 
новобрачныхъ. 

Владим1ръ,  6ывш1й  у  двоюроднаго  брата  шаферомъ,  такъ  и 
С1ялъ  въ  этотъ  вечеръ.  Никто  не  видалъ  его  никогда  такимъ  ве- 
селымъ.  ЛЪпо  объяснилось    просто:  онъ  поб-Ъдилъ  Груню. 

Музыкальный  м1ръ  Петербурга  и  поклонники  п^Ьвицы  съ  изум- 
лен1емъ  узнали,  что  прелестная  ф|орини  не  будетъ  пЪть  ни  въ 
итальянской,  ни  въ  русской  оперЪ. 

«Да  что-же  это  значитъ?..  ВЪдь,  все  было  р^Ьшено  почти... 
У  нея  такой  чудный  голосъ,  она  им^^ла  всю  зиму  такой  успЪхъ.» 

Кто-то  сказалъ,  что  красавица-пЪвица  совсЪмъ  оставляегь 
сцену,  что  она  выходитъ  замужъ. 

—  Неужели  замужъ?  За  кого-же? 

Но  этого  никто  не  зналъ,  на-обумъ  называли  то  одного,  то 
другого.  Однако,  все  было  правдоподобно...  Черезъ  нед'Ълю,  че- 
резъ  другую  уже  будутъ  знать,  за  кого  прелестная  п-Ьвица  вы- 
ходитъ замужъ.  Будутъ  много  говорить  объ  этой  свадьб-Ь,  вы- 
ростутъ  сплетни,  клеветы,  походятъ,  походятъ  эти  сплетни  по 
городу,  да  и  заглохнутъ.  Кому  какое  дЪло!  Все  въ  этомъ  город1& ; 
I  забывается  скоро,  его  ничЪмъ  не  удивишь,  ни  на  чемъ  долго  не/ 
остановишь  его  вниман1я... 

А  Владим1'ръ  счастливъ!  Онъ  чувствуетъ  себя  совсЪмъ  дру- 
гимъ,  новымъ  человЪкомъ.  Въ  немъ  иЪтъ  ужъ  той  неловкости, 
неуверенности,  которую  онъ  всегда  бол^&зненно  чувствовалъ,  осо- 
бенно въ  многолюдномъ,  шумномъ  обществе.  Въ  первый  разъ 
въ  жизни  онъ  чувствуетъ  подъ  собой  твердую  почву,  ясно  и  от- 
четливо все  видитъ  передъ  собою.  Еще  м1&сяцъ-другой,  и  нач- 
нется настоящая  жизнь.  Онъ  прсхстится  съ  этими  людьми,  съ 
этими  залами,  съ  этимъ  холоднымъ,  нелюбимымъ  городомъ. 

Въ  Горбатовское!  Въ  Горбатовское!  съ  нею,  съ  Груней.  Она 
согласна...  Онъ  въ  ней  не  ошибся.  Она  его  любить.  Она  уже 
не  говоритъ  ему  теперь,  что  онъ  требуетъ  отъ  нея  чрезм'Ьрныхъ 
жертвъ,  что  онъ  эгоистъ,  деспотъ...  Онъ  увлекъ  ее  и  теперь 
она  сама  ждетъ  не  дождется,  когда  очутится  снова  въ  деревн'6. 
Среди  полей  и  лЪса,  подъ  здоровымъ  дыхан1емъ  родной  почвы, 
изъ  которой  она  выглянула  на  свЪтъ  и  отъ  которой  чуть  было 
навсегда  не  оказалась  оторванной. 

Въ  деревню!  Въ  родную  деревню!  Подъ  вечные  своды  и 
л-Ьса!.. 

И  Владимфъ  счастливь.  И  широкое,  наполняющее  его  чувство 
заставляетъ  его  теперь  весело  и  любовно  относиться  ко  всему 
и  ко  всЪмъ,  къ  этимъ  людямъ,  съ  которыми  у  него  н-^тъ  ни- 
чего общаго,  которые  до  сихъ  поръ  ему  были  и  скучны,  и  про- 
сто непр1ятны...  В'Ьдь,  онъ  прощается  съ  ними. 
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Вотъ  онъ  зам*]Ьтилъ  среди  мелькающихъ  лицъ  сестру  Софи 
и  невольно  вгляд1Ьлся  въ  лицо  ея. 

Отчего  она  такая!!  Отчего  она  такъ  блЪдна,  съ  такимъ  уста- 
лымъ   и   въ  то-же   время   безпокойнымъ   и  злымъ  выражен1емъ. 

Онъ  только  теперь  обратилъ  вниман1е  на  то,  что  это  уже 
не  прежняя  Соня.  Когда-же  она  такъ  изменилась?  Когда-же  она 
такъ  постарЪла?!  Ему  стало  ее  глубоко  жаль.  Онъ  подошелъ  къ 
ней,  заговорилъ  съ  нею.  Боже,  какъ  она  блЪдна! 

—  Софи,  ты  кажется  очень  устала? — онъ  предложилъ  ей 
руку. — Я  проведу  тебя,  отдохни! 

0«а  оперлась  на  его  руку. 

—  Да,  я  устала  и  тутъ  такъ  душно,  такая  толпа,  у  меня  го- 
лова кружится... 

Онъ   вышелъ  съ  нею   въ  одну  изъ  дверей  залы.  Они  очути- 
лись въ  зимнемъ  саду.  Надъ  ними  со  всЪхъ  сторонъ  склонялись, 
какъ    восточныя    опахала,   огромные   пальмовые   листья...    Полу-^> 
свЪтъ,  шедш1й  неизвестно  откуда,  таинственно  озарялъ  усыпан-' 
ную  темно-желтымъ  пескомъ  дорожку. 

Софи  едва  дошла  до  маленькаго  диванчика  и  почти  на  него 
упала. 

—  Цпе  ^оиИе  й'еаи  51  с'ез!  ро581Ые! — прошептала  она. 

Владим1ръ  поспЪшилъ  за  водою.  У  нея  действительно  кру- 
жилась голова  и  сердце  болезненно  сжималось.  Безнадежная 
тоска  охватывала  ее.  На  нее  мучительно  действовало  это  ожив- 
лен1е,  веселье;  эти  молодыя  и  счастливыя  лица,  эта  свадьба, 
видъ  красивой  и  довольной  юной  невесты.  Она  просто  не  могла 
выносить  этого.  Ея  собственный  дела  шли  какъ  нельзя  хуже! 
Ея  последн1е  планы  рушились... 

Она  не  могла  не  заметить,  что  съ  того  самаго  дня,  какъ 
она  навестила  больного  князя  Сицкаго  и  говорила  съ  нимъ  объ 
его  одиночестве,  онъ  какъ-то  къ  ней  изменился.  Въ  чемъ  за- 
ключалась эта  перемена — сразу  нельзя  было  сказать,  но  она 
существовала. 

Онъ  продолжалъ,  по  обыкновен1Ю,  навещать  Марью  Александ- 
ровну. Съ  ней,  съ  Софи,  онъ  попрежнему  былъ  любезенъ.  Но 
что-то  такое  произошло  неуловимое,  что,  однако,  съ  каждымъ 
его  посещен!емъ  она  начинала  больше  и  больше  чувствовать. 
Можетъ  быть,  это  нечто  заключалось  въ  томъ,  что  онъ  еще  не- 
лепее раскланивался  и  расшаркивался  передъ  нею  и  говорилъ  ей 
всяк1е  комплименты.  Онъ  столько  разъ  и  такъ  усиленно  благо- 
дарилъ  ее  за  то,  что  она  тогда  навестила  его,  больного  старика, 
такъ  часто  возвращался  къ  этому,  что  она,  наконецъ,  вознена- 
видела свой  собственный  поступокъ,  сама  почла  его  неприлич- 
нымъ    и    вместе    съ  этимъ  возненавидела  она  и    князя.  Въ  по- 
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слЪднее  время  она  уже  начинала  избегать  его.  Теперь,  вотъ 
сейчасъ  въ  залЪ,  онъ  подошелъ  къ  ней  и  подъ  его  любезностью, 
подъ  его  ужимками  и  гримасами  она  ясно,  ясно  прочла  насм'Ьшку, 
насмЪшку  надъ  нею...  и  она  не  вынесла. 

Ее  терзала  безсильная  злоба,  ее  давила  тоска,  ей  дышать 
было  нечЪмъ. 

«Что-же  онъ  пропалъ!  Воды,  воды!» — съ  мучен1емъ  думала 
она... — Вотъ  чьи-то  шаги  неподалеку.  Но  это  не  онъ.  Въ  зимшй 
садъ  вошелъ  высокаго,  даже  черезчуръ  высокаго  роста  мужчина 
подъ  руку  съ  дамой.  Они  о  чемъ-то  оживленно  говорили: 

Софи  вгляделась — и  стиснула  зубы. 

Да,  в-Ьдь,  это  сестра,  Мари,  подъ  руку  съ  уродомъ  Барбасо- 
вымъ!  Онъ  и  здЪсь...  онъ  теперь  всюду! 

Они  ее  не  заметили. 

Показался  Владим1ръ  съ  водою.  Она  жадно  выпила  и  н1&- 
сколько  мгновений  сидЪла,  переводя  дыхан1е. 

—  Софи,  милая,  если  тебЪ  дурно,  у']&демъ,  я  отвезу  тебя  до- 
мой!— сказалъ  Владим1ръ. 

Она  уже  была  готова  согласиться,  ей  такъ  хотелось  уйти 
куда-нибудь,  скрыться,  дать  волю  душившимъ  ее  слезамъ,  душив- 
шей ее  злобЪ.  Но  она  сейчасъ-же  и  очнулась. 

—  НЪтъ, — ответила  она  брату, — теге!,  ]е  те  5еп8  т1еих... 
иди,  оставь  меня...  иди-же,  иди...  съ  какой  стати  обращать  на 
себя  вниман1е!.. 

Онъ  прошелъ  въ  залу.  Она  остановилась,  собираясь  съ  мыс- 
лями. Въ  ней  поднялась  вся  ея  гордость,  все  ея  самолюб1е.  Еще 
не  доставало,  чтобы  кто-нибудь  замЪтилъ  ея  тоску,  ея  отчаяше. 

«Я  больна, — думала  она, — и  въ  самомъ  дЪл^&  больна!..  ШЪ 
надо  полечиться,  надо  освежиться  отъ  всего  этого...  Я  уЪду  за- 
границу, теперь  самое  время...  кого-нибудь  возьму  съ  собой, 
найду...  Да  вотъ  напишу  нашей  гувернантке-баронессе...  Она 
свободна,  она  съ  радостью  поедетъ  со  мною.  А  тамъ,  можетъ 
быть,  что-^нибудь  еще  и  встретится»!.. 

И,  впустивъ  въ  себя  этотъ  тонк1й  лучъ  надежды,  она  гордо 
подняла  голову.  Вдругъ,  сзади  нея,  за  широкими  листьями  тро- 
пическихъ  растен1й,  раздался  голось  Маши: 

—  Разве  я  говорю  нетъ...  я  говорю  только:  не  торопитесь... 
Разве  вы  не  согласны  со  мною? 

—  Марья  Сергеевна,  я  такъ  счастливъ,  я  согласенъ  на  все... 
Но  видите,  мне  кажется,  я  брежу,  мне  не  верится  этому 
счастью, — говорилъ  Барбасовъ. 

Они  очутились  передъ  Софи  и  оба  растерянно  и  испуганно 
на  нее  взглянули.  Она  не  сказала  имъ  ни  слова,  смерила  ихъ 
презрительнымъ   взглядомъ    и,  гордо  поднявъ  голову,  вышла  изъ 
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зимняго  сада.  Они  стояли  несколько  мгновен1й  смущенные,  какъ 
пойманныя  дЪти.  Но  вдругъ  взглянули  другь  на  друга  и  весело, 
громко  разсм'Ьялись... 

А  въ  зал1^  толпа  оживленно,  но  сдержанно  шум'Ьла,  подобно 
пчелиному  рою.  И  среди  этой  толпы  выделялось  своей  стран- 
ностью бл-Ьдиое  и  прекрасное  лицо  Николая  Владимировича.  Онъ 
одинъ  не  принималъ  никакого  участ1я  въ  общемъ  оживлен1и. 
Онъ  былъ  всЬмъ  чужой  и  отъ  него  полупочтительно  сторони- 
лись. Самъ  онъ  чувствовалъ  себя  въ  этой  толпЪ  очень  нехо- 
рошо. Она  для  него  им'Ьла  иной  смыслъ,  чЪмъ  для  каждаго  изъ 
составлявшихъ  ее.  Онъ  вид€лъ  здЪсь  не  только  собран1е  людей, 
незнакомыхъ  ему  и  не  интересныхъ  людей,  а  чуьетвовалъ  каж- 
даго изъ  нихъ,  каждый  представлялся  ему  окруженнымъ  своей 
собственной  атмосферой  и  н'Ькоторыя  изъ  этихъ  атмосферъ, 
когда  онъ  къ  нимъ  приближался,  производили  на  него  болез- 
ненное впе.чатл1Ьн1е...  Такъ  ему,  по  крайней  м1&р'Ь,  казалось...  Глядя 
на  человека,  онъ  видЪлъ  въ  немъ  нЪчто  особенное,  чего  не  ви- 
дели друпе.  Онъ  читалъ  его  мысли,  понималъ  его  ощущен1Я... 
Такъ  ему,  по  крайней  мЪрЪ,  казалось...  И  эти  разнородныя,  без- 
конечно  различныя  атмосферы,  мелькавшая  передъ  нимъ,  и  эти 
читаемы^  имъ  мысли  и  чувства  время  отъ  времени  заставляли 
его  вздрагивать,  сдвигали  его  губы  въ  презрительную  усмЪшку. 
По  временамъ  онъ^  взглянувъ  на  кого-нибудь,  тихонько  взды- 
халъ... 

Съ  каждой  минутой  ему  становилось  тяжелее  и  тяжелЪе. 

«И  это  люаи1 — думалъ  онъ: — и  это  люди»! 

—  Дя-дя1 — раздался  у  его  уха  таинственный  шепотъ. — В-вамъ- 
то  я  могу  шкажать,  я  р'&шилъ,  я  ражведушь  и  шдЪлаю  швадьбу 
еще  лучше  этой! 

—  Хорошо,  Коля! — съ  печальной  улыбкой  отвЪтилъ  Николай 
Владим1ровичъ. 

Онъ  уже  не  въ  силахъ  былъ  здЪсь  оставаться.  Онъ  отыскалъ 
новобрачныхъ,  простился  съ  ними  и  уЪхалъ. 


XXX. 
Что  осталось. 

НеизвЪстно^  привела-ли-бы  Софи  въ  исполнение  свое  нам'Ьре- 
н1е  «совсЪмъ  уЪхать»,  если-бы  не  заставили  ее  окончательно 
решиться  на  это  два  «позорныхъ»  обстоятельства.  Первое  изъ 
нихъ — была  женитьба  Владим1ра  на  ГрунЪ. 

Онъ  вышелъ    въ  отставку,    женился  и  уЪхалъ    въ  Горбатов- 
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ское.  Но  все-же  у  него  нашлось  еще  настолько  совести,  по 
мнЪн1ю  Софи,  чтобъ  не  настаивать  на  разныхъ  несообразно- 
стяхъ,  не  требовать,  чтобы  она,  Софи,  унижалась. 

«СеИе  сгёаШге»,  забравшая  его  въ  руки  и  совсЪмъ  погубив- 
шая, не  показалась  у  нихъ  въ  дом-]^.  Они  обв'Ьнчались  тихонько 
и  уЪхали.  Конечно,  отъ  этого  не  было  легче,  «позорь»  оставался 
тЪмъ-же;  но  все-таки  Софи  казалось,  что  брать,  ея  хотя  и  со- 
вс'1^мъ  тряпка,  хотя  и  никакого  н1&ть  извинен1*я  его  ужасному 
поступку,  но  онь,  очевидно,  сознаеть  себя  виноватымъ,  сознаетъ, 
что  этой  сгёаШге  не  мЪсто  подъ  однимь  кровомь  сь  его  сестрою, 
съ  его  теткой. 

А  воть  у  Маши,  такъ  ужъ  совсЪмъ  не  оказалось  никакой 
совести.  Она  безь  всякаго  стыда  обьявила  во  всеуслышан1е,  что 
«сэтотъ  неприличный  Барбасовъ»  сдЪлаль  ей  предложен1е  и  она 
приняла  его.  -ВозмутительнЪе-же  всего  было  то,  что  никто  даже 
и  не  поразился  ея  выборомь — никто,  и  меньше  всего  Марья 
Александровна.  Она  сама  была  безь  ума  отъ  этого  урода  и  от- 
неслась кь  р'Ьшен1ю  Маши  съ  полной  благосклонностью,  какъ 
будто  такъ  должно  и  быть.  Но  не  могла-же.  Софья  Серг-Ъевна 
присутствовать  на  этой  постыдной'  Ьвадьб'Ь. 

Со  свадьбой  не  сп'1^шили,  но  Барбасовъ  бываль  въ  дом'1Ь  въ 
качеств'^  жениха.  И  Софья  Серг-Ъевна,  быстро  собравшись,  спи- 
салась со  своей  бывшей  гувернанткой,  уЬхала  въ  Москву  и  съ 
нею  вмЪстЪ  отправилась  въ  заграничное  путешеств1е... 

Однако,  и  ей  въ  голову  не  пришло  пров1^дать  отца,  отъ  кото- 
раго  недавно  было  получено  изв'Ъст1е,  что  онь  все  л'Ъто  прове- 
деть  въ  ГаштейнЪ.  Она  поЪхала  въ  Парижъ  и  кончила  т-Ьмъ, 
что  поселилась  тамь  почти  на  постоянное  жительство.  Съ  род- 
ными она  прекратила  всЬ  сношен'ж  и  вернулась  въ  Росс1Ю  на 
короткое  время  только  черезь  два  года,  по  случаю  смерти  Сер- 
гея Владим|ровича. 

Онь  такъ  и  умерь  заграницей,  въ  МентонЪ.  Владим1ръ,  изв-^- 
щенный  о  томь,  что  ему  очень  плохо,  пр|Ъхалъ  въ  Ментону  за 
несколько  лишь  дней  до  его  смерти  и  затЪмъ  привезь  въ  Рос- 
с1ю  его  тЪло... 

Софья  СергЪевна  разсчитывала  на  большое  насл-Ьдство  посп^^ 
отца,  но  ей  пришлось  сильно  разочароваться  въ  своихъ  наде- 
ждахъ.  Несм-Ьтные  долги  поглотили  огромную  часть  Горбатов- 
скаго  С0СТ0ЯН1Я.  На  каждое  им'Ьн1е  приходилось  столько  долгу, 
что  онь  почти  покрываль  его  стоимость. 

М0СК0ВСК1Й  домъ  пришлось  продать,  такъ  какъ  никто  изъ 
насл'1^дниковъ  не  могъ  принять  на  себя  его  содержан1е.  Петер- 
бургский домъ  остался  во  влад'1^н1и  1-1икопая  Владимировича.  Гор- 
батовское,  еще  при  жизни  отца,  получиль  Владим|ръ,  заплативг 
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одинъ  изъ  отцовскихъ  долговъ  въ  триста  тысячъ.  Знаменское 
совсЪмъ  не  существовало,  оно  было  распродано  по  частямъ,  пе- 
решло въ  руки  крестьянъ,  кулаковъ.  Отъ  него  осталось  только 
воспоминан1е. 

На  долю  Софи  пришлась  Саратовская  вотчина,  превосходное 
имЪн1е.  Она  могла  продать  половину  земли  для  выплаты  лежа- 
щаго  на  им'Ьн1и  долга.  Остающаяся  половина,  при  устроенномъ 
хозяйстве,  все-же  принесла-бы  достаточный  доходъ. 

Владим1ръ,  превративш1йся  въ  настоящаго  сельскаго  хозяина 
и  совсЪмъодичавш1й,  какъ  объявляла  Софи,  совЪтовалъ  ей  именно 
такъ  и  поступить.  Но  она  решила  иначе.  Она  продала  все  имЪ- 
н1е,  продала  посп'Ьшно  и  не  выгодно,  забрала  съ  собою  деньги, 
вернулась  въ  Парижъ,  купила  себЪ  тамъ  хорошеньК1й  неболь- 
шой отель  въ  квартал-Ь  Елисейскихъ  полей  и  превратилась  въ 
настоящую  парижанку. 

Она  не  теряла  еще  надежды  выдти  замужъ  и  то  и  дЪло 
останавливала  свое  вниман1е  то  на  одномъ,  то  на  другомъ  изъ 
представителей  старинной  французской  аристократии. 

Но  годы  шли,  а  на  ея  визитныхъ  карточкахъ  все  еще  кра- 
совалось: «5орЬ1'е  с1е  СогЬа1ой,  с1ет018е11е  йЪоппеиг»,  и  такъ  да- 
лЪе.  Она  вращалась  въ  Париж'Ь  въ  самомъ  избранномъ  обществе, 
сд'1Ьлалась  отчаянной  легитимисткой...  При  этомъ  съ  каждымъ 
годомъ  все  бол1&е  и  бол'Ье  проникалась  она  презр^^н^ёмъ  къ  Рос- 
С1И  и  даже  въ  р'Ьдкихъ  случаяхъ,  когда  ей  приходилось  говорить 
по-русски,  дЪлала  нарочно  самыя  грубыя  ошибки.  Встречая  иной 
разъ  француза,  интересовавшагося  Росс1ей,  она  изумленно  на 
него  взглядывала  и  объявляла,  что,  право,  этой  страной  не  стоитъ 
заниматься,  что  въ  Росс1и  такой  смрадъ,  такой  мракъ,  среди  ко- 
торыхъ  ни  одинъ  порядочный  человЪкъ  жить  не  можетъ... 

Какъ-то  нав-Ъстивъ  одну  изъ  своихъ  парижскихъ  пр1ятель- 
ницъ,  очень  остроумную  и  игривую  маркизу,  неустаныо,  хотя  и 
безплодно,  агитирующую  въ  пользу  «трехъ  лил!й»,  Софи  зам-Ь- 
тила  у  нея  на  столиК'Ь  визитную  карточку  и  съ  изумлен^емъ 
прочла:  «Марате  с1е  СогЬа1оЯ,  пёе  рппсеззе  ^ап^сЬеЯ». 

—  Это  что  такое? — едва  владЪя  собой,  спросила  она  маркизу. 
Та  съ  изумлен1емъ  на  нее  взглянула. 

—  Я  думала,  что  эта  карточка  вамъ  доставитъ  удовольств1е, 
та  Ьоппе  ат1е,  вЪдь,  эта  ваша  родственница...  Мы  недавно  по- 
знакомились... Это  прелестная  женщина... 

—  Какъ  познакомились? 

Софи  была  вн'Ъ  себя.  Этого  еще  недоставало!  Она  даже  со- 
всЬмъ  забыла  думать  о  томъ,  что  существуетъ  «тайате  йе  Сог- 
Ьа1о{^»,  считала  ее  навсегда  исчезнувшей,  и  вдругъ  она  зд'1&сь, 
носитъ  ея  имя,  втерлась  въ  общество,  ее  находятъ  «!етте  сЬаг- 
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п1аа1е»— эту  пройдоху  и  негодяйку!  Она  даже  вспомнила  так1я 
чисто-русск1я  слова.  Ее  нужно  сейчасъ-же  стереть  съ  лица  земли... 

И  она  красноречиво  передала  маркизЪ  истор!ю  своей  ЬеПе- 
зоеиг. 

Но  эта  ужасная  истор1я  .не^  произвела  на  француженку  же- 
лаемаго  д'Ьйств1я. 

—  Очень  жаль! — повторила  маркиза.  —  ЕПе  а  Га1г  д^ипе  рег- 
.  зоппе  ^ои^-й^-^г.^^  сотте  11  1аи1...    и   она  очень  хорошо  принята  у 

принцессы  Берты...  наша  герцогиня  отъ  нея  въ  восторге...  Она 
только  что  пр№хала  въ  Парижъ  изъ  Ниццы,  гдЪ.  эти  дамы  и  по- 
знакомились съ  нею... 

—  Но,  в'Ьдь,  теперь,  когда  вы  знаете,  какая  это  особа,  на- 
д1^юсь,  ей  покажутъ  ея  настоящее  мЪсто! 

—  Очень  жаль,  очень  жаль! — вместо  ответа  повторяла  маркиза. 
Софи,  какъ  ни  билась,  а  не  могла  вытЪснить  Елену.  Ей  при- 
шлось съ  нею  не  разъ  встретиться... 

Отъ  прежней  Елены  теперь  ничего  не  осталось.  Она  превра- 
тилась въ  пышную,  красивую  женщину,  самоуверенную  и  ловкую. 
Она  была  всегда  окружена  толпой  поклонниковъ  и  въ  то-же 
время  умела  нравиться  и  женщинамъ.  Подобно  Софи  и  она  отка- 
залась отъ  Росс1и — ей  гораздо  веселее  жилось  въ  такихъ  м^- 
стахъ,  какъ  Ницца,  Б1аррицъ  и  Парижъ.  ЦЬлыхъ  два  года  вы- 
держала она  скучную  жизнь  въ  Москве,  въ  доме  тетки  Каши- 
ной.  Ея  отецъ  поправился  отъ  нанесеннаго  ему  судьбой  удара, 
кто-то  изъ  родственниковъ  поддержалъ  его...  А  затемъ,  если-бы 
Софи  побольше  интересовалась  своими  домашними,  то  она  узнала- 
бы  отъ  Владим!ра,  что  онъ  изъ  Кокушкиныхъ  денегъ  высылаетъ 
его  жене  ежегодно  достаточную  сумму...  * 

Князь  Янычевъ  изменилъ  свой  взглядъ  на  «милостыню»  и 
пользовался  этими  деньгами...  Выждавъ  достаточное  время,  онъ 
появился  снова  у  кузины  Кашиной.  Елена  сначала  всячески  избе- 
гала отца,  но  скоро  его  странное  вл1ян1е  на  нее  вернулось.  Его 
взглядъ  приводилъ  ее  въ  трепетъ  и  въ  то-же  время  порабо- 
щалъ  ее.. 

Князь  легко  заметилъ,  что  дочьнезнаетъ  куда  деваться  отъ 
скуки  подъ  надзоромъ  строгой  тетки*  что  она  просто  изнываетъ, 
и  онъ  мало-по-малу  сталъ  соблазнять  ее  возможностью  иной 
жизни,  рисовалъ  ей  самыми  блестящими  красками  поездку  за- 
границу. Елена  отбивалась  все  слабее  и  слабее.  Одна  только 
Марья  Сергеевна  могла-бы  поддержать  ее;  но  Марья  СергЬевна 
Барбасова  была  далеко,  даже  переписка  между  ними  мало-по- 
малу какъ-то  прекратилась.  Кончилось  темъ,  что  Елена  съ 
отцомъ  уехала  заграницу.  Онъ  сдержаль  свои  об^щан1я,  жизнь 
Елены  теперь  превратилась   въ  нескончаемый  праздникъ:   всюду, 
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гд*  ни  являлась  она  съ  отцомъ,  ее  такъ  и  облЪпляли  со  всЪхъ 
сторонъ,  какъ  мошки  свЪчку,  всяК1е  интересные  и  неинтересные 
мужчины. 

Черезъ  годъ  такой  жизни  она  была  неузнаваема.  У  нея  по- 
явились «друзья»;  сначала  одинъ,  потомъ  другой,  затЪмъ  трет!й. 
Теперь  князь  умеръ,  нек^му_было^вЛ1ять  на  нее  и  ее  портить, 
но  уже  не  оказывалось  въ  этомъ  надобности.  Она  была  совсЪмъ 
испорчена,  развратилась  до  посл1&дней  степени.  ВмЪст'Ь  съ  этимъ 
въ  не№  развилось  умЪн1е  очень  ловко  устраивать  свои  д'Ьла  и 
держаться  въ  обществе.  Откуда  у  нея  средства,  на  как!я  деньги 
она  ведетъ  свою  роскошную  жизнь,  до  этого  никому  не  было 
д1Ьла,  про  то  знала  она  и  ея  «друзья»,  которыхъ  она  выбирала 
съ  большимъ  искусствомъ. 

Изъ  числа  этихъ  друзей  одно  время  считался  и  молодой  рус- 
ский дипломатъ,  Иванъ  Михайловичъ  Бородинъ.  Впрочемъ  онъ 
отсталъ  отъ  нея  скоро,  рЪшивъ,  что  она  «стоить  дороже,  чЪмъ 
стоитъ».  Къ  трму-же  онъ,  раг  рппс1ре,  не  допускалъ  долгой 
дружбы  съ  хорошенькой  женщиной:  ч1Ьмъ  короче,  тЪтъ  лучше. 
Для  него  прежде  всего  была  его  карьера,  и  въ  ней  онъ  подви- 
зался съ  замЪтнымъ  отлич1емъ,  къ  полному  удовольствию  своего 
какъ-то  быстро  начавшаго  старЪть,  но  игравшаго  по-прежнему 
крупную  роль  и  нажившаго  милл!оны,  отца... 


•  Недавно,,  въ  одной  изъ  парижскихъ  залъ,  производились 
опыты  снаряда,  названнаго  микрофономъ.  Это  усовершенство- 
ванный телефонъ  и  усовершенствован1е  заключается  въ  томъ, 
что  каждый  изъ  присутствующихъ  уже  не  долженъ  подходить 
къ  трубочк1^а  чтобы  что-нибудь  услышать.  Вс1&  собравш1еся  въ 
залЪ  разместились,  какъ  имъ  было  угодно  и,  не  трогаясь  съ 
м'1Ьста,  прослушали  оперу,  дававшуюся  въ  тотъ  вечеръ.  Опытъ 
удался  какъ  нельзя  лучше.  И  изобр1^татель  объявилъ,  что  это 
только  начало,  что  въ  скоромъ  времени  онъ  дастъ  возможность 
не  только  слышать,  но  и  видЪть  сцену  какого  угодно  изъ  па- 
рижскихъ театровъ... 

Отчего-же  и  намъ  не  воспользоваться  этими  сегодняшними  и 
завтрашними  открыт1Ями  и  не  перенестись,  съ  помощью  этого 
новаго  способа,  въ  Горбатовское...  Старый  домъ  все  въ  томъ-же 
печальномъ  видЪ,  въ  какомъ  былъ  шесть  лЪтъ  тому  назадъ, 
когда  я  разбиралъ  въ  одной  изъ  его  комнатъ  старыя  тетрадки, 
исписанныя  почеркомъ  Сергея  Горбатова  и  относивш1яся  къ  концу 
восемнадцатаго  вЪка. 

Новый  хозяинъ,  Владим1ръ  Серг-Ьевичь,     несмотря  на  то,  что 
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уже  болЪе  десяти  лЪтъ  почти  безвыездно  живетъ  зд-Ьсь,  еще  не 
въ  силахъ  перестроить  и  отд'Ьлать  заново  царственное  ж^лище 
своихъ  предковъ.  Онъ  помещается  съ  женою,  съ  дЪтьми  и  Ко- 
кущкой  въ  одномъ  изъ  крыльевъ  стараго  громаднаго  здан1я. 
Большинство-же  комнатъ  остаются  пустыми  и  заколоченными. 

О  широте  жизни  и  роскоши  Горбатовъ  не  заботился.  Но  ста- 
рый горбатовск1й  паркъ  съ  каждымъ  годомъ  оживаетъ,  какъ-бы 
молодЪетъ,  принимаетъ  свой  прежн1й  образъ.  ^го  аллеи  расчи- 
щаются, беседки  и  юоски  возобновлены,  статуи,  насколько  воз- 
можно, приведены  въ  порядокъ.  Передъ  домомъ  по-старому  раз- 
биты цветники  и  куртины,  пестреющ1я  цветами. 

Обо  всемъ  этомъ  заботится  хозяйка.  Этотъ  паркъ  —  ея 
слабость. 

Владим1ръ  Сергеевичъ  вовсе  не  одичалъ,  по  выражен1Ю  его 
парижской  сестрицы,  но,  конечно,  онъ  не  похожъ  на  петербург- 
скаго  франта.  Онъ  много  изменился  за  эти  годы.  Изъ  бледнаго 
юноши  онъ  превратился  въ  крепкаго,  зрелаго  мужа. 

Его  деятельность  оказалась  удачной.  Онъ  не  только  позна- 
комился съ  новыми  услов1Ями  сельскаго  хозяйства,  но  сделался 
и  знатокомъ  его,  настоящимъ  землевладельцемъ.  Онъ  твердо  и 
неустанно  идетъ  къ  своей  цели. 

Онъ  принялъ  хозяйство  запущенное  и  разоренное,  доведенное 
до  самаго  жалкаго  положен1я.  Денежныхъ  средствъ  было  мало  и 
пришлось  пережить  время,  когда  онъ  даже  готовъ  былъ  сознаться, 
что  никогда  не  въ  силахъ   будетъ  достигнуть  имъ  задуманнаго. 

Но  это  трудное  время  осталось  далеко  позади.  Владим1ръ 
Сергеевичъ  изъ  разореннагр  помещика  мало-по-малу  превра- 
щается въ  очень  богатаго  человека.  Ему  уже  удалось,  пользуясь 
случаемъ,  скупить  мноп'я  свои  родовыя  земли.  Ему  пришлось,  за 
эти  десять  летъ,  пройти  тяжелую  школу.  Онъ  очутился  сначала 
среди  населен1я  ему  враждебнаго.  Бывш1е  крепостные  его  пред- 
ковъ явились  ему  врагами,  главнымъ  образомъ  благодаря  йеиз- 
вестно  откуда  выползавшимъ  подстрекателямъ... 

Но  теперь  совсемъ  уже  не  то.  На  много  верстъ  кругомъ  онъ 
имеетъ  первенствующее  вл1ян1е,  —  за  нимъ  признана  сила.  Его 
уважаютъ  поневоле,  знаютъ,  что  надуть  Владимира  Сергеевича 
нетъ  возможности,  что  бороться  съ  нимъ  никому  не  подъ  силу. 
А  въ  добрыхъ  отношен1яхъ  съ  нимъ  быть  очень  полезно,  темъ 
более,  что  онъ  человекъ  справедливый...  Но  победивъ  крестьянъ 
и  ставъ  съ  ними  въ  нормальныя,  выгодныя  для  обеихъ  сторонъ 
отношен1я,  Владим|ръ  Сергеевичъ  этимъ  не  ограничился.  Его 
вл1*ян1е  распространялось  выше  и  дальше.  Онъ  теперь  играетъ 
первенствующую  роль  въ  губерн1и  и  недавно  выбранъ  губернскимъ 
предводителемъ  дворянства. 
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ТихГй  л1Ьтн1й  вечеръ.  Солнце  озаряетъ  цветники  прощальными 
лучами.  У  старинной  террасы,  среди  цв'Ьтовъ,  накрытъ  столъ.  На 
стол1Ь  кипитъ  самоваръ.  За  этимъ  столомъ  поместился  Влади- 
М1ръ  Серг1Ё^евичъ.  Онъ  только  что  вернулся  домой,  онъ  усталъ, 
но  здоровой,у^,^достыо  лрслЪ  здоровой  д1&ятельности.  Онъ  снялъ 
съ^головы  соломенную  шляпу  и  положилъ  ■  ее  рядомъ  съ  собой 
на  столъ. 

Его  б^блый  высоюй  лобъ,  съ  несколько  пор'ЬдЪвшими  у  вис- 
•ковъ  волосами,  представляетъ  яркую  противоположность  загор1^- 
лому  лицу,  обросшему  бородою.  Но  этотъ  сильный  загаръ  и  этотъ 
бЪлый  лобъ  очень  идутъ  къ  нему. 

Съ  террасы,  въ  бЪломъ  легкомъ  плать-Ь,  обшитомъ  кружевами, 
спЪшитъ  Груня.  Она^сильно  пополнила,  но  ея  прелестная  фи- 
гура не  утратила  отъ  этого  своей  грац1И,  десятокъ  пЪтъ  поло- 
жили неизб'Ьжные  сл^ды  на  лицо  ея,  но  положили  осторожно, 
'несп1^1иа.  И  всяюй,  взглянувъ  на  нее  теперь,  невольно  скажетъ: 
«какая  красавица»! 

—  Владим1ръ,  прости,  ради  Бога,~гГОворитъ  она: — быстро  под- 
ходя къ  мужу  и  кр-Ьпко  цЪлуя  его  въ  б-Ьлый  лобъ. — Я  заставила 
тебя  ждать,  а  ты  усталъ!  Съ  дЪтьми  возилась,  представь — въ  за- 
говоръ  вступили!  Не  хотимъ  спать,  да  и  только,  насилу  уложила. 
Ну.  что,  все  благополучно? 

— ^  Благополучно...  Не  томи,  дай  чаю! 

-Рруня  стала  хлопотать  у  самовара. 

Въ  это  время  появился  человЪкъ,  съ  привезенными  съ  почты 
газетами  и  письмами.  Пока  Труня  заваривала  и  наливала  чай, 
Владим1ръ  пробЪжалъ  письма. 

—  Что,  есть  что-нибудь  интересное? 

- —  И  даже  очень! — отвЪтилъ  онъ. — Во-перв^1хъ.  дядя  Николай 
ггишетъ...  представь,  мы  скоро  увидимъ  его  •  и  тетю  зд1Ьсь,  въ 
Горбатовскомъ.  Онъ  1&детъ  къ  Гриш'Ь  и  про1Ьздомъ  будутъ  у 
насъ. 

—  А!  Ъдутъ  къ  Григор1ю  Николаевичу!  —  задумчиво  сказала 
Груня: — это  очень  хорошо! 

—  Отчего  хорошо?  Немного  радостей  тамъ  увидятъ...  Лиза- 
вета  Михаиловна  ихъ  не  порадуетъ...  Я  очень,  очень  боюсь,  что 
все  это  кончится  разводомъ. 

-у  Поэтому-то  я  и  довольна,  что  дядя  твой  къ  нимъ  %детъ, 
можегъ  быть,  онъ  сумЪетъ  повл1'ять  на  прелестную  губерна- 
торшу. 

—  Ну,  милая  моя,  гипнотизмомъ  врядъ-ли  на  нее  повл1яешь. 

—  Какъ  знать!  А  у  меня  много,  много  вопросовъ  набралось 
для  Николая  Владимировича.  Согласись,  что  я  всегда  была  права 
относительно  него,  и  что  я  одна  вид1Ьла  въ  немъ  то,  чего  друпе 
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не  хотЪли  видЪть,    онъ  опред^яидъ    всЪхъ  ыдщнхъ  иоа^^йшихъ 
открывателей  тайнъ  природы... 

—  Да,  пожалуй,  ты  и  права! 

—  Конечно,  права!  Какъ  я  рада,  что  его  увижу!.. 

Между  т1^мъ  Владим|ръ,  прихлебывая  чай,  просматривалъ 
газеты. 

—  А  вотъ  и  еще  новость! — вдругъ  сказалъ  онъ. — Нашъ  пре- 
восходительный АлексЪй  Изановичъ  Барбасовъ  получидъ  назна- 
ч€н1е.  Вотъ  —  читай!...  Теперь  ему  одинъ  только  шагъ  —  и  се- 
наторъ... 

—  Въ  этомъ  нЪтъ  ничего  удивительнаго! — заметила  Грукя. 
Онъ  пойдетъ  и  дальше. 

—  Конечно  пойдетъ,  хотя  не  знаю — хорошо  это,  или  дурно... 
В1&дь,  у  него  какъ  есть  нЪтъ  никакихъ  убЪжден1й — сегодня  одно, 
завтра  другре — по  в*тру. 

—  Какъ  и  всЪ,  мой  другъ,  какъ  и  всЪ!— сказала  Груня.— А 
это  что?  Письмо  Маши. 

Она  прочла  письмо. 

—  Это  еще  до  назнач€н1я,— заметила  она. — А  письмо  к^квег- 
отъ  него  такъ  и  вЪетъ  здоровьемъ  и  счастьемъ. 

—  Да,  удивительное  Д'Ьло, — ^проговори  лъ  Владим|ръ: — в-Ьдьена— 
и  ея  мужъ...  Я  прежде  считалъ  ихъ  совс%мъ  различными  людьми 
и,  признаюсь,  мнЪ  этотъ  бракъ  очень  не  нравился.  Теперь-же  я 
вижу,  что  ошибся,  десять  л'бтъ  доказали.  Они  совсЪмъ  довольны 
другъ  другомъ.  Маша  безъ  ума  отъ  мужа.  Выдумала  его  себ1) 
совсЪмъ  не  такимъ,  каковъ  онъ  есть,  и  ничего  знать  не  хочетъ. 
ДЪтей  обожаетъ... 

—  Во-володя!  —  вдругъ  раздался  съ  террасы  пронзительный 
голосъ. 

И  Кокушка,  толстый,  красный,  расфранченный,  появился  пе- 
редъ  чайнымъ  столомъ. 

—  По-пошлушай,  я  жавтра  у*жжаю  въ  городъ. 

—  ЗачЪмъ? 

—  Жо-жовутъ,  вотъ  пишьмо  получилъ,  отъ  Вороншкихъ,  Вар- 
варвара  Николаевна  тамъ,  я  ей  жавтра  буду  преАЛожен1е  д1^лать... 
И  теперь  ужъ  какъ  жнаешь,  а  кончено — я  ражведушь  шъ  моеп 
благов1^рной  и  женюшь,  непрем1&нно.  По-пора,  давно  пора...  что 
мн*  такъ  оштаватьшя...  дудки... 

—  Садись  лучше  и  пей  чай!  —  сказала  Груня,  подавая  ему 
чашку. 

Кокушка  поместился  рядомъ  съ  нею  и  занялся  намазыван1€мъ 
масла  на  хл1&бъ... 

Скоро  совсЪмъ  уже  стемн1^ло.  Луна  вышла  из;ь-за  деревьевъ 
и  прснияг'а     :(Г'1ъ  (р1^томъ  темную  аллею. 
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Груня  взяла  подъ  руку  мужа. 

—  Пройдемся  немного,— сказала  она. — Смотри,  какой  вечеръ! 

Они  направились  тихимъ  шагомъ  въ  глубь  парка.  Все  было 
тихо  ВТ)  безвЪтряиомъ  тепломъ  возух1&.  Луна  ярче  и  ярче 
светила. 

Груня  остановилась,  подняла  глаза  къ  безоблачному  небу,  и 
вотъ  изъ  ея  груди  полились  чистые,  могуч1е  звуки.  г 

«Са81а  (1|Уа»  пЪла  она,  и  горячая  вдохновенная  мелодия  на-\ 
полняла  заснувшую  аллею,  дрожала  подъ  каждымъ  листомъ  и/ 
уносилась,  медленно  замирая,  въ  безпредЪльную  высь... 

Владим;ръ  слушалъ,  затаивъ  дыхан|е,  ежимая  руку  жены 
своей'  сильной  рукою... 

А  вокругъ,  въ  этомъ  древнемъ  парк-Ь,  въ  этой  безконечной 
дубовой  аллель,  среди  цв-Ьтниковь,  незримо  и  неслышно  сколь- 
зили тЪни  невозвратнаго  прошлаго... 
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ВОСКРЕСЕНЬЕ. 


Одно  изъ  лучшихъ  воспоминан1й  моего  дЪтства — воскресенье 
Начать  съ  того,  что  въ  этотъ  день  я  не  долженъ  былъ  рано 
вставать  и  садиться  за  повторен1е  уроковъ,  очень  часто  плохо 
приготовленныхъ  съ  вечера.  Я  могъ  подремать  лишн1й  часъ- 
другой,  и  въ  этой  утренней  дремот^^  являлись  всегда  так1я  ра- 
дужныя  и  блаженныя  видЪн1'я. 

Потомъ  мало-по-малу  видЪн1Я  эти  бл'Ьдн'Ьли,  все  больше  и 
больше  перепутываясь  съ  окружавшей  обстановкой  и,  наконецъ, 
совсЪмъ  переходили  въ  действительность.  Я  раскрывалъ  глаза, 
выглядывалъ  изъ-за  полога  моей  кровати,  вспоминалъ,  что  се- 
годня воскресенье — и  радостное,  широкое  чувство  наполняло  меня. 

Я  снова  скрывался  за  занавеской  и  наблюдалъ:  наша  кре- 
постная няня^  Анна  Тимофеевна,  только  что  вынула  изъ  кро- 
вати моего  младшаго  брата  и  съ  хорошо  знакомымъ  мнЪ  хо- 
хлацкимъ  ворчан1емъ  (она  была  изъ  Малоросс!и)  натягивала 
чулки  на  его  маленьк1я  толстыя  ноги.  Онъ  барахтался,  брыкался, 
и,  очевидно,  никакъ  не  могъ  совсЪмъ  разгуляться;  больш1е  се- 
рые глаза  его  то  раскрывались  во  всю  ширину,  то  опять  смы- 
кались; выражен1е  круглой  какъ  шарикъ  мордочки  было  самое 
уморительное. 

Хорошенькая  нянина  дочка,  Ариша,  въ  дальнемъ  углу  нашей 
большой  детской^  умывала  черненькую,  худенькую  сестру  мою; 
а  другая  сестра,  толстая,  белая,  румяная  девочка,  стояла  уже 
совсемъ  готовая,  въ  пышно  накрахмаленныхъ  юбкахъ,  въ  на- 
рядномъ  платье,  и  тщательно  и  кокетливо  причесывала  передъ 
зеркаломъ  свои  белокурые  волосы. 

Насмотревшись  на  все  это  и  чувствуя  съ  каждой  секундой 
возроставш1й  приливъ  радости  и  любви  ко  всемъ  и  ко  всему,  я 
вскакивалъ  съ  кровати,  не  дожидаясь  няни  начиналъ  са*Мъ  по- 
спешно одеваться,  переговариваясь  и  пересмеиваясь  съ  сестрами 
и  братомъ. 

Вотъ  и  я  готовъ,  и  спешу  въ  столовую,  где  за  чаемъ,  оче- 
видно уже  давно,  сидятъ  отецъ  и  мать.  Крепко  и  громко  це- 
лую я  белую  и  нежную  руку  отца.  Спокойный  взглядъ  его 
ясныхъ  голубыхъ  глазъ  несколько  сдерживаетъ  мою  резвость, 
но  на  губахъ  его  я  подмечаю  добродушную  улыбку.  Онъ  слегка 
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хлопаетъ  меня  по  плечу,  а  потомъ    поднимается    съ    кресла   и 
над'Ьваетъ  очки:  признакъ,  что  сейчасъ  выйдетъ  изъ  дому. 

Я  подбЪгаю  къ  матери  и  начинаю  ц'Ьловать  ее  въ  руки,  губы, 
глаза;  она  говорить  что-то  о  томъ^  что  я  растреплю  ее  и 
сомну,  но  въ  то  же  время  сама  крЪпко  обнимаетъ  меня  и  цЪлуетъ. 
Я  зам^^чаю  на  блестящихъ  черныхъ  волосахъ  ея  нарядную  на- 
колку, замечаю  ея  шелковое,  стального  цв^Ьта,  въ  розовыхъ  бу- 
кетахъ  платье  и  накинутую  поверхъ  него  м'Ьховую  мантилью. 

—  Что  это,  какъ  дЪти  запаздываютъ,  в^^дь,  ужъ  пора  бы 
вамъ  и  Ъхать! — обращается  къ  матери  отецъ,  беретъ  шляпу  и 
уходитъ. 

Мы  быстро  выпиваемъ  свой  чай,  молоко,  съ-Ьдаемъ  булки  и 
бЪжймъ  всл^^дъ  за  матерью  въ  переднюю. 

Та  же  няня  Анна,  та  же  Ариша  и  лакей  Николай,  въ  сЬрой 
ливреЪ  съ  собачьимъ  воротникомъ,  закутываютъ  насъ  въ  зим- 
Н1е  кафтанчики  и  салопчики.  Какъ-то  особенно  весело  распахи- 
ваются двери;  себя  не  помня  мы  слетаемъ  съ  л-Ьстницы. 

У  подъезда  дожидается  наша  просторная  низенькая  карета, 
внутри  обитая  яркожелтымъ  бархатомъ,  съ  козелъ  которой,  ла- 
сково ухмыляясь  и  подмигивая,  глядитъ  на  насъ,  и  въ  особен- 
ности на  меня,  другой  Николай,  нашъ  кучеръ,  закадычный  мой 
другъ  и  приятель.  Я  отвечаю  ему  такими  же  улыбками  и  под- 
мигиван1ями,  и  въ  то  время  какъ  усаживаются  мать  и  сестры, 
въ  то  время  какъ  лакей  на  рукахъ  подноситъ  къ  карет-Ь  ма- 
ленькаго  брата,  я  сосредоточиваю  все  свое  вниман1е  на  лоша- 
дяхъ:  на  Копчике  и  ПайкЪ,  изъ  которыхъ  послЪдн1й,  несмотря 
на  свое  прозвище,  ведетъ  себя  не  особенно  прилично.  Онъ  все 
какъ-то  дергаетъ  и  то  силится  приподняться  на  дабы,  то  тя- 
нется укусить  за  ухо  товарища. 

—  Шалишь! — отрываясь  отъ  перемигиван1я  со  мною,  грознымъ 
голосомъ  восклицаетъ  Николай  и  бьетъ  его  возжею. 

Пайка  успокоивается,  лакей  подсаживаетъ  меня  въ  карету, 
захлопываетъ  дверцы  и,  подобравъ  полы  своей  длинной  ливреи, 
вскакиваетъ  на  козлы.  Слышится  веселый  скрипъ  колесъ  по 
твердому  сн^гу,  лошади  трогаются — мы  Ъдемъ  въ  церковь. 

Об^Ьдня  уже  началась.  Отецъ,  пр*1Ъхавш1й  гораздо  раньше 
насъ,  стоитъ  на  своемъ  обычномъ  м-Ьст-Ь  у  клироса;  на  лиц^^ 
его  б.р,агогов^&йное  вниман1е,  время  отъ  времени  онъ  закрываетъ 
глаза  и  медленно  крестится.  Сначала  я  стараюсь  подражать  ему, 
тоже  всл^дъ  за  нимъ  закрываю  глаза  и  крещусь,  повторяю,  про 
себя  то,  что  говорится  и  поется. 

Но  скоро  вниман1е  мое  начинаетъ  развлекаться,  слова  свя- 
щеннослужителей и  хора  исчезаютъ,  не  достигая  моего  слуха;  я 
разглядываю  знакомые  лики  иконостаса,  потомъ  переношу  свои 
наблюдения  на  окружающихъ  меня,  по  преимуществу  дамъ  и  д1&- 
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тей,  и  стараюсь  угадать,  что  въ  эту  минуту  думаетъ  вотъ  этотъ 
прилизанный,  затянутый  въ  гимназический  мундиръ  мальчикъ, 
вотъ  эта  завитая  нарядная  д-Ьвочка,  которая  то  и  дЪло  смо- 
тритъ  на  кончики  своихъ  свЪтлосЪрыхъ  ботинокъ,  вотъ  эта 
толстая  дама,  занявшая  своимъ  кринолиномъ  чуть  не  квадрат- 
ную сажень.  Наконецъ,  я  обращаю  вниман1е  на  стоящаго  передо 
мною  младшаго  брата  и  начинаю  дуть  ему  въ  маковку.  Онъ  обора- 
чивается ко  мнЪ,  улыбается,  а  потомъ  вдругъ  опускается  на  колЪни 
на  коврикъ.  Но  я  хорошо  вижу,  что  онъ  всталъ  вовсе  не  на  кол'Ьни, 
не  для  того,  чтобы  молиться,  а  присЪлъ  отъ  усталости  и-  черезъ  ми- 
нуту даже  покачнулся  и  совсЬмъ  задремалъ.  Я  тихонько  подтал- 
киваю его  сзади^  онъ  вскакиваетъ  и  начинаетъ  креститься.  Я 
стараюсь  снова  сосредоточить  все  вниман1е  на  службе  и  въ 
то  же  время  чувствую  въ  ногахъ  и  во  всемъ  тЪл'Ъ  не  то 
усталость,  не  То  томлеже,  хочется  походить,  немного  размяться; 
кажется,  что  обЪдня  какъ-то  особенно  на  этотъ  разъ  тянется. 
Я  опять  отвлекаюсь,  ухожу  въ  свои  мысли,  а  мысли  перескаки- 
ваютъ  съ  одного  предмета  на  другой,  перегоняютъ  другъ  друга, 
мелькаютъ  отрывочно,  безпорядочно.  Я  едва  посп^^ваю  за  этой 
б-Ьготней  ихъ,  совсЬмъ  ужъ  не  сознаю  окружающаго,  и  только 
прикосновен1е  матери  заставляетъ  меня  очнуться. 

«Благочестив-Ьйшаго,  самодержавн^^йшаго...»  раздается  по 
церкви.  Томленья  и  усталости  какъ  не  бывало.  Бодро  и  ра- 
достно прикладываюсь  я  ко  кресту  и  выхожу  вслЪдъ  за  своими. 

Мы  отправляемся  къ  ц^ЪцушкЪ  и  бабушк^^. 

Много  л^^тъ  прошло  съ  т^^хъ  поръ;  я  совс1&мъ  позабылъ  мно- 
Г1я  местности,  мног1е  дома,  гд-Ь  проводилъ  и  веселыя  и  скучныя 
минуты  своей  жизни;  но  каждый  мал^^йш1й  завитокъ  на  обояхъ 
дЪдушкина  дома,  каждый  узоръ  тюлевыхъ  занав^^сокъ  на  его 
окнахъ,  мнЪ  памятны. 

Это  былъ  такой  домъ,  какихъ  теперь  мнЪ  ужъ  никогда  не 
приходится  вид^&ть.  Онъ  былъ  далеко  не  обширенъ  и  крайне 
простъ  въ  своемъ  убранстве.  Вся  прелесть  его  заключалась, 
главнымъ  образомъ,  въ  необыкновенной  чистот^^  и  какомъ-то 
странномъ,  никогда  потомъ  не  слыханномъ  мною,  аромат^^,  но- 
сившемся по  вс^Ьмъ  его  комнатамъ. 

Полы  всюду  были  некрашеные,  но  гладк1е  и  блестящее  какъ 
слоновая  кость;  веселеньк1е  обои  съ  кой-гдЪ  разв-Ьшанными  пор- 
третами и  старинными  гравюрами;  по  угламъ  больш1я  иконы  съ 
зажжеными  лампадками;  въ  залЪ  красныя  кумачныя  шторы,  ста- 
рыя  зеркала  съ  массивными  подзеркальниками  краснаго  дерева, 
так1е  же  массивные  ломберные  столы  и  рядъ  стульевъ  съ  пря- 
мыми квадратными  спинками,  съ  мягкими  красными  подушками, 
привязанными  къ  ихъ  сидЪньямъ. 

Въ  гостиной  опять  тяжеловесная  неуклюжая  мебель  краснаго 
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дерева  съ  голубой  обивкой  бЪлыми  разводами,  подъ  овальнымъ 
столомъ  большой  коверъ  работы  прабабушки;  у  оконъ  зеленыя 
горки  со  всевозможными  цв^Ьтами  и  растен1ями,  изъ  которыхъ 
особенно  я  помню  одно:  внутренняя  сторона  листьевъ  была  ярко- 
красная,  наружная — блЪднозеленая  съ  разсыпанными  по  ней  со- 
вершенно серебряными  правильными  кружочками. 

Столовая  была  не  велика  и  вовсе  не  приспособлена  къ  боль- 
шимъ  и  параднымъ  обЪдамъ;  но  это  была  самая  комната  въ 
дом^^,  потому  милая  что  въ  ней  уничтожались  таюя  кулебяки  и  про 
Ч1Я  кушанья,  какими  потомъ  меня  ужъ  нигд^Ь  и  никогда  не  кор- 
мили. Бабушка  была  величайшая  мастерица  во  всЬхъ  дЪлахъ 
хозяйственныхъ,  а  дЪдушка  былъ  такой  челив^Ькъ,  о  которомъ 
начать  рЪчъ  следовало  бы  вовсе  не  по  поводу  кулебякъ;  но 
если  ужъ  такъ  пришлось,  то  бЪда  не  велика,  т^Ьмъ  болЪе,  что 
до  кулебякъ  и  вообще  вкусныхъ  об-Ьдовъ  онъ  былъ  охотникъ, 
хотя  никогда  не  позволялъ  себЪ  никакихъ  излишествъ. 

Д'Ьдушку  въ  свое  время  знали  въ  Москв^^  очень  многхе,  да  и 
теперь,  в-Ьроятно,  его  еще  несовс^Ьмъ  забыли.  Это  былъ  чело- 
вЪкъ,  много  учивштся,  много  читавш1й,  размышлявш'1й  и  въ  тоже 
время  челов'Ькъ  съ  д1Ьтски  чистымъ  сердцемъ,  которое  никогда 
не  могло  примириться  съ  житейскою  злобою  и  неправдой,  ни- 
когда не  могло  допустить  даже  ихъ  существован1я. 

Если  же  ему  приходилось  натолкнуться  на  какое-нибудь  про- 
явлен!е  безнравственности,  или  злобы  человеческой,  то  онъ  долго 
отказывался  пов^Ьрить  свидетельству  собственныхъ  чувствъ  сво- 
ихъ,  старался  все  объяснить  какой-нибудь  ошибкой,  недоразу- 
мЪн1емъ;  а  если  этого  никакъ  нельзя  было  сделать,  тогда  онъ 
начиналъ  жалеть  погибшаго  человека,  но  ужъ  не  искалъ  ему 
оправдан1Я,  не  являлся  его  защитникомъ  передъ  людьми,  а  за- 
молкалъ,  глубоко  потрясенный  и  взволнованный.  При  первой 
возможности  онъ  уходилъ  куда  нибудь,  гдЪ  думалъ,  что  его 
никто  не  увидитъ,  и  начиналъ  горячо  и  со  слезами  молиться. 
Д-Ьти  вообще  наблюдательны,  а  я  въ  д^тств-Ь  былъ  еще  бол^^е 
наблюдателенъ,  чЪмъ  впосл'Ьдств1и;  я  очень  хорошо  понималъ 
почти  все  меня  окружавшее,  а  за  дЪдушкой  слёдилъ  постоянно, 
потому  что  онъ  возбуждалъ  во  мн^Ь  благогов-Ьйное  чувство,  и  я 
много  разъ  былъ  притаившимся  свидЪтелемъ  его  молитвы,  посл'^ 
которой  онъ  обыкновенно  появлялся  какъ-то  особенно  просв^Ьт- 
леннымъ.  И  я  тогда,  затаивая  въ  себЪ  благоговейный  трепетъ, 
всегда  сравнивалъ  его  съ  Моисеемъ  на  старой  гравюре,  съ  Мо- 
исеемъ,  сходящимъ  къ  народу,  после  беседы  съ  Богомъ. 

Мое  живое,  детское  воображение  работало  быстро;  я  всегда 
былъ  уверенъ,  что  и  дедушка  беседовалъ  съ  Богомъ,  что  самъ 
Богъ  говорилъ  ему.  Да  и  не  одинъ  я,  маленький  мечтательный 
мальчикъ,  смотрелъ  на  дедушку,  кзкъ  на  особеннаго  челов'Ька, 
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способнаго  лицомъ  къ  лицу  бесЬдовать  съ  Богомъ  —  Такъ  на  него 
смотрЪли  мнопе,  и  въ  особенности  женщины:  разныя  московск1Я 
благочестивыя  дамы,  которыя  обращались  къ  нему  во  вс^хъ  за- 
труднительныхъ  обстоятельствахъ  своей  жизни  за  советами  и 
нравственной  помощью,  считая  его  и  святымъ  и  разумнымъ  че- 
ловЪкомъ.  Онъ  всегда  бывалъ  готовъ  вс^^мъ  помочь,  во  всЪхъ 
принять  участие;  и  кажется,  вся  тайна  той  помощи,  какую  въ 
немъ  находили,  заключалась  именно  въ  томъ,  что  онъ  действи- 
тельно во  всЪхъ  принималъ  участ1е. 

Достаточно  было  взглянуть  на  его  прекрасное  старческое 
лицо,  обрамленное  длинной  шелковистой  б-блой  бородой,  на  его 
ярко-голубые  глаза,  до  послЪднихъ  дней  жизни  сохранивш1е  чи- 
стоту и  ясность;  достаточно  было  увидЪть  его  дЪтски  добро- 
душную улыбку,  услышать  ласковый  голосъ,  чтобы  сразу  понять, 
что  передъ  этимъ  человЪкомъ  нечего  скрываться,  что  онъ  им-Ь- 
етъ  право  войти  какъ  другъ  и  совЪтникъ  въ  ч1^мъ  либо  сму- 
щенную душу  ближняго.  И  что  въ  немъ  было  особенно  мило  и 
дорого, — это,  рядомъ  съ  серьезными  качествами  ума  и  сердца,  не- 
изм-Ьнная  веселость  нрава,  шутливость,  ум-Ьнье  радоваться  жизнью 
и  брать  отъ  нея  полной  чашею  всЪ  невинныя  удовольств1я,  как1'я 
только  можетъ  дать  она.  ДЪдушка,  этотъ  молитвенникъ  и  сов-Ьт- 
чикъ,  одинаково  любилъ  и  отвлеченную  бесЪду,  и  серьезную 
книгу,  и  стихи,  и  музыку,  и  шутливый  разговоръ,  пересыпаемый 
громкимъ  смЪхомъи  остроумными  выходками,  и  вкусный  обиль- 
ный обЪдъ,  приготовленный  подъ  верховнымъ  наблюден1емъ  ба- 
бушки, и  игру  съ  нами,  дЪтьми.  Очень  часто,  расшалившись,  мы 
обступали  этого  патр1*арха  этого  Моисея,  лазили  къ  нему  на  ко- 
лени, на  спину,  на  плечи  и  кричали:  д^&душка,  полай!  «дЪдушка, 
будьмедв-Ъдемъ!».  . 

И  дЪдушка  начиналъ  удивительно  подражать  всевозможному 
собачьему  лаю,  и  превращался  въ  медвЪдя;  а  мы  съ  визгомъ 
и  крикомъ  разсыпались  отъ  него  во  всЪ  стороны. 

Не  мен^^е  игръ  съ  нами,  внучатами,  любилъ  онъ  веселое  об- 
щество молодежи.  Юноши  и  молоденькая  д^&вушки  несли  къ  нему 
свои  альбомы,  бывш1*е  тогда  еще  въ  большой  модЪ.  Юношамъ 
онъ  вписывалъ  твердымъ,  красивымъ  почеркомъ  изречен1я  изъ 
латинскихъ  и  греческихъ  классиковъ,  которыхъ  зналъ  чуть-ли 
не  наизусть,  и  тутъ  же  заставлялъ  переводить  имъ  написанное. 

Бывало,  юноша  начинаетъ  переводить  бойко,  но  вдругъ  спо- 
тыкается, путается,  красн-Ъетъ.  Добродушная,  лукавая  усм^Ьшка 
играетъ  на  губахъ  дедушки. 

—  А  зачЪмъ  же  альбомъ  подставляешь, — говоритъ.онъ: — если 
понять  не  можешь  того,  что  тебЪ  пишутъ?!.  Поучись,  голуб- 
чикъ,  поучись  хорошенько,  а  я  вотъ  тебЪ  и  задачу  задамъ... 

И  онъ  снова  беретъ  перо  и  выписываетъ  такую  фразу,  кото- 


—   6   — 

рая  ужъ  совс%мъ  непонятна  для  смущеннаго  и    робко    загляды- 
вающаго  черезъ  его  плечо  влад^Ьльца  альбома. 

Если  же  юноша  оказывался  знатокомъ  древнихъ  языковъ,  то 
д'Ьдушка  оставался  очень  доволенъ,  называлъ  его  умницей  и  мо- 
лодцомъ  и  вступалъ  съ  нимъ  въ  разговоръ  на  древне-грече- 
скомъ  или  латинскомъ  языкЪ.  До  этихъ  разговоровъ  онъ  былъ 
большой  охотникъ,  только,  конечно,  черезчуръ  рЪдко  ему  уда- 
валось вести  ихъ.  Молоденькимъ  дЪвушкамъ  дЪдушка  обыкно- 
венно вписывалъ  въ  альбомъ  французск1я  четверостиш1Я,  чрезвы- 
чайно грац1озныя  и  невинныя,  и  всегда  заключавшая  въ  себЪ  намеки 
на  обязанности  доброй  дочери,  жены  или  матери.  Вообще,  въ  сво- 
ихъ  сношен1яхъ  съ  женщинами,  и  по  преимуществу  молодыми,  де- 
душка любилъ  щегольнуть  знан1емъ  самыхъ  изящныхъ  и  правиль- 
ныхъ  оборотовъ  французской  рЪчи. 

Была  въ  д-ЬдушкЪ  и  одна  странность,  которая  очень  изум- 
ляла и  забавляла  меня,  ребенка:  въ  отрочестве  онъ  былъ  какъ 
то  напуганъ  мышью  и  съ  тЪхъ  поръ  до  конца  жизни  слово 
«мышь»  производило  на  него  самое  бол1Ьзненное  впечатл'Ън1е. 
Если  при  немъ  кто  нибудь  выговаривалъ  это  слово,  онъ  мгно- 
венно блЪдн-Ьлъ,  начиналъ  трястись  всЪмъ  тЪломъ  и,  несмотря 
на  свои  годы  и  значительную  полноту,  стремительно  выб'Ьгалъ 
изъ  комнаты.  И  странно  то,  что  назван1е  «мышь»  на  него  дМ- 
ствовало  гораздо  больше,  чЪмъ  само  это  животное.  Мыши  води- 
лись въ  его  дом^&  и  иногда  изрядно  скреблись  подъ  поломъ  и 
за  обоями,  особенно  во  время  тихихъ  зимнихъ  вечероьъ.  Тогда 
д-Ьдушка  становился  посреди  комнаты  и  начиналъ  топать. 

—  ДЪдушка! — съвидомъ  наивности,  но  въ  сущности  очень  ехи- 
дно спрашивалъ  я  въ  такихъ  случаяхъ: — что  это  ты  такое  д-Ьлаешь? 

—  Харакановъ  пугаю!  — отвЪчалъ  онъ  и  продолжалъ  еще  гром- 
че топать,  пока  мыши  не  умолкали... 

Но,  увлекшись  воспоминан1смъ  о  д-ЬдушкЪу  я  не  могу  обой- 
ти молчаф'емъ  и  мою  бабушку,  которую  тоже  я  очень  любилъ. 

ДЪдушка  былъ  большого  роста  и  отличался  красотой,— ба- 
бушка была  мала  и  дурна  собою;  впрочемъ,  ничего  непр1ятнаго 
не  было  въ  ея  наружности,  напротивъ,  ея  дурнота  скоро  забы- 
валась. Въ  ея  небольшихъ  сЬрыхъ  глазахъ  светилось  всегда 
столько  ума  и  проницательности;  она  иногда  такъ  ласково  и 
приветливо  улыбалась,  она  держала  себя  съ  такимъ  чувствомъ 
собственнаго  достоинства,  была  о  себЪ  такого  высок:аго  мнен1я 
и  такъ  умЪла  всЪхъ  осаживать  (ея  любимое  выражен1е),  что 
внушала  къ  себ^  уважение,  заставляла  людей  очень  осторожно 
и  предупредительно  къ  себЪ  относиться. 

Она  была  безспорно  хорошей  женой  и  матерью;  но,  можетъ 
быть,  одна  изъ  всЪхъ,  знавшихъ  дЪдушку,  не  чувствовала  къ 
нему  благоговЪйнаго  уважен1я,  не    признавала    его    зам^Ьчатель- 
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ныхъ  достоинствъ,-7Ихъ  натуры  поражали  своей  про1'йвополож- 
ностью  и  никогда  не  могли  сойтись  и  понять  другъ  друга. 

Бабушка  вышла  замужъ  чуть-ли  не  четырнадцати-л-Ьтней  де- 
вочкой, по  приказу  своихъ  старшихъ  родственниковъ.  Она  раз- 
сказывала,  какъ  и  мнопя  старушки,  что  въ  числЪ  ея  приданаго 
находились  и  любимыя  ея  куклы,  которыми  она  продолжала  иг- 
рать посл'Ь  свадьбы.  Получить  хорошаго  образован1я  ей  не  было 
времени  до  замужества,  а  въ  первые  годы  семейной  жизни,  ве- 
роятно, не  было  охоты, — ей  никогда  не  приходило  въ  голову, 
что  для  замечательно  образованнаго  и  даже  ученаго  мужа  не- 
образованная жена  можетъ  показаться  скучной;  этой  мысли  она 
допустить  не  могла,  ибо  мужъ  представлялся  ей,  несмотря  на 
всю  свою  ученость  и  способности,  не  практическимъ  и  через- 
чуръ  простымъ,  несмыслящимъ  очень  многаго  въ  жизни. 

Ну,  а  она  въ  жизни  все  очень  хорошо  смыслила,  не  учителя 
и  не  книжки  обучили  ее,  —  сама  жизнь  обучила,  Ея  практичес- 
кому уму,  меткости  и  верности  ея  сужден1й,  удивилялись  мног1е. 
Мужъ  оставался  до  семидесяти  летъ  чистымъ  ребенкомъ,  упорно 
отстаивая  свою  веру  во  все  прекрасное  и  благородное,  — жена 
видела  обратную  сторону  жизни,  подмечала  все  слабости,  все 
грехи  своихъ  ближнихъ  и  являлась  ихъ  строгимъ  судьей,  ядовито 
красноречивымъ  сатирикомъ.  Ничто  достойное  осужден1Я  не 
укрывалось  отъ  ея  наблюдательности. 

Она  любила  некоторыхъ  родныхъ  своихъ,  любила  и  даже 
почитала  своего  сына,  отца  моего,  любила  и  баловала  внучатъ; 
но  чужихъ  Людей,  вообще  людей,  за  весьма  немногими  исклю- 
чежями,  была  склонна  не  любить  и  не  уважать.  Ея  разговоры, 
ея  разсужден1я,  безпощадная  ясность  ея  выводовъ,  способны  бы- 
ли довести  до  отчаян1Я  всякаго  энтуз1аста  и  человеколюбца,  вся- 
каго  искателя  правды  и  света  на  земле,  среди  земныхъ  создан1й. 

Но  съ  ея  характеромъ  и  взглядами,  съ  ея  яснымъ  и  холод- 
нымъ  умомъ,  я  познакомился  гораздо  позже,  въ  последн1е  годы 
ея  жизни,  когда  она,  после  смерти  дедушки,  жила  съ  нами. 
Тогда  же,  въ  те  блаженныя  воскресенья  моего  детства,  я  зналъ 
ее  только  какъ  бабушку-баловницу,  какъ  добрую  хозяйку,  у  ко- 
торой все  въ  доме  шло  какъ  по  масл]^. 

Мне  было  такъ  уютно  и  привольно  подъ  ея  ^рылышкомъ,  я 
помню  нежныя  ласки  этого  строгаго  судьи  и  сатирика,  помню 
ея  разсказы,  по  длиннымъ  зимнимъ  вечерамъ,  объ  ея  детстве, 
о  двенадцатомъ  годе  (первомъ  годе  ея  супружества),  о  холере, 
во  время  которой  на  долю  дедушки  выпала  большая  и  самоот- 
верженная деятельность;  объ  ея  первыхъ  внучатахъ — умершихъ 
детяхъ  ея  любимой  умершей  дочери.  Я  помню  душистые  цветки 
жасмина  въ  ея  красивой  табакерке,  помню  тщательно  перемы- 
ваемыя  ею  старинныя  чашечки,  изъ  которыхъ  она   поила    меня 
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чаемъ  съ  жирными  сливками  и  съ  теплыми    сдобными    булками; 
помню  ея  пироги  и  паштеты,  ея  вкусныя  пирожныя. 

Я  любилъ  съ  утра  сл'Ьдить  за  ея  хозяйской  деятельностью, 
хорошо  зная,  как1я  наслажден1я  готовятъ  мнЪ  результаты  этой 
деятельности.  Я  находилъ  вполне  естественнымъ  и  должнымъ 
даже  и  то,  что  она  иногда  разъ  по  десяти  въ  день  умывалась 
и  въ  особенности  каждый  разъ  возвращаясь  изъ  кухни,  что  она 
доводила  свою  чистоплотность  даже  до  того,  что,  желая  отво- 
рить дверь,  сначала  обертывала  руку  въ  свою  черную  шелко- 
вую мантилью  или  турецк1й  платокъ,  а  потомъ  уже,  обернутой 
рукою,  прикасалась  къ  дверной  ручкЪ... 

Рядомъ  съ  д-Ьдушкой  и  бабушкой  мнЪ  вспоминаются  и  дру- 
Г1Я  лица,  съ  которыми  я  встречался  по  воскресеньямъ  въ  ихъ 
доме.  Это  было  самое  разнообразное  общество,  начиная  съ 
тонныхъ  московскихъ  барынь  и  кончая  старомодными  старич- 
ками и  старушками.  Моя  память  хранитъ  целую  коллекц1ю 
курьезныхъ  типовъ,  ныне  совсемъ  исчезнувшихъ  остатковъ 
старины  московской.  Но  одна  постоянная  гостья  дедушкинаго 
дома  мне  чаще  всехъ  вспоминается  и  о  ней  то  я  думалъ,  когда 
заговорилъ  про  воскресенья  моего  детства,  про  дедушку  и  ба- 
бушку и  ихъ  чистеньк1Й  домикъ. 

Эта  гостья  была  тоже  старушка  и  звали  ее  Марьей  Семе- 
новной. Ей  было  далеко  за  семьдесять,  но  она  еще  сохраняла 
и  бодрость  и  живость,  полную  силу  разсудка.  Маленькая,  съ 
бледнымъ  и  нежнымъ  личикомъ.  съ  темными  кроткими  глазами, 
она  одевалась  всегда  въ  черное,  носила  на  голове  кружевной 
чепчикъ  съ  черными  лентами,  изъ  подъ  котораго  виднелись  с1)- 
дыя  букли  старинной  прически. 

Она  пр1езжала  после  обедни  въ  огромной  неуклюжей  ка- 
рете, запряженной  старыми  откормленными  лошадьми,  съ  седо- 
бородымъ  кучеромъ  на  козлахъ  и  сгорбленнкмъ,  но  все  еще 
представительнымъ  лакеемъ  на-запяткахъ. 

Когда  въ  дверяхъ  залы  появляласъ  маленькая  фигурка  Марьи 
Семеновны,  я  даже  забывалъ  о  бабушкиной  кулебяке  и  стре- 
мительно бросался  ей  навстречу.  Она  входила,  приветливо 
раскланиваясь  и  здороваяЛ>  со  всеми,  усаживалась  въ  голубой 
гостиной  постоянно  на  одно  и  то  же  место,  а  я  прятался  за 
спинкой  ея  кресла  и  наблюдалъ. 

Вотъ  она  кладетъ  къ  себе  наколЬни  неизменный  вышитый  ри- 
дикюль, тихонько  снимаетъ  перчатки  со  своихъ  крошечныхъ  су- 
хихъ  рукъ,  сверкающихъ  дорогими  кольцами,  бережно  укладываетъ 
перчатки  въ  ридикюль,  а  изъ  него  вынимаетъ  вышиванье.  Я  зами- 
раю отъ  восторга — это  значитъ,  что  Марья  Семеновна  пр1ехала 
ие  съ  короткимъ  визитомъ,  а  останется,  пожалуй,  и  обедать, 
это  значитъ,  что  вотъ  скоро,  скоро  начнутся  ея  разсказы. 


■'***' 
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И  действительно,  проходитъ  несколько  минуть,  въ  гости- 
ной ведется  оживленный  разговоръ;  но  вотъ  чье  нибудь  слово, 
чье  нибудь  сооб1цен1е,  новость  дня  или  слухъ,  наводятъ  Марью 
Семеновну  на  какое  нибудь  воспоминание,  и  она  ужъ  разска- 
зываетъ.  Разговоръ  стихаетъ,  всЪ  ее  слушаютъ.  Ум'Ьнье  разска- 
зывать,  завладевая  всеобщимъ  вниман1емъ— это  особый  талантъ, 
и  такимъ  талантомъ  Марья  Семеновна  обладала  въ  высшей  сте- 
пени. Не  отрываясь  отъ  своей  работы,  отъ  какой  то  вЪчной  про- 
шивки, и  только  изредка  поднимая  спокойные  темные  глаза 
на  окружающихъ,  она  тихимъ,  пр1ятнымъ  голосомъ  начинала 
обыкновенно  не  съ  самаго  происшествия,  а  съ  его  обстановки, 
объясняла  характеры  д-Ьйствующихъ  лицъ,  рисовала  цельную 
картину,  въ  которой  всЬ  малЪйш1я  подробности  были  на  своемъ 
мЪстЪ  и  являлись  полными  интереса. 

Если-бы  записывать  за  Марьей  Семеновной,  то  это  вышли 
бы  прекрасные  художественные  разсказы;  если  бы  Марья  Семе- 
новна вздумала  писать  сама  то,  что  разсказывала,  и  писала  бы 
такъ  же  хорошо,  какъ  разсказывала,  то  она,  конечно,  оставила 
бы  по  себе  большое  литературное  имя,  но  она,  насколько  я 
знаю,  никогда  ничего  не  писала;  да  и  вообще  замечательные 
разсказчики  въ  большинстве  случаевъ  бываютъ  плохими  писа- 
телями. И  что  очень  важно,  и  что  большая  редкость— Марья 
Семеновна  никогда  не  повторялась, — ея  память  хранила  въ  се- 
бе неисчерпаемый  запасъ  всевозможныхъ  эпизодовъ,  приклю- 
чен1й;  это  была  живая  хроника  старой  русской  жизни  конца 
XVIII  и  начала  XIX  столет1й. 

Марья  Семеновна  принадлежала  къ  старому  роду,  членовъ 
котораго  и  теперь  можно  встретить  во  всевозможныхъ  углахъ 
Росс1и;  ея  жизнь  была  разнообразна  въ  высшей  степени,  разно- 
образна и  печальна.  Она  пережила  мужа,  всехъ  детей,  внучатъ, 
и  осталась  одна  въ  своемъ  старомъ  московскомъ  доме. 

Постоянное  горе,  тяжк1Я  сердечныя  утраты,  не  сломили  ея 
крепкаго  здоровья;  но  что  оне  имели  на  нее  огромное  вл1ян1^ — 
это  несомненно.  Только  искренняя  вера,  только  действитель- 
ное искреннее  смирен1е,  помогли  ей  примириться  съ  тяжелой 
жизнью.  Оставшись  одна,  она  посвятила  себя  молитве  и  добрымъ 
деламъ  и  вотъ  тутъ-то  близко  сошлась  съ  дедушкой,  который 
былъ  ея  руководителемъ  и  советникомъ.  Но,  тратя  все  свои 
средства  на  ближнихъ,  она  никогда  ни  однимъ  словомъ  не  заи- 
калась о  томъ  постороннимъ;  молясь  неустанно,  она  никогда 
не  выставлялась  своимъ  благочест1емъ.  Ее  знали  и  встречали 
не  какъ  известную  богомолку  и  благодетельницу,  а  какъ  милую 
и  интересную  старушку — и  только. 

Никто  даже  не  жалелъ  ее  за  понесеншя  ею  утраты,  за  ея 
одиночество;  мнопе  и  совсемъ  не  знали  объ  обстоятельствахъ 


—    10     — 

ея  жизни,  потому  что  она  тщательно  ото  всЪхъ  ихъ  скрывала, 
потому  что,  говоря  обо  всемъ  и  обо  всЪхъ,  трогательно  пере- 
давая чуж1я  несчастья,  чуж1я  приключен1Я, — она  ни  словомъ  не 
заикалась  о  своихъ  несчаст1яхъ,  о  своихъ  собственныхъ  при- 
ключен1яхъ.  Въ  разнообразныхъ  разсказахъ,  передаваемыхъ  ею, 
она  никогда  не  являлась  дЪятельнымъ  дМствующимъ  лицомъ, 
а  проходила  только  простою  зрительницею. 

Ея  тяжело  прожитая  жизнь,  ея  горькое  горе  и  утраты  были 
для  нея  слишкомъ  священнымъ  крестомъ,  и  этотъ  крестъ  она 
решительно  и  твердо  ото  всЪхъ  скрывала  и  всегда  умЪпг  такъ 
держать  себя,  что  никто  не  рЪшался  прикоснуться  къ  ея  свя- 
тын-Ь...  Давно  умерла  Марья  Семеновна,  какъ  и  очень  мнопя  изъ 
тЪхъ  кто  такъ  мирно  и  весело  бесЪдовалъ  съ  нею  и  внима- 
тельно слушалъ  ея  разнообразные  разсказы  въ  голубой  гостиной 
д-Ьдушкинаго  дома.  Когда  ее  хоронили,  за  ея  гробомъ  не  тя- 
нулся длинный  рядъ  экипажей,  не  много  свЪтскихъ  знакомыхъ 
проводило  добрую  и  интересную  старушку  въ  посл-Ьднее  жилище; 
но  вся  улица  буквально  запружена  была  другого  рода  знакомыми, 
никому  неизв-Ьстными  ея  друзьями,  которые  вдругъ  объявились. 

Эти  друзья,  П'Ъш1е  и  плохо  обутые,  заливались  горькими 
слезами,  прощаясь  со  своей  скромной  благодетельницей,  и  тутъ 
только  стало  известно  тЪмъ,  кто  интересовался  подобными  д1Ь- 
лами,  все  добро,  какое  успЪла  совершить  въ  жизни  одинокая  ста- 
рушка...  Ноужъ  и  это  добро,  видно,  позабылось.  Уныло  стоить  и 
кривится  на  сторону  небогатый  памятникъ,  поставленный  надъ 
ея  могилой;  никто  не  приноситъ  св-Ьжихъ  вЪнковъ,  не  осыпаетъ 
его  цветами,  мало-по-малу    стираются  буквы  ея  имени... 

Только  не  умерла  она  и  совс^мъ  живая  сс/хранилась  въ  па- 
мяти одного  изъ  ея  слушателей.  Будто  сейчасъяее  вижу,  будто 
слышу  еще  ея  тих1й  и  ласковый  голосъ.  Не  записывалъ  я  тогда 
своими  датскими  каракулями  ея  разсказовъ;  но  они  мнЪитакъ 
хорошо  памятны.  Конечно,  не  сумЪю  я  передать  ихъ  съ  той 
оригинальной  живостью,  съ  какою,  бывало,  разсказывала  Марья 
Семеновна,  забылись  и  мнопя  подробности,  такъ  что  придется 
пополнять  ихъ  по  другимъ  источникамъ;  но  ужъ  и  одно  содер- 
жан1е  этихъ  разсказовъ  само  по  себ-Ь  интересно. 

Задумавъ  воспроизвести  некоторые  изъ  этихъ  памятныхъ 
мнЪ  разсказовъ,  я  невольно  вспомнилъ  о  самой  разсказчиц1Ь  и 
той  обстановке,  среди  которой  съ  нею  познакомился;  я  вспом- 
нилъ манеру  старушки— начинать  съ  самаго  начала,  начинать 
издалека,  а  потому,  вмЪсто  предислов1я  къ  моимъ  разсказамъ, 
прзволилъ  себЪ  эту  страничку  д-Ътскихъ  воспоминанш. 
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Дозволено  цензурою.  С-Петербургъ,  8  марта  1903  г: 


Типограф1я  «В.  С.  Балашевъ  и  К°».  С-Петербургъ,  Фонтанка  95. 


I. 


Нежданное   богатство 


I. 

«Одна  голова  не  б-Ьдна,  а  и  б'Ьдна — такъ  одна»;  но  плохо 
той  головЪ,  за  которой,  при  крайней  б-Ьдности,  стоитъ  еще 
двадцать  три  головы!  Эту  печальную  истину  пришлось  слишкомъ 
хорош»  узнать  Степану  Егоровичу  КильдЪеву.  Потомокъ  ста- 
раго  рода,  ведшаго  свое  происхожден1е  отъ  одного  изъ  князей 
татарскихъ  и  когда-то  влад-бвшаго  огромными  поместьями  по 
берегамъ  Волей,  Степанъ  Егоровичъ  получилъ  въ  насл'Ьдство 
посл'Ь  родителей  своихъ  всего-на-всего  маленькую  деревушку  въ 
Симбирской  губерн1и.  Въ  первой  молодости,  еще  при  императ- 
рице Елизавете,  служилъ  онъ  въ  гвард1И,  но  дальше  сержант- 
скаго  чина  не  пошелъ,  такъ  какъ  смерть  родителей  заставила 
его  выйти  въ  отставку  и  заняться  хозяйствомъ — безъ  хозяй- 
скаго  глаза  и  постоянной  работы  маленькое  именьице  не  при- 
носило никакого  дохода. 

Очнулся  Степанъ  Егоровичъ,  въ  своемъ  гвардейскомъ  мун- 
дире и  пышной  прическе,  среди  родного  Симбирскаго  убожества 
и  долго  вздыхалъ  по  прекрасному,  «парадизу»,  то  есть  Петер- 
бургу. Однако,  заботы  и  нужда  заставляли  забывать  6  поки- 
нутыхъ  радостяхъ,  заставляли  изменить  все  привычки  и  начать 
новую  жизнь.  Оказалось,  что  старики  Кильдеевы,  не  желая  от- 
казывать сыну  и  надеясь  на  его  будущ1е  успехи  въ  столице, 
продали  часть  именьица,  да  еще  и  соседу  помещику  задолжали. 
Молодому  сержанту  пришлось  совсемъ  круто;  но  онъ  не  сталъ 
унывать,  принялся  за  работу — и  года  черезъ  два  отъ  петербург- 
скаго  франта  и  следа  не  осталось.  Степанъ  Егоровичъ  превра- 
тился въ  дельнаго  хозяина,  часто  отказывая  себе  въ  необходи- 
момъ,  выплатилъ  долгъ  соседу  и  совсемъ  позабылъ  о  «пара- 
дизе». 

т.  II  29* 
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Небольшая  и  довольно  ветхая  усадьба  требовала  починокъ: 
Степанъ  Егоровичъ,  съ  помощью  двухъ  своихъ  крестьянъ,  самъ 
исправилъ  усадьбу— оказался  не  только  хозяиномъ,  но  и  плот- 
никомъ  хорошимъ.  Пришла  зима;  въ  горницахъ  уже  не  дуло, 
тепло  и  уютно  стало  въ  старомъ  родительскомъ  домик-Ь;  но 
особенно  зимою,  въ  долг1е  вечера,  при  затишьи  хозяйской  ра- 
боты, тоска-скука  начала  нападать  на  Степана  Егоровича,  да 
и  мысль  одна  не  давала  покою:  больно  жалко  ему  было  старой, 
съ  д^Ьтства  памятной  рощи,  проданной  родителями.  Выкупить 
ее  не  было  никакой  возможности.  Но  у  сосЬда  пом-Ьщика,  ку- 
пившаго  Кильд-Ьевскую  рощу,  оказалась  дочка,  Анна  Ивановна, 
д-Ьвушка  л'Ьтъ  семнадцати,  и  собой  даже  не  дурная.  Задумалъ 
Степанъ  Егоровичъ  посватать  Анну  Ивановну,  но  только  съ  тЪмъ, 
чтобы  въ  приданое  за  нее  получитъ  рощу.  Задумано — исполнено: 
не  успела  весна  стать,  какъ  Степанъ  Егоровичъ  оказался  обла- 
дателемъ  и  Анны  Ивановны,  и  своей  любимой  рощи. 

Им'Ьньице  снова  округлено,  въ  длинные  зимн1е  вечера  не 
предвидится  больше  одиночества  и  скуки.  Хорошо  было  въ  первое 
время  женитьбы  на  душЪ  у  Степана  Егоровича:  молоденькая 
жена  пришлась  ему  совсЬмъ  по  нраву -—скромная  и  тихая,  не 
белоручка,  а  такая-же  работница,  какъ  и  онъ.'Съ  ея  появлежемъ 
въ  Кильд'Ьевской  усадьбе  все  пошло  по  новому:  какъ  хорошо 
устроилъ  свое  мужское  хозяйство  Степанъ  Егоровичъ,  точно 
такъ-же  хорошо  устроила  и  Анна  Ивановна  женское  хозяйство, 
которое  было  очень  запущено  послЪ  смерти  старухи  КильдЪевой. 
Въ  маленькомъ  домикЪ  все  чисто  и  исправно,  на  скотномъ  двор'Ь 
и  коровы,  и  овцы,  и  птицы  всякой  домашней  —  тоже  не  мало. 
Степанъ  Егоровичъ  время  отъ  времени  посылаетъ  въ  городъ  на 
продажу  и  яйца,  и  масло,  и  битую  птицу,  гораздо  въ  большемъ 
количеств'^,  чЪмъ  прежде.  Доходъ  прибавляется, — радуется  сердце 
хозяйское.  А  тутъ  еще  и  другая  радость:  въ  усадьбе — жилица 
новая;  какъ  разъ  черезъ  девять  м^сяцевъ  поспЪ  свадьбы  даро- 
валъ  Господь  КильдЪевымъ  дочку  Аришеньку.  Жизнь  ключемъ 
бьетъ,  совсЬмъ  молодцомъ  сталъ  Степанъ  Егоровичъ:  даже  со 
стороны  смотр'Ьть  весело,  полное  довольство  вълицЪ  светится, 
бодрости  и  силы  на  двоихъ  хватитъ,  —  есть  для  кого  работать, 
есть  о  комъ  заботиться;  все  идетъ  какъ  по  маслу... 

Такъ  счастливо  и  благополучно  началась  семейная  жизнь 
Степана  Егоровича;  но  скоро  все  стало  изменяться  въ  КильдЪев- 
ской  усадьб-Ь.  Анна  Ивановна,  оставаясь  примерной  женой  и 
хозяйкой,  оказалась  въ  то-же  время  и  зам'Ьчательной  матерью: 
уже  на  второмъ  году  супружества,  именЪе  ч-Ьмъ  черезъ  годъ  посл1^ 
рождения  Аришеньки,онаснова  родила,— и  на  этотъразъ,ко  всеоб 
щему  изумлен1Ю  сосЬдей,— родила  тройней:  двухъ  мальчиковъ  и 
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одну  д1Ьвочку.  И  всЪ  трое  не  только  остались  живы,  но  оказались 
такъ-же  крЪпкими  и  здоровыми,  какъ  и  ихъ  сестрица  Аришенька. 
Родственники  и  сосЬди,  присутствовавшее  на  крестинахъ,  поздра- 
вляли КильдЪевыхъ  съ  такимъ  особливымъ  знакомь  Божьяго  бла- 
гословенья. Степанъ  Егоровичъ,  принимая  поздравлежя,  улыбался, 
но  въ  то -же  время  ему  было  какъ-то  неловко,  какъ-будто  даже 
несколько  С0В1&СТН0.  Къ  тому-же  скоро  стали  оказываться  для 
него  н-Ькоторыя  домашн1я  неудобства:  домикъ-то  1Йаленьк1й,  д^ти 
пищатъ  въ  четыре  голоса,  молодая  мать  сама  троихъ  выкормить, 
какъ  сл^дуетъ,  не  можетъ — изъ  деревни  мамку  взяли,  т4сноты 
отъ  этого  въ  домик'Ь  прибавилось:  н'Ьтъ  уже  прежняго  отдыха 
послЪ  работы,  прежняго  спокойствия. 

Прошло  полтора  года— еще  ребенокъ,  да  такъ  и  пошло...  Не 
успЪли  посЬдЪть  волосы  на  головЪ  Степана  Егоровича,  не  ус- 
пЪла  потерять  своей  миловидности  всегда  здоровая  и  д-Ьятельная 
Анна  Ивановна,  какъ  у  нихъ  оказалось  двадцать  два  человека 
дЪтёй — и  вс1&  дЪти  были  живы  и  здоровы,  на  удивленье  ц1Ьлой 
Симбирской  губерн1и.  Имя  КильдЪева,  челов^Ька  незнатнаго  и 
небогатаго,  стало  известно  вс^&мъ  и  каждому  на  сотни  верстъ 
въ  окружности,  единственно  благодаря  необыкновенной  много- 
численности его  семейства. 

«Это  друг1е  Кильд-Ьевы!»    говорили    про  тЪхъ,    у  кого  д'Ьтей 
*<5ыло  много. 

Когда  Степанъ  Егоровичъ  пр1Ъзжалъ  по  дЪламъ  своимъ  въ 
Симбирскъ,  то  всЪ  высш1е  начальствующ'|е  люди  зазывали  его 
къ  себЪ,  обходились  съ  нимъ  ласково  и  милостиво,  и  непре- 
мЪнно  каждый  разъ  заставляли  его  разсказывать,  когда  и  какой 
изъ  д1&тей  его  родился  и  какъ  ихъ  всЬхъ  зовутъ.  Степанъ  Его- 
ровичъ иногда  путался  въ  своихъ  отвЪтахъ  и  это  доставляло 
^5ольшое  удовольств*1е  его  собесЬдникамъ. 


II. 

Интересно  было  теперь  заглянуть  въ  Кильд-Ьевку.  Усадьбу 
йыла  неузнаваема:  къ  прежнему  домику  было  сд-Ьлано  несколько 
пристроекъ  по  м"6рЪ  надобности.  Онъ  являлся  теперь  съ  виду 
до  крайности  страннымъ  здан1емъ,  откуда  вЪчно  неслись  разно- 
родные голоса,  гдЪ  происходила  вЬчная  возня. 

Возвращаясь,  бывало,  съ  ранней  хозяйской  прогулки,  Степанъ 
Егоровичъ  остановится,  поглядитъ  на  свою  усадьбу,  улыбнется 
не  то  насм1&шливо,  не  то  печально — и  покачаетъ  головой. 

—  Ну,  зажужжалъ  ужь  мой  улей,  повысыпали  пчелы! 

А  пчелы  бЪгутъ  ему  навстречу — мальчики  и  дЪвочки,  боль- 
ш\е  и  маленьк1е,  обсыпаютъ  его  со  всЪхъ  сторонъ,  здороваются; 

т.  II.  29* 
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каждый  сп^Ьшитъ  сообщить  что-нибудь  папеньк^Ь,  ввести  его  въ 
м1рокъ  своихъ  интересовъ.  Иногда  Степанъ  Егоровичъ  не  въ 
дух^,  заботы  разныя  не  даютъ  покою,  да  взглянетъ  на  своихъ 
пчелокъ,  радостно  и  доверчиво  жужжащихъ,— и  умилится  духомъ, 
каждаго  и  каждую  приласкаетъ^  по  головкЪ  погладитъ,  старается 
никого  не  обидЪть. 

«Охъ^  умучился  я  совсЬмъ»,  думалось  ему:  «передъ  каждымъ- 
то  кланяйся,  каждаго  ублажай^  бейся  какъ  рыба  объ  ледъ,  а 
своемъ  СП0К0ЙСТВ1И  и  не  подумай — и  все-то  для  нихъ^  чтобы  имъ 
было  тепло  и  сытно!..  Да  они-то  ч^Ьмъ  виноваты?  не  просились^ 
в^Ьдь,  на  свЪтъ  Бож1й,  на  этакую-то  горькую  долю!.,  такъ  какъ 
же  объ  нихъ  не  позаботиться...  Но  вотъ  коли  вс^Ьхъ  нашихъ 
заботъ  не  попомнятъ,  тогда  другое  д'Ъло,  тогда  гр-Ьхъ  имъ  будетъ 
велиюй»... 

И  вдругъ  жалко  станетъ  ему  своихъ  пчелокъ,  подумается  о 
томъ,  какъ  живутъ  друп'я  д'Ьти  —  богатыхъ  родителей,  и  еще 
ласков^Ье  глядитъ  онъ  на  нихъ,  и  еще  внимательн^Ье  выслуши- 
ваетъ  ихъ  росказни.  Въ  домъ  войдетъ — тамъ  жена  съ  старшими 
дочерьми  по  хозяйству  возится,  приготовлен1ями  къ  скудному 
об^&ду  распоряжается,  на  всяк1е  недостатки  плачется.  Исъкаждымъ 
годомъ  все  бол'Ье  и  бодЪе  эти  недостатки  зоркому  хозяйскому 
глазу  представляются.  Съ  большими  средствами,  съ  изряднымъ 
богатствомъ,  такъ  и  то,  в-Ьдь,  не  легко  прокормить  такое  семей- 
ство, а  Кильд'Ьевск1е  доходы  всЪмъ  известны;  еще  на  удивлен!е,. 
что  голодомъ  не  сидятъ.  Ну,  а  ужъ  о  дворянскомъ  воспитан1И  гдЪ^ 
думать— вонъ  отетдъ  МатвЪй  еле-еле  согласился  обучать  д-Ътишекъ 
грамот^Ь;  пристроить  старшихъ  сыновей  въ  заведете  казенное 
хот*лось-бы,  да  какъ  выбраться  въ  столицу?  на  по^Ьздку  деньги 
6ольш1я  нужны,  времени  тоже  не  мало  потерятъ  придется,  а 
время — охъ,  какъ  дорого! 

Нашлись,  однако,  въ  Симбирск-Ь  благодетели  —  пристроили 
двухъ  старшихъ  КильдЪевскихъ  мальчиковъ.  Возблагодарили 
Господа  Степанъ  Егоровичъ  и  Анна  Ивановна:  «хоть  эти,  авось, 
въ  люди  выйдутъ!  А  ужъ  о  дочкахъ  старшихъ  лучшей  не  думать — 
гд'Ь  ихъ  пристроить  съ  такими  достатками;  безъ  приданаго  кто 
возьметъ  нев-Ьсту.  Вдобавокъ  же  Аришенька,  хоть  и  умница  она 
и  первая  помощница  матери,  только  собой  вышла  некрасивой  и 
плечо  одно  выше  другого— въ  д-Ьтств-Ь  не  углядели,  свалилась 
она  какъ-то  съ  вышки,  да  съ  тЪхъ  поръ  и  не  выпрямилась. 
Оленька,  вторая  дочка,  собою  хороша,  да  вотъ  къV  шестнадцати 
годамъ  стала  что-то  прихварывать,  бл'Ьдная  такай,  худенькая. 
Третья — Машенька,  и  хороша  и  здорова,  да  на  что,  при  такой 
бедности,  пригодится  красота  ея?  Дай  только,  Господи,  чтобы 
не   на   погибель  ей  была   красота    эта...    Остальныя    дЪти    еще 
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подрастаютъ,  что-то  изъ  нихъ  будетъ?    Охъ,    что-то  будетъ  съ 
ними  со  всЪми?!.» 

Этотъ  вопросъ  днемъ  и  ночью  стоитъ  передъ  Степаномъ 
Егоровичемъ  и  Анной  Ивановной;  съ  этимъ  вопросомъ  они  не- 
редко обращаются  другъ  къ  другу,  но  отвЪта  на  него  дать  не 
могутъ.  Лучше  ужъ  и  не  думать — и  помимо  этихъ  думъ  тяжелыхъ 
каждый  день  приноситъ  свою  заботу.  Весь-то  улей  обшить,  од^бть, 
обуть  и  накормить  надо,  и  такъ  вонъ  д1&ти  въ  л-Ьтнюю  пору 
босикомъ  бЪгаютъ,  потому  что  р^Ьдко  на  вс^Ьхъ  обуви  хватаетъ; 
платьишки  тоже,  какъ  ни  бейся,  драныя.  Поповск1я  дочери  то 
и  дЪло  надъ  КильдЪевскими  барышнями  см'1^ются,  такъ  «босо- 
ногими барышнями»  ихъ  и  называютъ. 


III. 

Среди  такихъ  бЪдъ  и  заботъ  КильдЪевыхъ  застало  новое  ве- 
ликое б^Ьдств1е,  охватившее  всЬ  приволжск1Я  страны.  Прикащикъ 
Степана  Егоровича  и  самый  дов-Ьренный  его  человЪкъ,  Наумъ, 
какъ-то  Ъздилъ  въ  городъ  для  продажи  деревенскихъ  продуктовъ 
и  закупки  всего  нужнаго  по  хозяйству.  Вернувшись  и  предста- 
вивъ  господину  отчетъ  въ  возложенныхъ  на  него  поручен1ЯХъ, 
Наумъ  не  уходилъ,  мялъ  шапку  въ  рукахъ,  очевидно  собирался 
сообщить  что-то  важное. 

Степанъ  Егоровичъ  зам^Ьтилъ  это. 

—  Что  ты,  Наумушка? — озабоченно  спросилъ  онъ: — али  не 
ладное  что  случилось?  такъ  говори,  не  мнись,  ради  Бога! 

Наумъ  таинственно  повелъ  глазами  на  присутствовавшихъ  въ 
комнаткЪ  трехъ  дочерей  и  двухъ  сыновей  КильдЪева  и,  наклонясь 
къ  самому  уху  господина,  прошепталъ: 

—  А  прикажи-ка  ты,  батюшка  Степанъ  Егоровичъ,  барчатамъ- 
то  выйти,  такое,  вишь  ты,  дЪло,  что  негоже  при  нихъ  разсказывать — 
испужаются... 

КильдЪеаъ  зналъ  своего  Наума  за  мужика  разумнаго  и  степен- 
наго;  коли  такъ  пугаетъ — видно  и  впрямь  бЪда  какая  стряслась. 
Онъ  велЪлъ  дЪтямъ  выйти  и  заперся  самъ-другъ  съ  прикащикомъ. 

—  Да  говори,  не  томи,  язва,  что  ли  какая,  черная  смерть  у 
насъ  показалась? 

Наумъ  перекрестился. 

—  Н'Ьту,  батюшка,  отъ  этого  горя  Богъ  миловалъ;  а  про- 
слышалъ  я  въ  город-Ь  про  другое:  за  Волгою  неладное  творится... 
Царь  Петръ  ведоровичъ  живъ  объявился,  съ  большущимъ  зой- 
скомъ  идетъ,  много  тамъ  кр-Ьпостей  да  городовъ  забралъ,  ца- 
рицыныхъ  генераловъ  на-голову  разбилъ,  и  чудное  про  него  баютъ: 
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баръ,  вишь  ты,  всЬхъ  в-Ьшаетъ,  да  съ  живыхъ  кожу  сдираетъ; 
а  крестьянство  не  трогаетъ,  мало  того — вольную  всЪмъ  даетъ, 
землями  надЪляетъ.  Народъ  къ  нему  валомъ  валитъ,-  и  опять 
тоже  съ  нимъ  и  нехристи:  башкирцы,  калмыки  и  мордва — видимо 
ихъ  невидимо,  баютъ... 

Степанъ  Егоровичъ  слушалъ,  широко  раскрывъ  глаза,  и  въ 
первую  минуту  даже  никакъ-  не  могъ  поварить  такому  д^Ьлу. 

—  Да  отъ  кого  ты  слышалъ,  кто  это  болтаетъ?!  Какой  ни- 
будь разбойникъ  вздорную  сказку  пустилъ,  другой  повторилъ, 
а  ты  и  уши  разв-Ьсилъ! 

—  Н-Ьтъ,  батюшка,  н1&т'ц  Степанъ  Егоровичъ, — съ  убежден- 
нымъ  и  важнымъ  видомъ  проговорилъ  Наумъ:  —  то  не  сказка^ 
весь  городъ  знаетъ,  да  и  войско  царицыно,  вишь  ты,  идетъужъ. 
Начальство  толкуетъ— то  не  царь  Петръ  ведорычъ,  то,  молъ, 
б-Ъглый  казакъ  Емелька  Пугачевъ... 

Степанъ  Егоровичъ  опустился  на  стулъ  и  совс1^мъ  расте- 
рянно гляд^лъ  на  Наума.  Онъ  все  еще  никакъ  не  могъ  взять 
въ  толкъ  невероятную  и  страшную  новость. 

—  Да,  в^&дь,  государь  Петръ  ведоровичъ  померъ,  кто-же  того 
не  знаетъ?! — проговорилъ  онъ. 

Наумъ  какъ-то  загадочно  ухмыльнулся. 

—  Это  точно, — сказалъ  онъ: — да,  вишь  ты,  тотъ,  Емелька-то, 
самозванщикъ,  вишь  ты,  онъ  крестьянству  волю  сулитъ,  да 
землю... 

И  замолчалъ.  Степанъ  Егоровичъ,  наконецъ,  все  понялъ.  Онъ 
чувствовалъ  какъ  бл'Ъдн^Ьетъ,  какъ  морозъ  подираетъ  его  по 
кож-Ь.  Наумъ  заговорилъ  опять: 

—  Меня-то  не  обманешь,  мн-Ь  воли  да  земли  не  надо,  я  за 
твоею  милостью,  батюшка  ты  нашъ,  живу  какъ  у  Господа  за 
пазухой  (при  этихъ  словахъ  онъ  почти  земно  поклонился  Сте- 
пану Егоровичу).  Ну,  а  самъ  тоже,  в^&дь,  знаешь,  иные-то  господа 
съ  нашимъ  братомъ  что  дЪлаютъ.  Вонъ,  хошь  Юрловскихъ  взять 
для  прим-Ьра:  все  село  волкомъ  воетъ,  разорились  въ  конецъ, 
чуть  съ  голода  не  помираютъ,  а  тутъ  баринъ  съ  нагайкой  да 
съ  охотничками  своими  по  избамъ  рыщетъ;  дЪвки-то  по  амба- 
рамъ,  да  по  хлЪвамъ  прячутся,  да  не  спрячешься,  гдЪужъ  тутъ... 
всЪхъ  какъ  есть  на  барск1й  дворъ  гонятъ...  всЪхъ  перепортилъ... 
страсть!  Такъ  не  токмо  что  Емелька,  а  самъ  чортъ,  прости 
Господи,  приди  къ  нимъ,  да  скажи  про  волю,  такъ  они  и  чорта 
царемъ  величать  учнутъ... 

Долго  толковалъ  Степанъ  Егоровичъ  со  своимъ  разумнымъ 
прикащикомъ  и  тяжело  было  у  него  насердц^^.  Однако,  заботы 
да  работы  скоро  ослабили  впечатл'Ьн1е  страшной  новости,  за- 
былись многозначительныя  слова  Наума,  все  стало  представляться 
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въ  иномъ  свЪтЪ.  Казаки  взбунтовались  за  Волгой,  б1Ьглый 
Емелька  шайку  набралъ!  И  прежде  то-же  бывало.  Придетъ  ца- 
рицыно  войско,  переловятъ  воровъ — бунтъ  утихнетъ;  да  и  да-^ 
леко,  вЪдь,  это,  за  Волгой.  Совс^Ьмъ  было  успокоился  Степанъ 
Егоровичъ,  только  ненадолго:  пр1Ъхалъ  сосЪдъ-помЪщикъ,  да  и 
опять  про  Емельку  так1Я  страсти  разсказываетъ,  что  не  дай  Богъ. 

И  пошло  день  ото  дня  все  хуже  и  хуже.  На  всЬхъ  страхъ 
такой  напалъ,  всЪ  съ  вытянутыми  лицами.  Говорятъ  уже  не 
про  одного  Емельку:  то  тамъ,  то  зцЬсъ  мужики  бунтоваться 
начинаютъ.  Въ  тород'Ь  полная  тревога:  начальство  не  знаетъ, 
что  дЪлать,  одни  кабатчики  торжествуютъ,  народъ  пьянствуетъ 
какъ  никогда,  по  улицамъ  безобразие,  крики,  драки,  и  то  тамъ, 
то  'зцЬсъ  раздаются  фразы:  «вотъ  постойте,  подождите  малость, 
наЪдетъ  батюшка  Петръ  ведорычъ,  пожалуетъ  намъ  волюшку, 
а  съ  господъ  живьемъ  кожу  сдеретъ  себЪ  на  барабаны!» 

Ходитъ  Степанъ  Егоровичъ  съ  опущенной  головою,  тошно 
жить  становится;  въ  дом^&,  среди  женскаго  населения,  да  между 
дЪтьми,  только  и  разговору,  что  про  Емельку.  И  откуда  это 
только  разныя  новости  являются,  совс'Ьмъ  непонятно,  а  каждый 
день  что-нибудь  новое  приходится  слышать.  ДЪти  жмутся  другъ 
къ  другу  и  толкуютъ  о  томъ,  какъ  Емелька  поймалъ  десять  ге- 
нераловъ,  повЪсилъ  ихъ  всЪхъ  на  одной  вис1&лицЪ,  потомъ  со- 
дралъ  съ  нихъ  кожу,  кожу  эту  набилъ  соломой,  сдЪлалъ  чу- 
челы,  од1^лъ  въ  мундиры  и  отправилъ  прямо  къ  цариц*]^. 

Кильд'6евск1е  крестьяне  хоть  и  не  бунтуютъ  и  не  грозятся, 
но  все  уже  не  тЬ,  что  были.  Зам-Ьчаетъ  Степанъ  Егоровичъ, 
что  и 'работа  идетъ  вяло,  и  почтенья  прежняго  къ  нему  нЪтъ; 
слышитъ  онъ  разговоры  о  томъ,  какъ  царя  батюшку.  Петра  ве- 
дорыча  встрЪчаетъ  людъ  православный  съ  хлЪбомъ  да  солью. 

—  Ну  что,  Наумъ? — спрашиваетъ  КильдЪевъ  прикащика  и  со 
страхомъ  ждетъ  его  ответа. 

Наумъ  медленно  качаетъ  головой. 

—  А  то,  батюшка,  что  коли  онъ  теперечи  черезъ  Волгу  пе- 
ремахнетъ,  такъ  и  пиши  пропало,  того  только  и  ждутъ,  окаян- 
ные... ждутъ — не  дождутся!.. 


IV. 

Стояло  лЪто  1774  года.  Пугачевъ^  совсЪмъ  было  загнанный 
и  раздавленный,  послЪ  погрома  Казани,  Михельсономъ,  вдругъ 
переправился  на  западную  сторону  Волги.  Народъ,  давно  его 
поджидавшШ,  взбунтовался  и  валилъ  къ  нему  со  вс1Ьхъ  сторонъ. 
Воеводы  покидали  свои  мЬстз^  и  бежали,  дворяне  прятались,  кто 
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куда  могъ;  но  Пугачевская  сволочь  ловила  ихъ  и  умерщвляла 
звЪрскимъ  образомъ.  Путь  самозванца  обозначался  висЪлицами^ 
разграбленными  и  сожжеными  деревнями  и  селами;  города  одинъ 
за  другимъ  падали;  духовенство  и  купечество  выходили  навстр^&чу 
безобразной  ордЪ  съ  крестами  и  хоругвями,  съ  хлЪбомъ  и  солью. 
Сообщен1е  можду  Нижнимъ  и  Казанью  было  прервано,  Москва 
трепетала,  въ  Петербурге  принимались  послЪдн1я  мЪры.  Нако- 
нецъ,  одного  Пугачева  стало  мало:  собирались  безчисленныя 
шайки  и  во  глав']^  каждой  оказывался  свой  Пугачевъ,  свойимпе- 
раторъ  Петръ  ведорычъ. 

Вокругъ  КильдЪевки  пылали  церкви  и  барск1Я  усадьбы.  Почти 
всЪ  помещики  бежали  со  своими  семьями  по  направлетю  къ 
МосквЪ,  но  р^&дко  кому  удавалось  спастись:  почти  всЪ  сдела- 
лись жертвами  или  собственныхъ  крестьянъ,  или  всюду  рыскав- 
шихъ  разбойничьихъ  шаекъ.  Одинъ  Степанъ  Егоровичъ  не  тро- 
гался съ  мЪста  и  терпеливо  ожидалъ  своей  участи.  Наумъ  чуть 
не  каждый  часъ  приносилъ  ужасныя  вЪсти,  и  последняя  ега 
весть  была  самая  страшная:  родной  братъ  Анны  Ивановны  Киль- 
деевой,  ЖИВШ1Й  верстахъ  въ  четырнадцати,  былъ  умерщвленъ 
крестьянами  у  себя  въ  домЪ.  Онъ  былъ  вдовъ  и  жилъ  съ  взро- 
слой дочерью.  Убивъ  отца  и  разграбивъ  всю  усадьбу,  злодеи 
схватили  дочь,  безбожно  надругались  надъ  нею,  а^такъ  какъ 
она  пробовала  защищаться  и  выказала  много  см^лоети  и  силы, 
то  они  связали  ее  и  удавили. 

Кильдеевск1е  крестьяне  еще  не  нападали  на  Степана  Егоро- 
вича; но,  конечно,  все  работы  уже  давно  были  брошены  и  де- 
ревня почти  вся  опустела:  мужики  ушли  къ  Фирске,  одному 
изъ  Пугачевыхъ,  или  «пугачей»,  какъ  тогда  называли  этихъ  вто- 
ростепенныхъ  самозванцевъ.  Фирска  въ  то  время  уже  набралъ 
себе  большую  шайку  и  успелъ  ;  ограбить  и  выжечь  два  уезда... 

Въ  первыхъ  числахъ  1юля,  въ  послеобеденную  пору,  Анна 
Ивановна,  страшно  постаревшая  и  изменившаяся  въ  последнее 
время,  съ  помощью  дрожащихъ,  заплаканныхъ  дочерей  и  остав- 
шейся въ  доме  женской  прислуги,  собирала  кой-как1е  ценные 
пожитки  въ  узелки;  младшая  дети  кричали  и  метались  изъ  угла 
въ  уголъ  какъ  полоумныя.  Степанъ  Егоровичъ,  съ  потемневшимъ, 
осунувшимся  лицомъ,  сиделъ,  не  сходя  съ  места,  на  крылечке 
своего  дома.  Вдругъ,  заметивъ  жену,  несшую  как1е-то  узелки, 
онъ  закричалъ  ей: 

—  Анна,  чего  ты?!  сейчасъ  все  развяжи...  Куда  укладываешься?.. 
все,  слышь  ты,  все  поставь,  где  стояло...  ничего  не  прячь!.. 

Онъ  вошелъ  было  въ  домъ,  но  при  виде  перепуганныхъ,  по- 
лураздетыхъ  детей,  едва  удержался  отъ  рыданий  и  выбежалъ 
снова  на  крыльцо,  а  оттуда  черезъ  огородъ  къ  церкви.  Церковь 
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<$ыла  отперта.  Степанъ  Егоровичъ  вошелъ  въ  нее;  онъ  увид^&лъ 
отца  Матвея  съ  дьячкомъ:  они  вынимали  въ  алтаре  изъ  шкафа 
лраздничныя  ризы. 

—  Батюшка,  ты  что-же  дЪлаешь? — спросилъ  КильдЪевъ,  об- 
ращаясь къ  священнику:— ал  и  церковное  добро  прятать  хочешь 
отъ  разбойниковъ,  да  гд-Ь  спрячешь,  всюду  розыщутъ?! 

Отецъ  Матв^&й,  очень  сухо  поклонившись  Кильд^&еву,  какъ-то 
странно  и  чнедоброжелательно  взглянулъ  на  него. 

—  О  какихъ  разбойникахъ  изволишь  говорить,  Степанъ  Его- 
ровичъ?— сказалъ  онъ. — А  вотъ  не  нынче-завтра  я  государя  Петра 
ведоровича  ожидаю,  такъ  приготовляюсь  достойно  встр^&тить  его. 

КильдЪевъ  хот'Ьлъ  было  говорить,  но  вдругъ  замолчалъ  и 
<5ыстро  вышелъ  изъ  церкви. 

«Петръ  ведоровичъ»,  думалось  ему:  «это  Фирска-то,  можетъ, 
<5^&глый  холопъ  какой,  а  то  и  того  хуже — колодникъ,  душегу- 
<5ецъ!..  это  его-то  онъ  будетъ  встречать  облекшись  въ  ризы,  съ 
крестомъ...  Ну,  а  мнЪ  какъ  его  встретить?» 

Онъ  вспомнилъ  всЪ  разсказы,  одинъ  другого  страшн^&е,  одинъ 
другого  безобразн^&е;  вспомнилъ,  какъ  изверги  пытаютъдворянъ, 
сдираютъ  съ  живыхъ  кожу,  безчестятъ  дочерей  на  глазахъ  у 
родителей.  Ему  ярко,  ярко  представилось,  что  вотъ,  можетъ, 
черезъ  несколько  часовъ,  можетъ,  сейчасъ  и  съ  нимъ  будетъ 
то-же  самое.  Онъ  схватилъ  себя  за  голову  и  поб^&жалъ  домой. 
На  пороге  стояла  его  третья  дочь,  красивая  Маша.  Онъ  взгля- 
нулъ на  ея  пвблЪдн1^вшее,  заплаканное  милое  лицо,  обнялъ  ее 
крепко,  будто  ужъ  ее  у  него  вырывали,  и  зашепталъ  прерываю- 
щимся хриплымъ  голосомъ: 

—  Машуня,  пойди,  пойди  съ  сестрами  въ  кладовую...  спрячь- 
тесь... не  выходите...  молитесь!.. 

Она  громко  взвизгнула.  СбЪжались  друг1я  д^&ти,  поднялся 
вопль  во  всемъ  домЪ.  Степанъ  Егоровичъ  стоялъ  совсЪмъ  расте- 
рявш1Йся,  всЪ  мысли  вдругъ  пошли  врознь,  и  онъ  никакъ  не 
могъ  собрать  ихъ. 

А  въ  это  время  къ  крыльцу  со  всЪхъ  ногъ  бЪжалъ  Наумъ 
и  издали  махалъ  руками.  Степанъ  Егоровичъ  взглянулъ  на  него 
и  сразу  все  понялъ. 

—  Подходятъ!— крикнулъ  Наумъ:  —  и  конные,  и  п'Ьш1е...  и 
наши  съ  ними...  ужъ  въ  рощ^Ь...  самъ  видЪлъ... 

Анна  Ивановна,  взрослыя  дочери  и  вс*Ъ  дЪти  страшно  заго- 
лосили, но  вдругъ  замолкли  и,  тЪснясь  и  толкаясь,  бросились  во 
внутрённ1е  покои.  Степанъ  Егоровичъ  опустился  на  ступеньки 
крылечка  и  сид'Ьлъ  неподвижно,  съ  исказившимся  лицомъ,  съ 
трясущимися  руками.  Наумъ  стоялъ  подлЪ  своего  господина  спо- 
койно и  серьезно. 
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Ясный  !юльск1й  закатъ  заливалъ  горячимъ  свЪтомъ  весь  дворъ, 
огородъ  и  старую  любимую  Кильд-Ъевскую  рощу,  изъ  которой 
доносились  крики  и  дик1е  раскаты  нестройной  п%сни. 


V. 

Не  прошло  и  десяти  минутъ,  какъ  во  дворг»  нахлынула  пол>- 
пьяная  толпа,  состоявшая  изъ  самаго  разнообразнаго  люда,  одЪ- 
таго  во  всевозможные  костюмы.  Зд'Ьсь  были  и  крестьяне,  и  б-Ьг- 
лые  дворовые,  и  городск1е  приказные,  и  купцы,  И'Как1е-то  про- 
ходимцы, прежнее  зван1е  которыхъ  определить  было  очень  трудно. 
Всяк1й  былъ  од-Ьтъ  въ  награбленное  платье;  на  сиволапой  му- 
жицкой фигурЪ  виднелась  богатая  шапка,  небритый  пьяный  ла- 
кей оказывался  А>  бархатномъ  расшитомъ  камзол-Ъ.  Вооруженье 
тоже  было  самое  разнообразное:  виднЪлись  ружья,  пистолеты, 
но  все  больше  топоры  да  дубины.  И  вся  эта  разнородная  толпа 
кричала  и  ругалась.  По  дорог-Ь  она  разбила  два  кабака  и  мнопе 
были  уже  совсЬмъ  пьяны.  Какой-то  приземистый,  несовсЪмъ  твер- 
дый на  ногахъ  старикашка,  въ  собольей  шапк'Ь  и  длинномъ  плащЪ, 
кричалъ  и  махалъ  руками  больше  всЕхъ.  Его  называли  полков- 
никомъ.  Онъ  выд-Ълился  изъ  толпы  и  подошелъ,  то  и  д-Ъло  пу 
таясь  въ  своемъ  плащЪ,  къ  крылечку. 

—  Эй,  кто  тут>  хозяинъ? 

Степанъ  Егоровичъ  поднялъ  на  него  сух1е  горящее  глаза  и> 
не  тронувшись  съ  м-Ъста,  не  шевельнувшись,  глухимъ  голосомъ 
проговорилъ: 

—  Я  хозяинъ. 

—  Ну,  такъ  чего-же  ты,  господинъ  честной,  такой  неласко- 
вый. Вставай,  встречай  гостей,  видишь,  царское  войско  къ  теб1^ 
пожаловало,  да  и  самъ  государь  Петръ  бедоровичъ  сейчасъ  будетъ. 

Степанъ  Егоровичъ  хотЪлъ  было  встать,  да  и  опять  опустился 
на  ступеньки.  ИНаумъ,  все  попрежнему  спокойный  и  серьезный, 
снялъ  шапку  и  низко  поклонился  говорившему.  Старикашка  не 
обратилъ  на  него  никакого  вниман1я  и  опять  заговори лъ  Киль- 
д-Ьеву: 

—  Да,  постой-ка,  голубчикъ,  сперва-на-перво  скажи-ка  ты 
мн-Ьжому  в-Ьруешь— ^Петру  бедоровичу  или  Екатерин*  АлексЬевн*? 

Вдругъ  страшная  злоба  подступила  къ  сердцу  Степана  Его- 
ровича; его  руки  невольно  сжались  въ  кулаки;  ему  безумно  за- 
хот-Ьлось  на  м'Ьст'Ь  уложить  этого  плюгаваго  старикашку;  ему 
захот-Ълось  громко  прокричать  имя  императрицы,  а  этого  Петра 
ведоровича  обозвать  его  настоящимъ  именемъ.  Но  мусль  о  томъ, 
что  тамъ,  сзади,  въ   комнатахъ,   жена    и    огромное    семейство. 
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лЪти  малъ-мала-меньше,  эта  мысль  удержала  его.  Однако,  ув1&- 
ровать  въ  «Петра  ведоровича»  онъ  все-же  не  могъ  и  продол- 
жалъ  упорно  молчать,  глядя  на  кривлявшагося  передъ  нимъ  ста- 
рикашку. 

—  Э1  да  ты,  видно,  упрямецъ!— ухмыляясь,  произнесъ  «полков- 
никъ».--Ну,  тамъ  государь  самъ  тебя  разберетъ,  передъ  нимъ 
не  отмолчишься.  А  теперь  пока  подавай-ка  свою  казну,  да  смотри, 
ничего  не  утаивать — хуже  будетъ!  * 

—  НЪтъ  у  меня  казны, — тихо  проговорилъ  Степанъ  Егоро- 
вичъ. — Вонъ  мои  крестьяне  тутъ  съ  вами...  такъ  спросите  ихъ, 
какая  у  меня  казна... 

И  замолчалъ. 

—  Чего  съ  нимъ  разговаривать,— крикнулъ  старикашка: — эй, 
въ  домъ,  на  осмотръ,  а  его  вяжите! 

Мигомъ  несколько  человЪкъ  кинулись  на  Степана  Егоровича. 
Онъ  не  сопротивлялся.  Ему  связали  руки  назадъ  веревкой.  Онъ 
видЪлъ,  какъ  толпа  разбойниковъ  бросилась  въ  домъ;  онъ  чутко 
прислушивался  почти  съ  остановившимся  сердцемъ, — женскихъ  и 
дЪтскихъ  визговъ  не  было  слышно,  видйо,  всЬ  успЪли  быбраться 
изъ  дома,  попрятаться.  Но,  вЪдь,  гдЪ  бы  ни  спрятались,  всюду 
найдутъ  разбойники,  посл'Ьднш  часъ  пришелъ. 

Между  тЪмъ,  Наумъ,  увидя,  что  Стелана  Егоровича  вяжутъ, 
не  бросился  защищать  его,  а  отошелъ  тихонько,  зам-Ьшался  въ 
толпу  и  переговаривался  то  съ  т-Ьмъ,  то  съ  другимъ  мужикомъ. 

—  В^&стимо,  обидъ  отъ  него  не  было,  —  говорили  ему  въ 
отвЪтъ: — да  и  взять  съ  него  нечего,  семья  его  одол^&ла...  ну,  а 
все-жъ-таки  баринъ  онъ,  да  и  не  наша  тутъ  воля... 

Въ  это  время  гд^&-то  вблизи  раздался  звонъ  бубенчиковъ,  и 
вотъ  лихая  тройка  въ'Ьхала  во  дворъ.  Въ  покойной  и  дорогой 
коляск'Ь,  очевидно  недавно  еще  принадлежавшей  какому-нибудь 
богатому  пом-Ьщику,  сид-Ьлъ  развалясь  высок1й  и  плотный  чело- 
вЪкъ  л'Ьтъ  сорока  пяти,  въ  треуголкЪ  на  го;10в^,  въ  бархатномъ 
камзол'Ь  и  длинныхъ  ботфортахъ.  Въ  толпЪ  произошло  движе- 
Н1е,  некоторые  сняли  шапки. 

—  А  вотъ  и  самъ  государь!  —  прошамкалъ  «полковникъ», 
приближаясь  къ  коляскЪ. 

СидЪвшзй  въ  ней  челов-Ъкъ  проворно  выскочилъ  безъ  посто- 
ронней помощи  и  обратился  къ  «полковнику». 

—  Гд^&-же  хозяинъ? — спросилъ  онъ. 

—  Зд'Ъсь,  государь-батюшка,  да  больно  плохъ  хозяинъ,  до- 
рогихъ  гостей  встречать  не  умЪетъ. 

Пр1'Ьхавш1й  пристально  вгляд'Ьлся  въ  Степана  Егоровича;  ка- 
кая-то неуловимая  улыбка  мелькнула  на  красномъ,  когда-то  видно 
красивомъ,  но  теперь  уже    обрюзгшемъ   лиц-Ь    его.    И  Степанъ 
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Егоровичъ  взглянулъ  на  него,  но  тотчасъ-же  отвелъ  глаза  свои 
въ  сторону. 

«Это  Фирска,  это  тотъ  самый  злодЪй,  который  жжетъ,  гра- 
бить и  в'Ьшаетъ...  значитъ,  теперь  уже  скоро»... 

Между  т-^мъ  старикашка  «полковникъ»  наклонился  къ  Фирск-Ъ 
и  шепталъ  ему: 

—  Тутъ  невелика  пожива,  в^&дь,  я  говорилъ  — бЪднякъ  онъ  какъ 
есть,  дЪтей  народилъ  на  удивленье  всей  губерн1и,  двадцать  два 
человека.  Разв-Ь  что  твоей  милости,  али  изъ  насъ  кому,  дЪв- 
чонки  его  приглянутся,  ну,  такъ  можно  будетъ  забрать  съ  со- 
бой, а  съ  нимъ  и  толковать  нечего,  коли  что,  такъ  вздернуть, 
и  вся  недолга. 

Фирска  повелъ  на  полковника  своими  большими,  воспален- 
ными глазами. 

Это  тамъ  видно  будетъ, — сказалъ  онъ: — я  самъ  съ  нимъ 
потолкую,  а  нашимъ  кому  бы  на  деревню  идти,  кому  тутъ  ос- 
таться, да  въ  погребахъ  пошарить,  можетъ,  что  хм'Ьльное  и  най- 
дется; только  чуръ,  безъ  моего  приказа  и  вЪдома  никого  не 
обижать  тл  не  трогать,  (!амъ  учиню  и  судъ  и  расправу!  Веди  меня 
въ  домъ,  да  и  хозяина  за  мною. 

Скоро  въ  маленькомъ  покойчик^^  Степана  Егоровича,  передъ 
столомъ,  на  которомъ  уже  красовалась  закуска  и  водка,  неиз- 
В1&СТН0  откуда  добытыя,  сид^&лъ  Фирска,  а  передъ  нимъ  стоялъ 
приведенный  двумя  мужиками  Кильд-Ьевъ. 

—  Развяжите  ему  руки, — приказалъ  Фирска: — да  ступайте, 
я  самъ  съ  него  допросъ  сниму. 

СовсЪмъ  почти  безчувственное  состоян1е  нашло  на  Степана 
Егоровича;  онъ  ясно  видЪлъ  все  и  всЪхъ,  только  какъ-то  пере- 
сталъ  соображать.  Когда  его  развязали  и  оставили  одного  съ 
Фирской,  онъ  почти  упалъ  на  стулъ,  опустилъ  голову  и  остался 
неподвижнымъ. Фирска  приперъ  дверь,  подошелъ  къ  нему  и  грубымъ, 
несколько  охрипшимъ  голосомъ  повторилъ  вопросъ  старикашки: 

—  -  Кому  вЪруешь,  Петру  ведоровичу  или  Екатерине  Але- 
ксЬевн^Ь? 

Степанъ  Егоровичъ  задрожалъ  вс^&мъ  тЬломъ,  его  снова  охва- 
тило бешенство  отчаян1Я.  Онъ  рванулся  со  стула  и  крЪпко  схва- 
тилъ  за  плечи  Фирску. 

—  Это  ты-то  Петръ  ведоровичъ?..  это  тебЪ-то  вЪровать? — 
крикнулъ  онъ: — разбойникъ  проклятый! 

Фирска  отстранилъ  его  своими  сильными  руками. 

—  Тише,  хозяинъ,  тише,  неравно  услышатъ,  тогда  будетъ 
плохо,  да  и  ничего  еще  не  видя,  и  не  сл-Ъдъ  ругаться.  А  ты  лучше 
поуспокойся,  да  посмотри  на  меня  попристальнее,  можетъ,  и 
признаешь.? 
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Степанъ  Егоровичъ  никакъ  не  ожидалъ  подобной  р%чи;'въ 
голосЪ  разбойника  прозвучала  какая-то  мягкая,  ласковая  нота. 
Съ  изумлен1емъ  онъ  взглянулъ  на  него,  и  вотъ  красно^  и  пьяное 
лицо  этого  Фирски,  этого  страшилища,  наводившаго  у^касъ  на 
всю  окрестность,  ему  д-Ьйствительно  показалось  знакомымъ.  Онъ 
гляд'&лъ,  глядЪлъ,  припоминалъ  что-то... 

—  Али  не  признаешь,  Степанъ  Егоровичъ,  али  ужъ  такъ  я 
изменился?  Да  и  не  мудрено,  лЪтъ  болЪе  двадцати  не  видались. 
Я  самъ  бы  тебя  не  призналъ,  кабы  нев-Ьдомо  мнЪ  было,  къ  кому 
въ  гости  ^ду.. 

И  говоря  это,  онъ  улыбался.  На  его  лицо  изъ  окошка  падали 
посл'^&дн^е  отблески  заката.  Степанъ  Егоровичъ  вздрогнулъ,  от- 
шатнулся и  вдругъ  крикнулъ: 

—  Фирсъ  Иванычъ,  ты  ли?!  можно-ли  быть  тому?!. 

—  Ну,  вотъ  и  призналъ,  старый  пр1ятель...  такъ-то  лучше, 
теперь  и  потолкуемъ.  1 

Степану  Егоровичу  казалось,  что  онъ  спитъ  и  грезитъ;  но 
ему  некогда  было  изумляться,  одна  мысль,  одно  чувство  напол- 
няли его  всего.  Онъ  кинулся  къ  разбойнику,  слезы  выступили 
на  глазахъ  его: 

—  Фирсъ  Иванычъ!  —  захлебываясь,  говорилъ  онъ:— тамъ  у 
меня  жена,  дЪти,  дочери  спрятались...  ихъ  сейчасъ  сыщутъ  твои 
люди...  погубятъ...  защити...  помилуй!.. 

Это  страшилище,  этотъ  извергъ,  упивавш1йся  кровью,  былъ 
для  Степана  Егоровича  теперь  уже  не  страшилищемъ  и  не  из- 
вергомъ,  на  него  была  одна  надежда,  онъ  являлся  единственнымъ 
заступникомъ  и  спасителемъ. 

—  Будь  спокоенъ,  пр1ятель,  никто  твоихъ  не  тронетъ — я  ужъ 
распорядился.  А  теперь  пойдемъ,  покажи  мн^,  гдЪ  онЪ  спрята- 
лись— познакомь  съ  женой,  съ  дочками,  пускай  сюда  вернутся 
въ  домъ...  нечего  имъ  прятаться,  я  караулъ  у  дверей  поставлю 
и,  пока  я  твой  гость,  никто  и  пальцемъ  тебя  и  твоихъ  не  тронетъ. 

Фирсъ  отворилъ  дверь  и  вышелъ,  обнявъ  и  увлекая  за  собою 
шатающагося,  будто  совсЪмъ  пьянаго  хозяина. 


VI. 

Двадцать  пять  л^^тъ  передъ  т-Ьмъ,  конечно,  никому  изъ  то- 
варищей и  однополчанъ  Фирса  Ивановича  не  могло  пр1йти  въ 
голову,  что  онъ  когда-нибудь  будетъ  фигурировать  въ  роли  ата- 
мана разбойничьей  шайки,  что  его  имя  будетъ  повторяться  съ 
ужасомъ  тысячами  народа    и    останется  заклейменнымъ  самыми 
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зв15рскими  злод^Ьйствами.  Тогда  это  былъ  красавецъ  юноша,   ми- 
лый и  добрый  товарищъ,  шалунъ,  всегда  готовый  на  самыя  см-Ь- 
лыя  выходки,  часто  попадавш1йся  и  охотно  выручаемый  товари- 
щами. ДружнЪе  всЪхъ  онъ  былъ  съ  Кильд^&евымъ,  жили  они  душа 
въ  душу,  и  даже  на  одной  квартир'Ь.  Фирсъ  былъ  года  на  два — на 
три  моложе  Кильд-Ьева,  а  потому  тотъ  относился  къ  нему,  какъ 
старш1й  братъ,  выручалъ  его  всячески,  д-Ьлился  съ  нимъ  посл1^д- 
ней  коп^&йкой.    Выйдя   въ  отставку  и  переселившись  въ  симбир- 
скую глушь,  КильдЪевъ  очень  горевалъ  о  пр1ятелЪ,  но  сношен1'я 
ихъ  прекратились;    переписка  тогда,  въ  особенности  между  мо- 
лодыми офицерами,  была  д^Ьломъ  непривычнымъ.  Года  черезъ  два, 
при  случайной   встрЪч'Ъ    съ  однимъ   изъ  петербургскихъ  знако- 
мыхъ,  Кильд^Ьевъ  первымъ  долгомъ  спросилъ  про  Фирса  и  тутъ 
узналъ,  что  Фирсъ  пропалъ  безъ  вЪсти.  Случилась  у  него  драка 
съ  к^Ьмъ-то  изъ  товарищей;  Фирсъ  обладалъ  громадной  силой  и 
въ  б'Ьшенств^&  себя  не  помнилъ, — драка  окончилась  нечаяннымъ 
уб1йствомъ.  Истор1Я  выходила  скверная,  молодому  сержанту  при- 
ходилось тяжело  расплачиваться  —  и  вотъ  онъ  б^Ьжалъ  изъ  Пе- 
тербурга, и  никто  не  зналъ,  гд^&  онъ  и  что  съ  нимъ.    Конечно, 
не  будь  этой  пьяной  драки,  не  будь  шального  удара,  попавшаго 
прямо   въ  високъ  товарищу,    можетъ  быть,    Фирсъ,    красивый  и 
Л0ВК1Й,  любимый  всЪми,  сум^&лъ  бы  достичь  въ  войск-Ь  большого 
чина  и  теперь,  пожалуй,  былъ  бы  однимъ  изъ  военачальниковъ, 
высла«{ныхъ  противъ  самозванца. 

Но  шальной  ударъ  рЪшилъ  иначе.  Молодой  сержантъ,  пре- 
вратившейся въ  бродягу,  безъ  всякихъ  средствъ,  обязанный  скры- 
вать свое  имя,  принужденный  сходиться  съ  людьми  темными  и 
бежать  отъ  общества,  къ  которому  принадлежалъ  и  по  происхо- 
жден1Ю,  и  по  воспитан1Ю^  при  этомъ  обладая  легкомысленнымъ, 
увлекающимся  характеромъ,  безъ  силы  воли,  безъ  нравстйенныхъ 
П0НЯТ1Й,  онъ  съ  каждымъ  годомъ  падалъ  все  ниже  и  ниже.  № 
только,  гдЪ  въ  ЭТИ  двадцать  пять  л'Ьтъ  не  прожигалъ  онъ  жизнь 
свою;  вся  Росс1Я  вдоль  и  поперекъ  была  ему  знакома;  и  въ  осо- 
бенности знакомы  были  ему  степи  приволжск1я,  куда  онъ  не 
разъ  уходилъ  скрываться  послЪ  какой-нибудь  крупной  истор1и. 
Истор1й-же  у  него  было  много:  гдЪ  ярмарка,  тамъ  ужъ  и  Фирсъ— 
маклачитъ,  обманываетъ. 

Не  разъ  набиралъ  онъ  шайку  и  задумывалъ  и  исполнялъ 
очень  смЪлые  грабежи.  Съ  прошлымъ  своимъ  онъ  давно  уже 
покончилъ,  у  него  ничего  не  осталось  отъ  прежнихъ  склонностей 
и  привычекъ:  это  былъ  настоящей  типъ  разбойничьяго  атамана, 
который  ни  передъ  ч1&мъ  не  останавливался,  который  думалъ  только 
объ  удовлетворен1и  страстей  своихъ,  продолжавшихъ  кипеть  въ 
немъ,  несмотря  на  немолодые  годы,  несмотря  на  тревожную  и  рас- 
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путную  жизнь,  немогшую,  однако,  никакъ  сломить  его  крЪпкаго 
организма. 

Такой  человЪкъ,  какъ  Фирсъ,  не  могъ,  конечно,  пропустить 
Пугачгвскаго  времени,  не  могъ  не  сыграть  своей  роли,  къ  кото- 
рой онъ  былъ  такъ  хорошо  подготовленъ.  Онъ  не  присоединился 
къ  самозванцу,  потому  что  не  терпЪлъ  никакого  подчинен1я.  Ему 
стоило  только  перемолвиться  съ  двум^г-тремя  подходящими  людьми, 
стоило  только  съ  ними  показаться  въ  первомъ  большомъ  селЪ 
и  назвать  себя  Петромъ  ведоровичемъ,  какъ  за  нимъ  повалила 
толпа  народа. 

У  Фирса  были  административныя  способности  и  даже  н^&ко- 
торый  военный  талантъ,  благодаря  которому,  со  своей  отрепан- 
ной, разношерстной  шайкой,  онъ  уже  победоносно  выдержалъ 
стычку  съ  небольшимъ  отрядомъ.  Онъ  переходилъ  съ  мЪста  на 
мЪсто,  грабя  все  по  пути  и  съ  каждымъ  днемъ  увеличивая  свое 
войско,  главныя  силы  котораго,  вм-Ьст-Ь  съ  большимъ  обозомъ 
награбленнаго  добра,  расположены  были  теперь  въ  глухомъ  лЪсу, 
въ  нЪсколькихъ  верстахъ  отъ  КильдЪевки. 

Фирсъ    не  заглядывалъ   ни  въ  далекое,    ни  даже   въ  близкое 

будущее,    какъ  не  заглядывалъ  въ  него  и  въ  течен1е  всей  своей 

жизни.  Онъ  жилъ  настоящимъ  днемъ  ^ — «день  мой— вЪкъ  мой1» 

говорилъ  онъ,  какъ  и  всЪ  ему  подобные  люди.  Но  у  него  было 

свое  самолюб1е— -ему  теперь  уже  мало  было  этихъ  грабежей  по 

беззащитнымъ  усадьбамъ,   этой    награбленной    добычи;    удачная 

стычка  съ  отрядомъ  настоящаго    войска    его    раззадорила,  онъ 

замышлялъ  идти  на  Симбирскъ,    а  потому  подготовлялся,  посы- 

лалъ   въ  Симбирскъ  шп1оновъ,    заготовлялъ  запасы  оруж1я,  по- 

дучалъ   свое   вейско.    Его   посланные    рыскали    во  всЬ  стороны, 

поднимая   окрестныхъ   крестьянъ    и    приводя    ихъ   къ   нему   въ 

ставку  десятками. 

Такъ,  несколько  дней  тому  назадъ,  были  приведены  и  неко- 
торые изъ  кильд^&евскихъ  мужиковъ,  которые  и  разсказали  Фирсу 
о  житьЪ-бытьЪ  его  стараго  пр1ятеля. 

Задумался  Фирсъ,  вспомнилась  молодость  и  закадычный  другъ, 
«старш1й  братецъ»,  какъ  онъ  тогда  называлъ  его.  Можетъ  быть, 
воспоминан1е  этой  искренней  молодой  дружбы  было  единствен- 
ное; что  сохранилось  въ  сердцЪ  Фирса  отъ  прежняго  времени, 
отъ  св-Ъжей  и  чистой  когда-то  юности — не  все,  вЪдь,  умираетъ 
въ  челов^&ческомъ  сердцЪ.  Захотелось  страшному  «пугачу»  по- 
видать Степана  Егоровича  и  быть  ему  полезнымъ  въ  такое  тя- 
желое время;  да  и  всЪ  обстоятельства  такъ  сложились,  что  оба 
они  другъ  другу  могли  пригодиться.  Въ  лЪсу  стоянка  была  не- 
удобная, а  укромная  усадьба,  съ  селен1емъ  подъ  бокомъ,  при 
рЪчк-Ъ,  среди  рощъ  и  лЪсовъ,  была  куда  лучше.  Въ  этой  усадьб-Ь 
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безъ  большихъ  хлопотъ  и  построекъ  можно  было  сд^&лать  и 
складъ  награбленныхъ  богатствъ,  однимъ  словомъ,  устроить  свою 
резиденц1Ю,  да  еще  и  съ  единственнымъ  другомъ  пожить  послЪ 
такой  долгой  разлуки.  Такая  мысль  пришла  вдругъ  въ  голову 
Фирсу,  а  разъ  ему  приходила  какая-нибудь  мысль,  онъ  им-Ълъ 
обычай  тотчасъ-же  и  исполнять  ее. 

Отрядивъ  несколько  десятковъ  челов-Ъкъ  изъ  своей  шайки 
со  старымъ  приказнымъ,  переименованнымъ  въ  «полковника», 
онъ  приказалъ  имъ  идти  въ  Кильд^&евку,  но  ничего  не  грабить 
и  отнюдь,  никого  не  трогать  до  его  прибыт1я.  Онъ  не  удержался, 
чтобы  не  устроить  маленькой  комед1и,  чтобы  не  пошутить,  не 
попугать  пр1'ятеля,  конечно,  не  соображая,  что  так1я  шутки  иногда 
очень  плохо  кончаются.  БЪдный  Степанъ  Егоровичъ  чуть  съ  ума 
не  сошелъ  отъ  пр1ятельской  шутки;  но  когда  н'Ьсколько  успо- 
коился, когда  убедился,  что  пьяная  шайка  хотя  относится  къ 
Фирсу  и  не  какъ  къ  государю  Петру  ведоровичу,  но  все  же  на- 
ходится у  него  въ  полномъ  повиновен1и  —  почувствовалъ  себя 
почти  совсЪмъ  счастливымъ.  В-Ьдъ,  ужъ  такъ  и  считалъ,  что  всЪмъ 
смертный  часъ  пришелъ,  а  тутъ  вдругъ  всЪ*  живы  остались  и 
близкой  опасности  не  предвидится,  такъ  какъ- же  не  радоваться, 
какъ-же  не  благодарить  Бога.  О  дальнЪйшемъ-же,  конечно,  еще 
не  было  времени  подумать. 

Странное  явилось  тоже  у  Степана  Егоровича  отношение  къ 
Фирсу;  онъ  хорошо  сознавалъ,  что  это  разбойникъ,  уб1йца,  по- 
гибш1й  и  страшный  человЪкъ,  но  въ  то-же  время  онъ  не  могъ 
не  вид-Ьть  въ  немъ  и  прежняго  друга  Фирса,  не  могъ  не  быть 
ему  благодарнымъ  за  сегодняшнее  спасен1е  его  семейства.  В-Ьдь,. 
не  явись  самъ  Фирсъ,  не  сдЪлай  должныхъ  распоряжен1й — люди 
его  шайки  сами  собой  нагрянули  бы  не  сегодня,  такъ  завтра,  и 
вс^&хъ  бы  перебили.  Но  къ  этому  чувству  благодарности  присое- 
динилось все-таки  и  сознан1е,  что  съ  разбойникомъ  и  самозван- 
цемъ  Фирской  нужно  держать  себя  иначе,  чЪмъ  съ  другомъ 
Фирсомъ  Ивановичемъ. 

«Кто  его  знаетъ,  каковъ  онъ  теперь, — вотъ  про  старое  вспо- 
минаетъ,  а  вдругъ  что-нибудь  не  по  нраву  ему  покажется,  и 
вместо  благодетеля  сд^^лается  уб1йцей». 

Тяжело,  странно,  неловко  становилось  Степану  Егоровичу; 
но  мысль  о  спасен1и  своихъ  близкихъ,  кровныхъ,  своего  дорогого 
«улья»,  царила  надъ  всЪми  другими  мыслями  и  ощущениями  и 
заставляла  его  бережно  относиться  къ  Фирсу,  всячески  стараться 
нич^&мъ  не  раздражать  его. 

Съ  сердечнымъ  замиран1емъ  указалъ  онъ  своему  другу-раз- 
бойнику то  мЪсто,  гдЪ  скрывались  Анна  Ивановна,  и  д^Ьти.  Пе- 
репуганныя   и   измученныя,  онЪ,   по  приказу  отца,   стали  мало- 
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по-малу  выходить  изъ  своей  засады.  Анна  Ивановна,  чуть  не  по- 
мешавшаяся отъ  страха  и  отчаян1Я,  какъ  увидала,  что  ихъ  не 
хотятъ  казнить,  что  Степанъ  Егоровичъ  не  боится  очевидно 
страшнаго  атамана  и  обращается  съ  нимъ  довольно  свободно, 
даже  не  задумалась  надъ  тЪмъ,  что  все  это  значить.  Она  кину- 
лась Фирсу  въ  ноги  и  стала  умолять  его  сжалиться  надъ  ея 
д-бтьми  и  не  давать  ихъ  въ  обиду.  Фирсъ  собралъ  всю  любез- 
ность, на  какую  былъ  еще  способенъ,  увЪщпъ  ее,  что  ей  нечего 
бояться;  и  въ  свою  очередь  просилъ  ее  быть  доброй  хозяйкой, 
не  гнать  незваныхъ  гостей.  Она  несколько  успокоилась,  но  въ 
то-же  время  ослаб^&ла  и  сидЪла,  какъ-то  безсмысленно  смотря 
передъ  собою  и  по  временамъ  вздрагивая. 

Глядя  на  нее,  Фирсъ  прямо  почелъ  ее  дурой  и,  конечно,  не 
сообразилъ  того,  что  это  его  пр1ятельская  шутка  ее  дурой 
сд^&лала. 

Фирсъ  былъ  въ  отличномъ  настроен1и  духа.  Онъ  съ  интере- 
сомъ  разглядывалъ  всЪхъ  д^&тей  Степана  Егоровича. 

—  Вотъ  ужъ  и  видно,  что  тебЪ  благодать  1>ожья! — обратился 
онъ  къ  хозяину. — Сказывали  мнЪ  твои  мужики,  что  у  тебя 
дЪтокъ  двадцать  два  человека,  да  я  было  имъ  не  пов-Ьриль. 
А  дочки-то,  вЪдь,  уже  невЪсты...  да  и  какая  у  тебя  эта  краса- 
вица, братецъ...  Какъ  зовутъ-то? — прибавилъ  онъ,  указывая  на 
Машеньку,  бывшую  посмЪлЪе  прочихъ  и  хотя  съ  большимъ 
страхомъ,  но  и  не  безъ  интереса  на  него  посматривавшую. 

—  Марьей  зовутъ, — отвЪтилъ  Степанъ  Егоровичъ  дрогнув- 
шимъ  голосомъ. 

У  него  явилось  новое  опасете: 

«А  ну  какъ  пр1ятель  захочетъ  воспользоваться  своею  силой?! 
в^&дь,  говорятъ  про  него,  что  онъ  отовсюду  дЪвокъ  къ  себе  въ 
ставку  таскаетъ». 

А  пр1ятель  въ  это  время  подходилъ  уже  къ  МашенькЪ,  ко- 
торая» трусливо  пятилась  отъ  него,  пока  не  наткнулась  на  ст^ну. 

—  Не  пугайся  меня,  сударыня  Марья  Степановна, — прогово- 
рилъ  Фирсъ,  стараясь  изобразить  на  своемъ  красномъ,  но  все 
еще  красивомъ  лицЪ,  ласковую  улыбку: — прошу  любить  да  жа- 
ловать. 

Онъ  вспомнилъ  совсЬмъ  почти  позабытое  имъ  петербургское 
обращен1е  и  звонко  поцЪловалъ  у  Машеньки  руку.  Она  вскрик- 
нула и  бросилась  бежать  изъ  комнаты. 

Фирсъ  смеялся. 

—  Неужто  я  такой  страшный,  Степанъ  Егоровичъ,  что  крас- 
ныя  девицы  отъ  меня  бЪгаютъ?  Ну,  да  вотъ    постойте,    позна- 
комимся поближе,    тогда  авось    Марья    Степановна  перестанетъ^ 
меня  бояться. 

т.  II  30 
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Защемило  сердце  у  Степана  Егоровича.  Въ  это  время  во- 
шелъ  разбойнич1й  «прлковникъ»  и  съ  видимымъ  изумлен1емъ  и 
подозрительно  огляд-Ълъ  всЪхъ  и  каждаго.  Онъ  не  былъ  посвя- 
щенъ  въ  тайну  Фирсовой  шутки  и  не  могъ  понять,  что  все  это 
значить,  какимъ  образомъ  пом-Ьщичьему  семейству  удалось  из- 
б-Ъгнуть  казни  и  почему  свир-Ьпый  Фирска  въ  такомъ  благо- 
душномъ  и  веселомъ  настроен1'и  духа.  Онъ  нашелъ  нужнымъ 
продолжать  свою  роль  и,  низко  поклонившись  атаману,  хрип- 
лымъ  и  дребезжащимъ  голосомъ,  произнесъ: 

—  Какое  приказан1е  изволишь  дать,  государь? 

—  А  это  вотъ  нужно  потолковать  съ  хозяиномъ  да  съ  хо- 
зяйкой, —  отв'Ьтилъ  Фирсъ: — и  какъ  они  укажутъ,  такъ  намъ  и 
разместиться. 


VII. 

I 

) 

Черезъ  недЪлю  невозможно  было  и  узнать  Кильд^^евскую 
усадьбу.  Совс^Ьмъ  новая  деятельность  закипала  въ  «ульЪ»  Сте- 
пана Егоровича.  Появился  новый  шмель — шумливый,  грубый  и 
страшный  и  заставилъ  приумолкнуть  и  попрятаться  прежнихъ 
маленькихъ  пчелокъ.  Фирсъ  остался  вЪренъ  внезапно  пришед- 
шей ему  мысли.  Кильд-Ьевка  пришлась  ему  по  нраву. 

На  просторномъ,  заросшемъ  густою  травой  дворЪ  Степана 
Егоровича  появились  плотники  изъ  шайки  «пугача»,  навезли 
бревенъ  и  стали  строить  разные  сараи  и  вышки.  Работа  кипела 
и,  по  мЪрЪ  того  какъ  поспевала  та  или  другая  постройка,  изъ 
глухого  лЪса,  изъ  прежней  стоянки,  появлялись  обозъ  за  обо- 
зомъ.  Приходили  эти  обозы  по  большей  части  ночью,  а  Сте- 
панъ  Егоровичъ  не  зналъ,  что  именно  привозится  и  склады- 
вается въ  сараи;  но  хорошо  все-таки  зналъ,  что  это  ^^обро, 
награбленное  шайкой  Фирса. 

Положен1е  Степана  .  Егоровича  было  таково,  что  онъ  не 
могъ  решить,  следуетъ  ли  ему  благодарить  Бога  за  свое  спа- 
сен1е,  или  ожидать,  безъ  всякой  вины  съ  своей  стороны,  ско- 
рой кары. 

«Не  можетъ-же  это  безъ  конца  продолжаться, — думалъ  онъ: — 
не  вЪчно-же  будутъ  торжествовать  разбойники.  Вышлетъ  госу- 
дарыня большое  войско,  переловятъ  всЬхъ,  начиная  съ  атамана, 
узнаютъ,  конечно,  гд-Ъ  его  ставка...  высл^&дятъ...  придутъ  сюда, 
въ  усадьбу,  и  тогда  что-же?  Улики  будутъ  на  лицо,  кто  пов%- 
ритъ,  что  онъ,  Степанъ  Егоровичъ,  тутъ  непричемъ.  Онъ  бу- 
детъ  уличенъ  по  меньшей  мЪрЪ  въ    близкихъ   отношен1яхъ  къ 
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самозванцу-разбойнику,  въ  укрывательстве  его  и  добра,  имъ 
награбленнаго.  Но  что-же  ему  дЪлать?  Еслибы  можно  было 
убЪжать  съ  семействомъ  куда-нибудь,  конечно,  онъ  воспользо- 
вался бы  первой  минутой,  но  бЪжать  ему  некуда.  Вонъ  Фирсъ 
уже  прямо  въ  первый-же  день  сказалъ  ему: 

—  Ты,  брать,  не  подумай,  что  я  выживать  тебя  съ  семьею 
нагрянулъ,  говорю — будь  покоенъ...  За  мною  да  за  моими  людь- 
ми всЪ  вы  въ  охране.  А  кабы  до  моего  прихода,  либо  теперь 
съ  глупаго  страха,  который,  сдается  мн^,  сидитъ  въ  тебЪ,  да 
вздумалъ  ты  бежать,  то  тутъ  бы  и  была  твоя  погибель.  Ты 
Ботъ  сидишь  здЪсь  у  себя  и  ничего  не  знаешь,  а  я,  братъ,  хо- 
рошо знаю,  что  на  св^т-Ь  нонЪ  д'Ьлается;  бЪжать  ныньче  не- 
куда— кругомъ  верстъ  на  пятьдесятъ  мои  влад'Ън1я,  а  дальше 
друг1е  орудуютъ.  Нигд-Ъ  нельзя  тебЪ  будетъ  пробраться,  зада- 
ромъ  только  погубишь  и  себя  и  дЪтокъ. 

Степанъ  Ёгоровичъ  хорошо  зналъ,  что  Фирсъ  говорить 
правду,  и  на  возможность  поб-Ьга  не  разсчитывалъ.  Единствен- 
ное его  ут^^шен1е  было  въ  первый  день,  когда  Фирсъ  отпра- 
вился со  своими  въ  наб1&ги,  это  бесЪда  съ  Наумомъ.  Въ  про- 
тивоположность своему  господину,  Наумъ  нисколько  не  трево- 
жился и  былъ  въ  самомъ  лучшемъ  настроен1и.  Когда  Степанъ 
Ёгоровичъ  пов'Ьрялъ  ему  свой  страхъ  относительно  предстоя- 
щей кары  за  укрывательство  разбойничьей  шайки,  онъ  пока- 
чивалъ  головою  и  улыбался. 

—  За  что-же  это  ты  отвечать  будешь,  батюшка  Степанъ 
Ёгоровичъ? — говорилъ  онъ  ему.—Ужъ  коли  разбойникъ  и  душе- 
губецъ,  и  то  свою  правду  им-Ьетъ,  такъ  неужто  царскаго  вой- 
ска бояться?  Какой  ты  укрыватель,  а  тягаться  съ  этакой  ара- 
вой  гдЪ-же!  Нишкни  только,  молчи,  не  супротивничай  ФирскЪ, 
то  бишь  Петру  ведоровичу,  да  Господа  Бога  благодари,  что 
это  такъ  повернулось...  страху-то  что  было,  страху,  а  тепе- 
речи  нечего  гн-Ьвить  Господа,  совсЬмъ  отлегло!.  А  вотъ  что 
лучше,  батюшка  Степанъ  Ёгоровичъ,  нонЪ-то  они  всЬ  схлы- 
нули, всЬ  какъ  есть,  самъ-то  призывалъ  меня  и  говорить: 
«раньше  трехь  дней  назадь  не  буду,  такъ  ужъ  ты  береги  мои 
сараи,  коли  что,  такъ  съ  тебя  и  отв-Ьтъ.»  А  въ  новый-то  са- 
рай вчерашней  ночью,  прим-Ьтиль  я,  много  добра  понавезли — 
пойдемь-ка,  сударь  батюшка,  обойдемь  дворъ-то,  можеть,  не  все* 
позаперли. 

Степанъ  Ёгоровичъ  браль  шапку  и  отправлялся  съ  Наумомъ 
на  осмотрь. 

Однако,  разбойники,  оставляя  Кильд^&евку,    имЪли  обыкнове- 
Н1е  все  запирать  кр-Ьпкими  засовами    да    замками,    и  Степану 
Егоровичу  съ  Наумомъ  не  приходилось  разсмотрЪть    добра,  ко- 
т.  п.  30* 
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торое  теперь  вмещала  въ  себЪ  испоконъ  в^Ьковъ    бедная  Киль- 
дЪевка. 

—  Эхъ,  да  кабы  ихъ  переловили,  а  добро  бы  это  теб-Ъ  ос- 
талось!— весело  ухмыляясь,  говорилъ  Наумъ, 

Онъ  и  всегда-то  былъ  почти  за-панибрата  съ  своимъ  не- 
взыскательнымъ,  не  мен'Ье  его  самого  работавшимъ  всякую  не 
барскую  работу  господиномъ,  а  ужъ  теперь  они  окончательно 
позабыли  разницу  своего  положен1я.  Господинъ  и  кр^&постной 
<^луга  были  друзьями,  да  еще  слуга  имЪлъ  очевидно  перев-Ьсъ 
надъ  господиномъ,  им-Ълъ  на  него  вл1ян1е,  ободрялъ  его  и  успо- 
коивалъ.  Не  будь  Наума,  Степанъ  Егоровичъ,  конечно,  несрав- 
ненно больше  мучился  бы  душою;  да,  пожалуй,  съ  этихъ  муче- 
н1й  решился  бы  на  какой-нибудь  шагъ  необдуманный,  въ  кото- 
ромъ  потомъ  пришлось  бы  горько  раскаяваться.  И  не  на  одно- 
го Степана  Егоровича  дЪйствовалъ  Наумъ  успокоивающимъ 
образомъ,  ободрялъ  онъ  и  Анну  Ивановну,  и  молодыхъ  бары- 
шенъ,  и  малыхъ  д^Ьтокъ. 

Анна  Ивановна  очень  изменилась  за  это  последнее  время, 
какъ-то  вдругъ  осунулась  и  состар^&лась.  Тяжелые  дни  Пугачев- 
щины, а  главнымъ  образомъ  шутка  Фирски,  не  прошли  ей  да- 
ромъ;  роль  хозяйки  разбойничьяго  гнезда  была  ей  тяжела;  она 
не  могла  не  дрожать  денно  и  нощно  за  молоденькихъ  дочерей 
своихъ.  Степанъ  Егоровичъ  не  въ  силахъ  былъ  успокоить  ее, 
потому  что  раздЪлялъ  ея  страхи,  а  Наумъ  успокаивалъ,  онъ 
отвлекалъ  ея  мысли  отъ  всего  мрачнаго,  толковалъ  о  скоромъ 
избавлен1И  отъ  всей  этой  оравы. 

—  Вотъ  постой,  матушка  барыня^ — убЪжденнымъ  тономъ  по- 
вторялъ  онъ: — схлынетъ  эта  негодница,  и  заживемъ  мы  какъ  у 
Христа  за  пазухой,  а  пока  пускай  себ^&  у  насъ  напиваются  да 
нажираются,  вари  имъ  щей,  наливай  имъ  водку,  пеки  блины  да 
пироги,  жарь  поросятъ  да  телятъ,  благо  всего*  этого  добра  у 
насъ  теперь  вдоволь. 

Добра  было,  действительно,  вдоволь:  возвращаясь  со  своихъ 
наб^говъ,  Фирсъ  волочилъ  за  собою  въ  КильдЪевку  всякую  про- 
виз1'ю  и  сдавалъ  все  это  на  руки  Анне  Ивановне.  Старой  стря- 
пухе Кильдеевской,  да  и  самой  Анне  Ивановне  съ  дочками, 
была  въ  кухне  теперь  большая  работа. 

Вообще  благосостоян1е  усадьбы  росло  съ  каждымъ  днемъ. 
Фирсъ,  конечно,  сразу  заметилъ  бедность  своего  стараго  друга, 
заметилъ,  что  многочисленныя  детки  его,  и  въ  томъ  числе 
хорошенькая  Машенька,  были  очень  плохо  одеты  и  обуты. 
После  первой-же  отлучки  своей  изъ  Кильдеевки,  онъ  навезъ 
всему  семейству  разныхъ  нарядовъ  и  требовалъ,  чтобы  дети  и 
девицы  тотчасъ-же   нарядились  въ  обновки.  Младш1я  дети,  уже 
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переставш1Я  бояться  Фирса,  обрадовались  несказанно;  но  стар- 
Ш1Я  дочки  Степана  Егоровича,  какъ  и  онъ  самъ  съ  женою, 
Богъ  знаетъ  сколько  дали  бы,  чтобы  избавиться  отъ  любезнос- 
тей и  подарковъ  своего  безцеремоннаго  гостя.  ВсЪ  они  хорошо 
знали,  до  какой  степени  возмутительны  эти  подарки  и  до  какой 
степени  они  страшны:  вЪдь,  всЪ  эти  наряды  награблены  по  бо- 
гатымъ  барскимъ  усадьбамъ,  эти  наряды  принадлежали  несчаст- 
нымъ  жертвамъ  разбойниковъ.  Но  съ  Фирской  толковать  не- 
чего, онъ  требуетъ,  и  его  требован1е  должно  быть  исполнено. 
КильдЪевск1я  барышни-босоножки  разрядились  франтихами,  а 
сами  дрожали — имъ  казалось,  что  на  платьяхъ  ихъ  кровь. 


VIII. 

И  такъ,  Степанъ  Егоровичъ  и  по  собственному  пониман1Ю, 
и  по  совЪтамъ  Наума,  положилъ  всячески  ублажать  своего  страш- 
наго  друга  и  ни  въ  Чемъ  ему  не  перечить.  Но  было,  однако,  об- 
стоятельство, гд-Ъ  онъ  р-Ьшился  пойти  наперекоръ  Фирсу. 

Проживъ  около  нед-^ли  въ  КильдЪевк-Ъ  посл-Ъ  посл-Ъдняго  на- 
бега, Фирсъ  какъ-то  получилъ  благоприятное  извЪст^е  и  рЬ- 
шился  снова  «выступить  въ  походъ»,  какъ  онъ  выражался.  Онъ 
сдЪлалъ  смотръ  своимъ  главнымъ  силамъ,  расположеннымъ  по 
избамъ  въ  деревн'Ь  (въ  домЪ  КильдЪева  жилъ  только  самъ  онъ 
со  своимъ  деньщикомъ,  очень  глупымъ,  но  необыкновенно  силь- 
нымъ  малымъ  изъ  башкирцевъ,  да  въ  людскихъ  и  на  дворЪ,  въ 
одномъ  изъ  новопостроенныхъ  сараевъ,  пом-Ьщалось  десятка 
полтора  его  людей;  старый  подъяч1й,  «полковникъ»^  пом-Ьщался 
на  деревнЪ,,  въ  избЪ  Наума,  гд*Ъ  онъ  ужъ  завелъ  для  себя  извЪ- 
стнаго  рода  комфортъ).  Вернувшись  со  смотра,  Фирсъ  вдругъ 
объявилъ  Степану  Егоровичу: 

—  А  вотъ,  что  я  надумалъ — по'Ъдемъ-ка,  братецъ,  съ  нами, 
что  ты  все  тутъ  киснешь,  мы  съ  тобой  славно  попируемъ...  Зна- 
ешь, чай,  село  Кирсаново,  вЪдь,  это  всего  верстъ  тридцать  отсюда. 
Сидитъ  тамъ  старый  воронъ  въ  своихъ  каменныхъ  палатахъ, 
добра,  баютъ.люди,  видимо  невидимо,  ну  такъ  этого  стараго 
ворона  мы  спихнемъ  и  знатно  попируемъ...  Ъдемъ,  братъ,  Ъдемъ 
тутъ  и  толковать  нечего... 

Степанъ  Егоровичъ  побл'Ъдн1&лъ,  но  все-же  твердымъ  голо- 
сомъ  отвЪчалъ  Фирсу: 

—  Никуда  я  съ  тобой  не  по-Ьду. 

Фирсъ  поморщился  и  какъ-то  криво  усм'Ьхнулся. 

—  Зач^&мъ  такъ? — проговорилъ  онъ. 
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—  А  затЪмъ,  что  не  подобаетъ  мнЪ  съ  тобой  Ъздить..,  Я 
тебЪ  не  указчикъ  и  не  судья — Богъ  теб1Ь  судьей  будетъ,  передъ 
нимъ  ты  и  ответишь.  Я  вотъ  смерти  отъ  тебя  себЪ  и  своимъ 
ожидалъ,  ты  насъ  въ  живыхь  оставилъ,  зла  намъ  не  сд^&лалъ, 
ну,  и  спасибо  тебЪ  великое...  Полюбилась  тебЪ  КильдЪевка — и 
живи  въ  ней,  дЪлай,  что  знаешь.  А  душу  мою  не  трожь...  оставь: 
въ  твоей  власти  убить  меня,  это  такъ...  кликни,  коли  хочешь, 
башкирца  своего,  прикажи  ему  связать  меня  по  рукамъ  и  по 
ногамъ  и  тащи  меня  куда  знаешь,  а  доброй  волей  никуда  я  съ 
тобой  не  поЪду. 

Степанъ  Егоровичъ  замолчалъ,  тяжело  переводя  дыхан*1е  и 
быстро  шагая  по  маленькой  комнаткЪ,  своей  прежней  рабочей 
комнаткЪ,  теперь  превращенной  въ  обиталище  «Петра  ведоро- 
вича»,  устланной  и  обвешанной  дорогими  коврами,  наполненной 
всякимъ  оруж'1емъ  и  вещами. 

—  И  это  твое  последнее  слово?  Такъ-таки  и  не  поЪдешь? 

—  Не  поЪду,   хоть  сейчасъ-жена  висЪлицутащи,  не  поЪду!.. 

—  ЗачЪмъ  на  висЬлицу,  а  что  стараго  друга  потЪшить  не 
хочешь,  это  неладно.  Ну,  да  что  съ  тобой  дЪлать,  коли  нЪтъ — 
такъ  нЪтъ! 

Видимо  раздраженный,  Фирсъ  вышелъ  изъ  комнатки,  на  весь 
домъ  гаркнулъ,  чтобы  ему  запрягали  его  коляску,  и  скоро  уЬхалъ, 
не  простившись  съ  хозяиномъ. 

ВсЪ  въ  домЪ  вздохнули  свободно,  барышни  сняли  съ  себя  да- 
реные наряды,  надЪли  свои  стареньк1я  платьица  и  вышли  на  кры- 
лечко, дЪти  разсыпались  по  огороду.  Степанъ  Егоровичъ  тоже 
вышелъ  изъ  дому  и  пошалъ  отыскивать  своего  Наума,  безъ  ко- 
тораго  не  могъ  теперь  прожить  часу.  А  Наумъ  и  самъ  идетъ  къ 
нему  навстречу. 

—  УлетЬли  вороны! — въ  одинъ  голосъ  сказали  другъ  другу 
и  господинъ  и  приказчикъ. 

Степанъ  Егоровичъ,  конечно,  сейчасъ-же  пов1^далъ  Науму  о 
своемъ  разговоре  съ  Фирсомъ.  Наумъ  несколько  заинтересовался. 

—  Ну,  и  что-же  онъ,  не  неволилъ? 

—  НЬтъ,  только  непонутру  это  ему  было. 

—  Вотъ  это  ладно,  сударь,  что  съ  нимъ  не  поЪхалъ — это 
не  слЪдъ,  да  нонЪ  и  опасно.  А  я  къ  увоей  милости  шелъ — хошь 
диковинку  покажу?  Тутъ  недалече — пойдемъ-ка! 

—  Что  такое? 

—  А  вотъ  самъ  увидишь,  потерпи  малость. 

Степанъ  Егоровичъ  послЪдовалъ  за  Наумомъ.  Они  вышли  со 
двора  и  направились  въ  маленькую  рощу,  которая  доходила  до 
самой  церкви.  Наумъ  велъ  Степана  Егоровича  по  тропинк-Ь,  не- 
сколько разъ  останавливался,  прислушиваясь;  но  ничего  не  было 
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слышно,  тишина  окрестъ  стояла  невозмутимая.  Тропинка  заво- 
рачивала и  выходила  въ  поле,  а  на  самомъ  ея  повороте  стоялъ 
старый  дубъ.  Наумъ  вдругъ  остановился  и  указалъ  на  этотъ 
дубъ  рукою. 

—  Глянька-сь! — сказалъ  онъ. 

Степанъ  Егоровичъ  глянулъ,  да  такъ  и  обмеръ:  на  дубЪ,  на 
толстомъ  суку  виситъ  человЪкъ.  Онъ  сд'Ьлалъ  н-Ьсколько  шаговъ, 
вгляд'Ълся  и  крикнулъ:  * 

—  Господи!  да  это  отецъ  Матв-Ьй...  это  его  они,  разбойники, 
пов-Ьсили...  и  не  шелохнется...  померъ!.. 

Ужасъ  охватилъ  Степана  Егоровича  при  этомъ,  никогда 
еще  не  виданномъ  имъ,  зрЪлищ'Ь.  Онъ  перекрестился  и 
стоялъ  не  шевелясь,  невольно  глазъ  не  отрывая  отъ  страшнаго 
дерева. 

—  Да  когда-же  это  было?  Неужто  Фирсъ?! 

—  А  на  зарЪ  еще, — отв-^чалъ  Наумъ: — и  Фирсъ,  надо  ска- 
зать, тутъ  непричемъ,  а  это  башкирцы  да  татарва  проклятая. 
Много,  в'Ьдь,  у  него  этихъ  нехристей  въ  шайкЪ — и  страсть  они 
поповъ  не  любятъ.  Какъ  тамъ  отецъ  Матвей  ни  увивался  передъ 
ними,  какъ  ни  ублажалъ  ихъ — не  могъ  потрафить.  Домишко^то 
его  они  начисто  ограбили.  Еще  намедни  на  деревнЪ  слышалъ  я, 
галд'Ъли  промежъ  собой:  «доберемся  до  попа,  вздернемъ».  Ну*, 
вотъ  и  вздернули...  Подобрались  они  это  ночью,  выволокли  его, 
сердечнаго,  никто  и  не  слыхалъ;  а  дочекъ,  поповенъ-то,  обЪихъ 
связали,  платки  въ  ротъ,  чтобы  въ  усадьбу  крику  не  слышно 
было,  да  на  деревню.  Он-Ь  и  посейчасъ  тамъ  воютъ — ажио  смо- 
треть жалко...  и  ужъ  надругались-же  надъ  ними  разбойники, 
охъ,  горькаго  сраму!.. 

Наумъ  замолчалъ.  Молчалъ  и  Степанъ  Егоровичъ,  опустивъ 
голову  и  чувствуя,  какъ  на  глаза  набЪгаютъ  слезы. 

«Вотъ  и  отецъ  МатвЪй,  —  думалось  ему: — съ  крестомъ  да 
хоругвями  встрЪтилъ  «Петра  ведоровича»  и  только  гр']Ьхъ  взялъ 
на  душу,  а  не  избЪгъ  погибели,  а  д-Ьвочки,  ч^мъ-же  онЪ-то  ви- 
новаты? Старшая  вонъ  и  невестой  ужъ  была». 

—  Ну,  что-же  теперь,  Наумъ? — очнувшись  сказалъ  онъ: — вЪдь, 
бла^о  н'Ьту  разбойниковъ,  отца  то  Матвея  съ  честью  похоро- 
нить надо  бы! 

—  ЗатЪмъ  и  привелъ  тебя,  сударь.  Какъ  теперь  прикажешь? 

Степанъ  Егоровичъ  съ  тяжелымъ  чувствомъ  распорядился  по- 
хоронами, а  самъ  посп^Ёшилъ  на  деревню,  чтобы  поскорее  увести 
несчастныхъ  поповенъ  къ  себЪ  и  сдать  ихъ  на  попечен1е  Анны 
Ивановны  и  дочекъ.  На  бЪдныхъ  д1&вушекъ  безъ  тоски  гляд1Ьть 
было  невозможно.  ОнЪ  ужъ  знали  объ  участи,  постигшей  отца 
ихъ,  но  отца  онЪ  не   особенно    горячо   любили,    у    нихъ    было 
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другое,  болЪе  тяжкое  горе:  ихъ  юнр.сть.^^ыЛА.^10^?угана_^;амымъ 
жестокимъ,.  са1\лымъ  отвратительнымъ  образомъ. 

Весь  этотъ  день  въ  кильдЪевскомъ  домик%  слышались  стоны 
и  рыдан1я. 


IX. 

Фирсъ  на  этотъ  разъ  пробылъ  въ  отлучкЪ  дв'Ь  нед^&ли  и 
вернулся  окруженный  своей  ватагой,  съ  шумомъ  и  гамомъ,  на 
лихой  тройкЪ,  изукрашенной  лентами  и  бубенчиками.  Онъбылъ 
уже  полупьянъ,  очень  веселъ,  и  очевидно  совсЪмъ  позабылъ  раз- 
молвку, происшедшую  между  нимъ  и  Степаномъ  Егоровичемъ 
передъ  отъ1^здомъ.  Онъ  шумно  съ  нимъ  расцеловался,  объявилъ 
АннЪ  Ивановне  и  домочадцамъ,  что  все  это  время  скучадъ  по 
яимъ  и  теперь  радъ  отдохнуть  вътищинЪи  съ  милыми  людьми. 

—  А  вы,  ребятки,  что  смотрите?-^обратился  онъ  къдЪтямъ: — 
думаете,  съ  пустыми  я  руками? — Анъ  н^&тъ,  всЪмъ  гостинцевъ 
навезъ,  никого  не  забылъ.  Теперь  вотъ  поздно,  поужинать  да 
и  спать  пора,  а  подождите,  завтра  утромъ  увидите... 

Онъ  пристально,  пристально  взглянулъ  на  Машеньку,  такъ 
что  она  вся  раскрасн-Ълась  подъ  его  взглядомъ  и  не  знала,  куда 
даваться.  Ужъ  не  въ  первый  разъ  такъ  глядитъ  онъ  на  нее  и 
ей  неловко,  ей  страшно,  а  теперь,  посл^&  всЪхъ  ужасовъ  съ  до- 
черьми отца  Матв-Ъя,  она  сама  не  своя,  жмется  къ  матери.  Но 
Фирсъ  повидимому  не  обратилъ  никакого  вниман1я  на  ея  сму- 
щен'|е  и  продолжалъ,  разговаривая  со  Степаномъ  Егоровичемъ, 
время  отъ  времени  на  нее  поглядывать.  Поел*  ужина,  за  кото- 
рымъ  Фирсъ  выпилъ  изрядно  вина  и  окончательно  развеселился, 
разсказывая  подвиги  своей  шайки,  всЬ  разошлись  спать.  Фирсъ 
затворился  въ  своей  комнат^^  а  Машенька,  думая,  что  она  въ 
безопасности  отъ  его  страшныхъ  взглядовъ,  вышла  на  крылечко 
немного  подышать  воздухомъ.  Но  не  успела  она  полюбоваться 
на  темное  звЪздное  небо,  съ  котораго  то  и  д^&ло  отрывались  и 
скатывались  падуч1я  зв-бзды,  какъ  вдругъ  почувствовала  возл1Ь 
себя  чье-то  дыхан1е.  Она  обернулась.  Въ  полусумракЪ  передъ 
нею  обрисовалась  фигура  Фирса.  Она  хотЪла  крикнуть,  но  будто 
он^&м^ла^  будто  окамен-Ъла  отъ  страха  и  стоя^та  неподвижно,  какъ 
несчастный  звЪрекъ,  заколдованный  присутств1емъ  страшнаго, 
громаднаго  врага,  приготовляющагося  проглотить  его. 

—  Это  ты,  Машенька? — у  самаго  уха  ея  раздался  голосъ  Фирса. 
Она  не  отвечала. 

—  Ну,  и  хорошо,  голубушка, — продолжалъ  онъ: — что  мы  еще 
встретились  нынче,  а  то  я  совсЪмъ  запамятовалъ,  вЪдь,  у  меня 
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въ  карманЪ  подарочекъ  тебЪ  припасенъ,"  миленькая  ты  моя!  На 
вотъ,  возьми,  жемчугъ  это,  ожерельеце..,  славный  жемчугъ,  круп- 
ныя  так1Я  зерна,  одно  къ  одному... 

Машенька  дрожала  всЪмъ  тЪломъ,  но  не  шевелилась,  будто 
приросла  къ  мЪсту.  А  онъ  продолжалъ. 

—  Да  постой-ка,  я  самъ  на  твою  шейку  его  надЪну. 
Своей    крепкой,    будто    жел-Ьзной    рукой  онъ    охватилъ  ея 

станъ.  Она  почувствовала  прикосновен1е  чего-то  будто  холоднаго 
къ  своей  шеЪ.  Ей  подумалось,  что  это  ножъ,  либо  топоръ,  что 
вотъ  сейчасъ  онъ  зарубитъ  ее.  У  нея  начинала  голова  кружиться^ 
въ  глазахъ  ходили  как1е-то  красные  круги,  но  не  было  силъ 
вырваться,  уб1&жать.  Онъ  крЪпко,  крепко  ее  обнялъ,  прижалъ 
къ  своей  груди  и  сталъ  осыпать  горячими  поц^&луями  ея  по- 
мертвевшее, похолод1^вшее  лицо.  Тутъ  только  она  слабо  вскрик- 
нула и  стала  отъ  него  отбиваться. 

—  Пусти,  пусти! — отчаянно  прошептала  она  и  зарыдала. 
Онъ  н^Ьсколько  изумился  и  выпустилъ  ее. 

—  Ахъ,  Машенька!  Да  какая-же  ты  еще  дурочка! — прогово- 
рилъ  онъ  и  пошатываясь  прошелъ  въ  свою  комнату. 

А  она  съ  громкими  рыдан1ями  кинулась  къ  матери  и  сестрамъ, 

Фирсъ  растянулся  на  постели,  хмель  еще  не  совс^&мъ  разо- 
бралъ  его,  встрЪча  съ  Машенькой  прогнала  его  сонливость.  Онъ 
лежалъ  и  мечталъ: 

«Чортъ  возьми!  Славная  дЪвка,  давно  такая  не  подверты- 
валась». 

Машенька  съ  перваго  дня  его  появлен1Я  въ  КильдЪевк-Ь  про- 
извела на  него  сильное  впечатлите,  и  если  онъ  до  сихъ  поръ 
сдерживался,  то  единственно  потому,  что  она  была  дочерью  Сте- 
пана Егоровича  и  что  отнестись  къ  ней  такъ,  какъ  онъ  всегда 
относился  къ  встречавшимся  ему  женщинамъ,  ему  все-же  было 
неловко.  Но  чЪмъ  онъ  больше  себя  сдерживалъ,  тЪмъ,  естествен- 
но, Машенька  казалась  ему  привлекательн-Ъе.  Въ  эти  послЪдн1Я 
две  нед'Ьли,  несмотря  на  все  буйство  и  развратъ,  которому  онъ 
предавался,  онъ  то  и  дЪло  вспоминалъ  о  ней.  Онъ  привезъ  ей  пре- 
красный жемчугъ.  добытый  при  разгром-Ъ  богатаго  поместья  въ 
укладк-Ъ  старой  ооярыни,  онъ  разсчитывалъ  на  дЪйств1е  этого 
жемчуга;  но  теперь,  несмотря  на  свое  опьян'Ън1е,  не  могъ  не  за- 
метить, что  внушаетъ  МашенькЪ  большой  страхъ. 

«Э-эхъ,  дурочка!»  самъ  себЪ  улыбаясь,  прошепталъ  онъ.  «Ну, 
да  перестанетъ  бояться,  и  ужъ  какъ  тамъ  ни  на  есть,  а  завтра 
же  это  Д'Ъло  надо  будетъ  кончить,  ужъ  я  ее  не  выпущу...» 

И  съ  этимъ  р^Ьшен1емъ  онъ  захрапЪлъ. 
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КильдЪевы  проснулись  рано  на  следующее  утро,  да  и  всю 
ночь  имъ  плохо  спалось.  Разсказъ  перепуганной  Машеньки  про- 
извелъ  на  всЪхъ  ужасное  впечатлЪн1е.  Какъ  теперь  быть?  Что 
дЪлать?  Первою  мыслью  было  спрятать  Машеньку,  удалить  куда- 
нибудь  изъ  дому;  но  тутъ-же  сейчасъ  всЬ  и  поняли,  что  это 
немыслимо. 

—  Но  не  отдавать-же  ее  на  погибель?! — ломая  руки  и  плача, 
повторяла  Анна  Ивановна. 

—  Авось  я  какъ-нибудь  удержу  его,  авось  въ  немъ  хоть  на- 
столько совести  осталось! — мрачно  говорилъ  СтепанъЕгоровичъ. — 
А  ты^  жена,  ни  на  шагъ  не  отпускай  ее  отъ  себя. 

Только  что  Фирсъ  проснулся,  какъ  Степанъ  Егоровичъ  уже 
<5ылъ  передъ  нимъ  и  держалъ  въ  рукЪ  жемчужное  ожерелье. 
Фирсъ  изумленно  взглянулъ  на  мрачное  лицо  стараго  пр1'ятеля, 
потомъ  перевелъ.  взглядъ  на  жемчугъ  и  усмехнулся.        ' 

—  Это  ты  что-же,  Степушка,  никакъ  мой  подарокъ  назадъ 
мнЪ  тащишь?  этакъ-то,  вЪдь,  не  годится...  этакъ  мн1&  въ  обиду 
будетъ.  Я  для  твой  доченьки  самъ  его  выбралъ,  хот'Ьлъ  поба- 
ловать... съ  чего-же  это  ты?.. 

—  Моя  дочь  не  привыкла  къ  такимъ  подаркамъ, — отвЪтилъ 
Степанъ  Егоровичъ  и  горькая  тоска  изобразилась  на  лицЪ  его. — 
Ты  знаешь,  мы  б'Ьдные  люди...  были  бы  сыты  и  за  то  благодарны 
Богу...  Моимъ  дочерямъ  не  носить  жемчуговъ,  мы  съ  женой  въ 
страхЪ  Бож1емъ,  да  въ  чистотЪ  ихъ  выростили,  такъ  грЪхъ  тебЪ 
такъ  порочить  моего  ребенка... 

—  Да  развЪ  я  что-нибудь...  развЪ  я... — перебилъ  его  Фирсъ. 

—  Да  ты  тоже  побаловать  ее  вздумалъ  и  своими  поцелуями!.. 
А  еще  про  нашу  старую  дружбу  говорилъ  мнЪ...  Э-эхъ,  мало 
тебЪ,  что  ли,  другихъ?  моя  дочка  понадобилась...  на  вЪки  опо- 
зорить всЪхъ  насъ  хочешь...  другъ  тоже...  надумайся,  будь  че- 
ловЪкомъ,  а  не  звЪремъ...  ну,  вотъ,  ну,  хочешь,  я  на  колЪняхъ 
буду  молить  тебя...  не  губи  моего  дЪтища!.. 

Фирсъ  поднялся  съ  м'Ьста  и  сверкнулъ  глазами;  но  вдругъ 
опять  улыбка  набежала  на  лицо  его. 

—  Степушка,  чего  ты  причитаешь,  какъ  баба?  не  къ  лицу 
это  старому  солдату...  съ  чего  ты  взялъ,  что  я  позорить  тебя 
хочу,  стараго  друга?  у  меня  и  въ  мысляхъ  того  не  было,  а  что 
я  дочку  твою  вчера  подъ  хмЪлькомъ  поцЪловалъ,  въ  этомъ  еще 
<5Ъды  большой  нЪту.  Будемъ  говорить  напрямикъ,  полюбилась 
мнЪ  твоя  дочка...  ну,  самъ  знаю,  не  молодъ  я,  да,  вЪдь,  и  не 
старъ  еще...  за  себя  постою...  Ты  думаешь,  я  что?  такъ,  для  ба- 
ловства? анъ  нЪтъ,  ты  мнЪ    отдай  свою  Марью    Степановну'  въ 
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законное  супружество,  пусть  попъ  насъ  обвЪн^^аетъ,  справимъ 
мы  свадебку  на  славу.  Это  не  ты  мнЪ,  а  я  тебЪ  въ  ножки  по- 
клонюсь, да  АннЪ  Ивановн'Ь...  Такъ  какъ-же,  отдаешь?.,  по  ру- 
камъ,  что  ли,  дружище? 

Къ  такой  развязк-Ь  Степанъ  Егоровичъ  совсЪмъ  не  былъ 
приготовленъ.  Но  она  нисколько  не  прекращала  его  муки:  ^\'%ло 
запутывалось.  «Фирсъ — женихъ,  мужъ  Машеньки!  разбойникъ, 
котораго  вотъ-вотъ  схватятъ  и  повЪсятъ,  и  честный,  старый 
КильдЪевск1й  родъ  будетъ  на  в1Ьки  опозоренъ.  А  между  тЪмъ, 
отказать  ему— онъ  оскорбится,  онъ  изъ  себя  выйдетъ.  Теперь 
онъ  еще  нЪтъ-нЪтъ  да  и  прежнимъ  Фирсомъ  кажется,  а  тогда 
ужъ  Фирса  совсЬмъ  не  станетъ,  останется  только  зяоцШ  и 
уб1йца,  и  онъ  не  пощадитъ...  никого  не  пощадить». 

Степанъ  Егоровичъ  молчалъ.  А  между  т^^мъ  Фирсъ  стоялъ 
и  ждалъ  ответа. 

—  Такъ  какъ-же, —наконецъ,  сказалъ  онъ: — или  ты  мнЪ  от- 
казываешь? Видно,  плохой  я  женихъ...  почище  кого-нибудь  надо. 
Да  ты  слушай-ка,  разбери  по  ряду,  ты,  можетъ,  думаешь,  что  я  такую 
жизнь  всегда  буду  вести?  нЪтъ,  братъ,  мн-Ь  вотъ  только  до  Сим- 
бирска добраться,  и  тогда  я  забастую.  У  меня  ужъ  и  местечко 
есть  на  примЪт-Ь,  куда  на  первое  время  скрыться  можно  будетъ. 
Оожди  только,  еще  какъ  заживемъ-то,  всему  м|'ру  на  удивлен1е! 
Жена-то  моя,  хоть  я  и  не  Петръ  ведоровичъ,  а  не  хуже  за- 
правской царицы  роскошествовать  будетъ.  Эхъ,  Степушка,  не 
отказывай  мн-Ь,  не  наноси  кровной  обиды — боюсь,    не  снесу!.. 

И  Степанъ  Егоровичъ  видЪлъ,  что  онъ,  д-Ьйствительно,  не 
снесетъ,  вид'Ьлъ  еще  разъ,  что  этому  человеку  нельзя  перечить. 
Тамъ,  что  еще  будетъ,  можетъ,  Господь  спасетъ,  а  теперь,  на 
словахъ,  нужно  согласиться,  вЪдь,  не  Сейчасъ-же  свадьба,  не 
сейчасъ  вЪнчанье,  можетъ,  удастся  протянуть  время,  можетъ,  при- 
детъ  помощь. 

—  Чего -же  мнЪ  тебЪ  отказывать, — сказалъ  Степанъ  Егоро- 
вичъ:— только,  в1&дь,  никакъ  я  не  ждалъ  этого.  Дай  мнЪ  придти 
въ  се(5я,  дай  огляд'Ьться,  такое  д^ло  нельзя  въ  одну  минуту  по- 
кончить. Пускай  все  будетъ  по-человЪчески,  дай  приготовить 
дЪвку...  молода,  вЪдь,  почти  ребенокь...  ее  вразумить  надо. 

Фирсъ  подумалъ  съ  минуту. 

. —  Ну,  ладно',  Степушка,  д^^лай,  какъ  знаешь.  Только  чуръ, 
не  долго  тяни  ты,  говорю,  больно  мн-Ъ  полюбилась  Марья  Сте- 
пановна, такъ  ждать-то,  да  тянуть    мнЪ  совсЪмъ  неохота. 
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XI. 


Хотя  Степанъ  Егоровичъ  и  выпросилъ  у  Фирса  отсрочку  для 
того,  чтобы  приготовить  Машеньку,  но  это  приготовлен1е  было 
довольно  странное:  Анна  Ивановна  заперлась  съ  дочкой  въ  своей 
комнаткЪ,  крЪпко  обняла  ее  и,  заливаясь  слезами,  причитала, 
но  тихонько,  чтобы  Фирсъ  или  его  башкирецъ  какъ-нибудь  не 
подслушали: 

—  Лучше  въ  гробъ  всЬмъ  намъ  лечь,  ч1Ьмъ  тебя,  золотое 
наше  дитятко,  выдать  замужъ  за  разбойника! 

Отъ  такихъ  уговариван1й  Машенька  дошла  до  полнаго  отчая- 
Н1Я,  и  если  она  до  сихъ  поръ  боялась  Фирса,  то  теперь  онъ 
представлялся  ей  ужъ  истымъ  страшилищемъ.  Хорошо  еще,  что 
Фирсъ  былъ  занятъ  у  себя  какими-то  переговорами  со  своимъ 
«полковникомъ»  й  пока  не  имЪлъ  времени  выразить  желашя 
видЪть  невЪсту. 

Наумъ  крепко  раздумался,  когда  Степанъ  Егоровичъ,  улу- 
чивъ  удобную  минуту,  повЪдалъ  ему  о  своемъ  горЪ. 

—  Ишь,  в^Ьдь,  разбойникъ,  что  выдумалъ, — сказалъ  онъ: — ишь, 
до  чего  добирается!  Нагрянулъ  незваный-непрошенный,  напугалт> 
вс1&хъ  до  смерти,  все  въ  домЪ  вверхъ  дномъ  поставилъ,  живетъ 
себ-Ъ  и  въ  усъ  не  дуетъ,  словно  такъ  и  быть  должно...  Такъ 
вишь  ты,  ему  еще  и  барышня  понадобилась...  Это  чтобы  нашей 
барышнЪ-красавицЪ  да  выйти  за  разбойника,  нЪтъ,  того  не  мо- 
жетъ  статься!  Правда,  теперь  его  воля,  да  сдается  мнЪ,  нена- 
долго, и  какъ  ни  на-есть,  а  его  перехитрить  надыть. 

—  Самъ  я  это  знаю,  —  отв-Ьчалъ  Степанъ  Егоровичъ: — да 
какая  тутъ  хитрость,  никакой  хитрости  не  придумаешь,  только 
и  можно,  что  тянуть  время. 

—  А  какой-же  попъ  ихъ  в^&нчать  станетъ? — вдругъ  ожи- 
вившись, спросилъ  Наумъ.  —  Отца-то  Матв-Ъя  вонъ  вздернули. 
Изъ  ближнихъ  селъ,  про  то  я  доподлинно  знаю,  ни  одного  попа 
не  уцЪлЪло.  Ну,  вотъэто — разъ  будетъ,  пускай  еще  попа  оты- 
щетъ,  а  попъ  найдется,  такъ  у  насъ  Марья  Степановна  прихвор- 
нетъ  изрядно,  это — два  будетъ.  Хоть  годочковъ  ей  и  немного,  а 
барышня  она  смышленая;  чай,  ради  своего  спасен1Я,  сумЪетъ  хво- 
рою прикинуться.  Такъ  мы  пока  и  оттянемъ  время,  а  тамъ, 
что  Богъ  дастъ. 

Отлегло  немного  у  Степана  Егоровича  отъ'  сердца  при  этихъ 
словахъ  разумнаго  приказчика. 

—  Золотой  ты  челов-Ькъ,  Наумъ, — сказалъ  онъ  и  потрепалъ 
его  по  плечу.  —  Коли  живы  останемся,  никода  я  этой  службы 
твоей  во  все  это  тяжелое  время  не  забуду. 

Наумъ  поклонился,  въ  поясъ  господину. 
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—  Эхъ,  сударь-батюшка  Степанъ  Егоровичъ,  не  велика  моя 
:лужба,  да  кому-же  мнЪ  служить,  какъ  не  теб^&,  ты  нашъ  кор- 
цилецъ.  А  ужъ  чуетъ,  чуетъ  мое  сердце,  что  всЬ    бЪды   да  на- 

' '.пасти  отойдутъ  отъ  насъ  и  будетъ  на  кашей улицЪ  праздникъ... 

>  7ле  даромъ  говорится:  сердце   в-Ьщунъ!  Я  своему  сердцу  в-Ьрю  и 

л:«'€ъ  каждымъ-то  днемъ  мн%  спокойн'Ье  и  спокойнее   становится: 

'-.,  ш  спроста  это  говорю:  быть  на  нашей  улицЪ  празднику!.. 

у       Все  такъ  и  сд1&лалось,  по  совету  разумнаго    Наума.    Покри- 

чалъ,  побурлилъ    «Петръ    ведоровичъ»,   узнавъ,   что  вздернули 

-  :.  безъ  его  приказа  отца  Матвея;  но  д^&лать  было  нечего,  да  и  не 

могъ-же  онъ  очень   взыскивать  со  своихъ   башкирцевъ    да  кир- 

.  гизовъ:  раздражать  ихъ,  особливо  теперь,  передъ    задуманнымъ 

"  походомъ  на  Симбирскъ,    никакъ    не  приходилось.    Оставалось 

•     искать  попа.  И  для  этого  Фирсъ  отрядилъ  н-Ьсколько   челов-Ькъ 

и  разослалъ  ихъ  въ  разныя  стороны. 

Однако  прошло  съ  нед^&лю,  а  попъ  не  являлся.  Страстный 
женихъ  долженъ  былъ  ограничиваться  свиданьями  съ  невЪстой 
при  постороннихъ,  при  Анн^Ь  Ивановн'Ь  и  сестрахъ,  отъ  кото- 
рыхъ  Машенька  не  отходила.  Фирсъ  немного  утЪшался  т^Ьмъ, 
..  что,  по  крайней  мЪрЪ,  прежняго  страха  онъ  не  видитъ  въ  не- 
вЪстЪ,  что  съ  каждымъ  днемъ  она  становится  спокойнее,  даже 
улыбается  иной  разъ,  видимо  привыкаетъ  къ  мысли  о  предстоя- 
щей свадьбЪ. 

Д^Ьйствительно,  въ  МашенькЪ  была  замЪтна  большая  пере- 
мена. Наумъ  успокоилъ  Степана  Егоровича,  а  Степанъ  Егоро- 
вичъ въ  свою  очередь  успокоилъ  домашнихъ,  уговорилъ  Ма- 
шеньку, объяснилъ  ей.  все.  сказалъ,  что  отъ  ея  поступковъ 
зависитъ  не  только  ея,  но  и  всЪхъ  ихъ  спасен1е.  И  Машенька 
хорошо  поняла  это  и  выказала  гораздо  больше  присутств1я  духа 
и  сообразительности,  чЪмъ  даже  можно  было  ожидать.  А  когда, 
наконецъ,  притащили  откуда-то  священника,  то  она  сыграла 
свою  роль  больной,  какъ  нельзя  лучше.  Фирсъ  сначала  совсЪмъ 
не  пов1^рилъ  ея  болезни,  но,  взглянувъ  на  нее,  онъ  не  могъ  не 
уб1Ьдиться  въ  действительности  ея  страдан1й. 

—  Эхъ  ты,  горе  какое! — говорилъ  онъ: — времени-то  сколько 
ушло.  Авось  болЪзнь  не  Богъ  вЪстъ  какая,  денька  три-четыре, 
и  поправится  Машенька,  да  со  свадьбой  теперь  поневоле  подо- 
ждать надо,  после  завтра  въ  походъ  выступаемъ,    такого  удоб- 

.  наго  времени  никакъ  упустить  невозможно.  Ну,  делать  нечего, 
потерплю  недельку  другую  и  ужъ  привезу-же  я  моей  государыне- 
невесте  подарочекъ,  поклонюсь  я  ей  городомъ  Симбирскомъ. 
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ВЪсть  о  выступлеи1'и  Фирса  въ  походъ  была  принята  у  Киль- 
дЪевыхъ  съ  несказанной  радостью,  только  конечно  вс*Ь  тщательно 
скрывали  эту  радость  отъ  разбойника.  А  Машенька,  все  еще 
окутанная,  обвязанная  и  лежавшая  въ  постели,  такъ  даже  съ 
радости  особенно  ласково  съ  нимъ  попрощалась,,  позволила  по- 
ц^&ловать  себя  и  пожелала  ему  добраго  пути. 

—  Только  чуръ,  когда  вернусь,  чтобы  ужъ  никакихъ  отго- 
ворокъ  не  было, — сказалъ  Фирсъ:— свадьбу  ни  на  одинъ  день 
нельзя  будетъ  больше  откладывать. 

Лихая  тройка  уже  позвякивала  бубенчиками,  вся  шайка  была 
въ  сборЪ,  всЪ  нужныя  распоряжен1я  сд^&ланы.  Фирсъ  встрепенулся. 

—  Прощайте,  прощайте...  Пора!  Прощай,  СтеПушка... 

И  вдругъ  онъ  запнулся  и  даже  какъ-будто  вздрогнулъ. 

—  Ну,  а  коли  неладное  что  со  мною  случится,  коли  не  вер- 
нусь... не  поминайте  лихомъ! 

Онъ  еще  разъ  взглянулъ  на  Машеньку,  улыбнулся  ей  и  быстро 
вышелъ.  Въ  немъ  заговорила  другая  страсть,  которая  увлекала  его 
теперь  въ  самое  рискованное  предпр1ят1е.  Онъ  чувствовалъ,  какъ 
каждая  жилка  въ  немъ  заиграла.  Впередъ,  впередъ  съ  безшабаш- 
ными  удальцами — нагрянуть  на  богатый  городъ,  расхитить  все, 
захлебнуться,  охм^ЬлЪть  въ  горячей  схваткЪ  съ  непр1ятелями, 
заставить  всЪхъ  разбежаться  или  склониться  передъ  собою  и 
потЪшить  свою  волю,  исполнить  всякое  безумство,  какое  только 
придетъ  въ  охм-Ьл^вшую  голову.  А  что  будетъ  дальше— о  томъ 
нЪтъ  и  мысли.  Пусть  будетъ,  что  будетъ. 

И  лихая  тройка  вынесла  его  на  мягкую,  пыльную  дорогу.  За 
нимъ  неслась  разношерстная  конница,  изъ  лЪсу  приставали  къ 
нему  поджидавш1я  его  тамъ  сотни,  а  впереди,  по  доро!'^  къ 
Симбирску,  въ  каждомъ  селЪ,  черезъ  которое  будетъ  проЪзжать 
онъ,  его  грозное  воинство  станетъ  пополняться  еще  десятками 
и  сотнями  новаго  люду,  точно  такъ-же,  какъ  и  онъ,  жаждущаго 
похм^блья  и  крови,  добычи  и  дикой  воли... 

УЪхалъ  Фирсъ,  и  снова  оживилась  Кильд-Ьевка.  Поднялась  съ 
постели  Машенька,  сбросила  повязки  съ  головы  и  оказалась  здо- 
ровою. Наумъ  торжествовалъ — хитрость,  имъ  придуманная,  уда- 
лась какъ  нельзя  лучше,  да,  видно,  и  Господь  Богъ  смилостивился. 

—  Такъ-то  такъ, — говорилъ  Степанъ  Егоровичъ:  ^- только 
дальше-то  что  будетъ?  не  впервой,  вЪдь,  уЪзжаетъ  и  опять  воз- 
вращается. Пройдетъ  неделя-другая — вернется,  тогда  отъ  него 
ужъ  не  отвертишься. 

—  Не  вернется, — упрямо  повторялъ  Наумъ. — Не  попустить 
Господь  такого    дЪла.  Тоже,  вЪдь,  разсудить  надо,  сколько  онъ 
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зла  понадЪлалъ,  сколько  крови  пролилъ— не  в'Ькъ-же  такъ  будетъ. 
Куда  онъ  до  сей  поры  метался-то? — все  по  селамъ,  да  барскимъ 
усадьбамъ...  Ну,  оно  и  немудрено,  что  ему  удавалось— некому 
его  удержать  было,  А  теперь  не  то.  Видно,  Господь  Бегъ  у  него 
разумъ  попуталъ — ишь,  в^&дь,  легко  сказать! — на  Симбирскъ  идетъ, 
а"  про  то  не  знаетъ,  что  царицынаго  войска  видимо-невидимо 
подходить  стало— верные  люди  мн'Ь  говорили;  да  и  посмотрЪлъ 
я  на  его-то  воинство.  Оно,  конечно,  коли  грабить,  да  убивать, 
на  виселицы  вздергивать — годится;  ну,  а  въ  битву  выступить — 
это  еще  бабушка  на-двое  сказала.  Я  такъ  думаю,  что  коли 
зарядить  пушку,  да  навести  ее  на  Фирсовскихта,  такъ  она  еще 
не  выпалитъ,  а  они  ужъ  дадутъ  тягу. 

Такъ  разсуждалъ  Наумъ  и  оставался  совершенно  спокойнымъ. 
Проходили  дни,  долг1е  дни  ожидан1й  и  тревоги  для  Степана  Егоро- 
вича и  его  семейства;  прошла  недЪля,  другая—о  ФирсЪ  ни  слуху, 
ни  духу,  прошелъ  почти  мЪсяцъ,  а  женихъ  все  не  подаетъ  о 
себ-Ь  вЪсточки.  Тогда  Степанъ  Егоровичъ  призвалъ  Наума  и  далъ 
ему  такое  поручен1е: 

—  Отправляйся-ка  ты  по  дорог-Ь  къ  Симбирску,  да  узнай,  что 
и  какъ.  ТебЪ  опасаться  нечего — ни  за  дворянина,  ни  за  попа 
тебя  не  примутъ,  а  коли  и  наткнешься  на  кого,  тебя  не  учить 
стать — самъ  изъ  бЪды  выпутаешься. 

Наумъ  почесалъ  въ  затылкЪ  и  усм-Ьхнулся. 

—  Вотъ,  вЪдь,  оно  дЪло  какое, — сказалъ  онъ.— Я-то  и  самъ  ужъ 
давно  объ  этомъ  думаю  и  все  собирался  отпроситься  у  тво'ей 
милости.  Оно,  конечно,  неладно  мн-Ъ  въ  таюя  времена  оставлять 
КильдЪевку,  да  Богъ  милостивъ,  ничего  безъ  меня  не  случится. 
А  ужъ  ждать  у  моря  погоды  больно  надоЪло.  Дозволь,  батюшка, 
Степанъ  Егоровичъ,  взять  ГнЪдка  съ  конюшни,  онъ  лошадь 
добрая,  сильная,  устали  ему  нЪту^  съ  нимъ  я  живо  это  д'Ьло 
обд^&лаю  и.  вернусь  съ  вЪрнымъ  извЪст1емъ. 

—  Бери  ГнЪдка,—отв4тилъ  ему  Степанъ  Егоровичъ: — дайне 
м1^шкай,  замаялись  мы  тутъ  всЪ,  дожидаясь.  Вонъ  Анну  Ива- 
новну не  узнать  просто,  ч:овсЪмъ  ее  наше  горькое  горе  изсу- 
шило. 

Наумъ  отправился  и  черезъ  несколько  дней  вернулся  ве- 
селый,  С1ЯЮЩ1Й. 

—  Чтб  я  говорилъ!  не  обмануло  вЪщунъ-сердце,  кончились 
наши  бЪды,  слава  тебЪ,  Господи! 

ВсЪ  кинулись  къ  нему,  окружили  его,  въ  ротъ  ему  смотрели, 
какъ  и  чтб  онъ  говорить  будетъ. 

И  онъ  повЪдалъ  о  многихъ  важныхъ  событ1яхъ. 

Оказалось,  что  Наумъ  составилъ  себЪ  нес'овсЪмъ  верное  по- 
нят1е  о  шайкЪ  Фирса.  Въ  первое  время    эта    шайка    большихъ 
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бЪдъ  наделала.  Подошелъ  Фирсъ  къ  самому  Симбирску.  Пол- 
ковникъ  Рычковъ,  вышедш1й  противъ  него  съ  гарнизономъ,  за- 
вязалъ  сражен1е,  но  фирсовцы  не  испугались  выстр'Ьловъ  и  кон- 
чилось это  д1Ьло,  какъ  обыкновенно  въ  т^  времена  оканчива- 
лись приступы  Пугачева  и  егэ  сподвижниковъ:^  симбирск1й  гар- 
низонъ  измЪнилъ;  Фирсъ  изъ  своихъ  рукъ  убилъ  полковника 
Рычкова  и  ужъ  торжественно  вступалъ  въ  Симбирскъ.  Но  тутъ 
совс^Ьмъ  неожиданно  дЪло  приняло  иной  оборотъ.  На  защиту 
Симбирска  подоспЪлъ  полковникъ  Оберниб-Ьсовъ.  Завязалась  от- 
чаянная р'1&зня;  .передавш1йся  на  сторону  Фирса  симбирск1й  гар- 
низонъ,  увидя,  НТО  перев^&съ  на  стороне  новоприбывшаго  пол- 
ковника^ тоже  ударилъ  на  разбойниковъ.  Они  не  устояли  и  по 
бежали.  Разсказывали,  что  Фирсъ  выказалъ  чудеса  храбрости. 
Окруженный  со  всЪхъ  сторонъ  и  уже  раненый,  онъ  отбивался, 
какъ  чортъ,  и  крошилъ  всЪхъ  къ  нему  подступавшихъ.'Новотъ 
просвист1^ла  пуля  и  ударила  ему  въ  голову;  онъ  пошатнулся, 
опустилъ  руки  и  рухнулся  на  трупы  убитыхъ  имъ   солдатъ... 

—  НЪтъ  больше  Фирса,  да  и  могилы  его  нЪту1~проговорилъ 
Наумъ: — миновало  наше  горе,  свободна  наша  барышня... 

Н-Ьсколько  минутъ  никто  не  могъ  произнести  слова,  не  могъ 
пошевельнуться.  Наконецъ,  всЪ,  какъ  одинъ  человЪкъ,  даже 
старш1я  изъ  д'Ьтей,  набожно  перекрестились.  ВсЪ  невольно  за- 
были многое  страшное  и  вспомнили  только  то,  что  этотъ  чело- 
вЪкъ  такъ  долго  былъ  съ  ними,  что  онъ  по  своед(|у  ко  всЪмъ 
б'ылъ  ласковъ,  что  попадись  они  въ  руки  не  къ  нему,  а  къ  кому 
нибудь  другому,  то  навЪрно  теперь  всЪхъ  ихъ  не  было-бы  на 
свЪтЪ.  Тяжело,  стало  на  душЪ  Степана  Егоровича,  онъ  больше 
вс^^хъ  другихъ  забылъ  разбойника  Фирску,  страшнаго  «пугача», 
и  думая  теперь  о  немъ,  дума^ъ  о  ФирсЪ  Ивановиче — старомъ 
ЛРутЪ  далекой  молодости. 

Но  изв'Ьст1емъ  о  гибели  Фирса  не  кончились  новости,  при- 
везенныя  Наумомъ.  Онъ  сообщилъ  слухъ  о  томъ,  что  «самъ», 
то  есть,  настоящ1Й  Пугачевъ,  схваченъ... 

—  Да  вЪрно  ли? — спросилъ  Степанъ  Егоровичъ. 

—  Надо  полагать,  в^рно, — отвЪтилъ  Наумъ.  — Я  дорогой-то 
приглядывался:  у  всЪхъ  что-то  совсЪмъ  друг1я  лица,  и  глядятъ 
и  говорятъ  по  новому,  НЪтъ,  должно  вЪрно...  А  коли  и  не  схва- 
ченъ еще,  такъ  ужъ  теперь  скоро  ему  карачунъ,  по  всему^  какъ 
есть  по  всему  видно. 

Этотъ  день  въ  КильдЪевк-Ъ  былъ  какъ-то  особенно  тихъ  и 
торжественъ.  Шумной  радости  никто  не  выражалъ,  даже  дЪти 
присмирЪли,  а  старш1е  сид-Ьли  задумавшись.  Задуматься  было  о 
чемъ,  много  пережилось  въ  последнее  время;  въ  эти  два-три 
м-Ьсяца  будто  десятокъ  лЪтъ  прошелъ.  Вонъ,  Машенька,  сид'&ла» 
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сид^&ла,  да  вдругъ  кинулась  къ  матери,  кр-Ьпко  обвила   ея  шею 
руками  и  заплакала. 

—  О  чемъ  ты,  о  чемъ? — спрашивала  Анна  Ивановна. — Те- 
перь, Богъ  дастъ,  плакать  ужъ  не  будемъ. 

—  Да  сама  не  знаю, — сквозь  рыдан1я  проговорила  Машенька: — 
какъ-то  страшно  мнЪ,  и  чудится^  будто  сама  не  узнаю  себя,  будто 
стала  совсЪмъ  другая,  все  другое,  ничего  прежняго,  и  прежнее 
будто  далеко,  далеко,  такъ  что  даже  трудно  вспомнить,  когда 
оно  было...  * 
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На  сл-Ьдующее  утро  раннимъ-рано  вышелъ  Степанъ  Егоро- 
вичъ  изъ  дому,  кликнулъ  Наума  и  сказалъ  ему: 

—  Ну,  теперь  надо  намъ  обойти  сараи  и  посмотреть,  что 
тамъ  сложено. 

Наумъ,  себя  не  помня  отъ  радости,  сб^галъ  за  нужными 
инструментами.  Подошли  они  къ  самому  большому  сараю.  Живо 
выломали  двери.  Почти  весь  сарай  полонъ  наваленными  другъ 
на  друга  тюками,  узлами.  Каждый  тюкъ,  каждый  узелъ  завязанъ 
толстыми  веревками.  Развязали  они  первый  попавш1йся  узелъ, 
да  такъ  и  ахнули — тамъ  было  н-Ьсколько  иконъ  въ  драгоцЪнныхъ 
окладахъ,  серебряныя  чаши,  дароносицы,  кадила  и  всякая  утварь 
церковная. 

—  Ахъ,  разбойники,  разбойники!  это  они  по  церквамъ  да 
по  монастырямъ  награбили, — проворчалъ  Наумъ. — Какъ  у  нихъ 
только  руки  не  поотсохли,  какъ  ихъ  Господь  Богъ  не  убилъ  на 
м-бст-Ь?  Вотъ,  батюшка  баринъ,  нон1^  времена  как1Я,  людигТ^) 
хуже  звЪрей  стали... 

~"^71^Г'тжкк1я  времена,  — печально  отвЪтилъ  Степанъ  Егоро- 
вичъ:— не  скоро  т'Ь  б'Ьды  забудутся,  что  Емелька  Пугачевъ  натво- 
1)тъ.*  Сирыхъ-то  сколько,  горемычныхъ!..  Да  ужъ  что  теперь 
толковать'объ  этомъ,  завязывай-ка  опять  бережно  узелъ,  да  тащи 
другой — все  пересмотреть  нужно. 

Въ  другомъ  узл'Ь  оказалось  еще  больше  иконъ  и  церков1^ой 
утвари.  Въ  третьемъ  были  связаны  мЪха  дорог1е:  собольи,  куньи, 
горностаевые;  бархатъ,  наряды  богатые.  Ч'Ьмъ  дольше  разгляды- 
вали Степанъ  Егоровичъ  съ  Наумомъ,  тЪмъ  больше  изумлялись, 
глаза  у  нихъ  разб'бгались  отъ  никогда  невиданнаго  богатства. 

Разгляд'Ьвъ  все  въ  большомъ  сара'Ь  и  заперевъ  его^  пошли 
они  по  осТаль-нцмъ  клЪтушкамъ  и  ужъ  глазамъ  своимъ  не  вЪ- 
рили — столько  тамъ  было  всякаго  оруж1я,  серебряной  посуды. 
Стояло  тамъ  также  несколько  большихъ  боченковъ. 
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—     44    — 

—  Это  что-же?  И  вино  они  тутъ-же  вм'6ст1&  съ  серебромъ 
прятать  вздумали!  —  сказалъ  Наумъ. — НЪтъ,  это  не  вино, — продол- 
жалъ  онъ,  открывая  одинъ  изъ  боченковъ: — глянь-кй,  сударь, 
деньги!..  Да,  такъ  и  есть,  деньги,  полный  боченокъ!..  серебряныя 
деньги!..    . 

Но  Степанъ  Егоровичъ  не  слышалъ  Наума.  Онъ  самъ  открылъ 
другой  боченокъ  и,  пораженный,  пересыпалъ  въ  немъ  червонцами. 
Наконецъ,  очнувшись,  онъ  проговорилъ: 

—  О!  да  тутъ  у  насъ  въ  4<ильдЪевк'Ь  такое  богатство,  такое 
богатство,  что  и  счесть  его  трудно.  На  это  богатство  бол-Ье 
сотни  КильдЪевокъ  купить  можно...  Какъ-же  теперь  быть  со 
всЪмъ  этимъ,  чье  все  это,  кто  хозяева? 

—  Чье,  кто  хозяева?! — повторилъ  Наумъ: — изв1&стно  кто — ты, 
сударь,  твое  все  это  теперичи!  Видно,  Господь  не  безъ  милости. 
Ну,  не  говорилъ  я,  что  и  на  нашей  улицЪ  будетъ  праздникъ... 
Вотъ  такъ  когда  пожить  можно  будетъ,  батюшка  Степанъ  Его- 
ровичъ! Да  и  то  сказать,  натерпелся  ты  въ  жизни.  Нужды-то 
твои  да  заботы  намъ  вЪдомы,  иной  разъ  такъ  жалостно  было 
смотреть,  какъ  ты"маешься...  вотъ  и  миновало  горе.  Помнится, 
какъ-то  жалился,  что  дЪтокъ  больно  много,  к^къ  вскормить 
ихъ,  выростить,  какъ  жить  будутъ?  А  я,  по  своему  холопьему 
разуму,  отв-Ьчалъ  тебЪ:  Господь  даровалъ  ихъ — Госп.одь.о  нихъ 
и  промыслитъ,  ну,  вотъ,  оно  такъ  и  сталось.  Теперечи  хоть 
еще  столько  дЪтокъ,    на  всЪхъ  ихъ  хватитъ...  Э-эхъ!.. 

Вдругъ  голосъ  Наума  оборвался,  на  глазахъ  его  показались 
слезы.  И  этотъ  спокойный,  разсудитёльный  человЪкъ,  весь  въ 
волнен'т  и  радости,  сталъ  целовать  руки  своего  господина. 

Но  Степанъ  Егоровичъ  стоялъ  смущенный. 

—  Не  мое,  не  мое! — повторялъ  онъ: — воротить  надо  хозяе- 
вамъ...  Утаю  воровское  богатство — въ  прокъ  не  пойдетъ...  это, 
можетъ.  Господь  испытан1е  посылаетъ.  Н'Ьтъ,  Наумъ»  не  смущай 
ты  мою  душу,  выйдемъ  отсуда,  скроемъ  все  до  времени;  пусть 
оно  лежитъ,  какъ  было,  а  тамъ,  какъ  утихнетъ  народъ,  такъ 
ужъ,  конечно,  начальство  распорядится.  Въ  Симбирскъ-бы  нужно 
-Ьхать  да  объявить,  что  у  меня  награбленное- добро  оказалось... 

-7-  Степанъ  Егоровичъ,  господинъ  ты  мой  милостивый,  послу- 
шай моего  холопьяго  слова, — перебилъ  его  Наумъ.  —  Не  Ъзди  въ 
Симбирскъ,  нишкни,  время-то  теперь  не  такое,  неравно  еще  безъ 
вины  въ  б-Ьду  попадешь.  А  что  скрывать  все  это  пока,  это  точно 
надобно.  Боченки  мы  тихомолкомъ  въ  домъ  пёренесемъ,  въ  твой 
покойчикъ,  гдЪ  жилъ  Фирсъ,  и  держи  ты  тотъ  покойчикъ  на 
запор1^;  а  тюки  всЪ  мы  въ  одномъ  большомъ  сараЪ  сложимъ, 
м-Ъста  тамъ  довольно,  да  и  запремъ  хорошенько.  Тамъ  по  вре-  . 
мени    видно    будетъ...    ВЪстймо,    коли    хозяинъ    своему    добру 
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объявится  доподлинный  —  вернуть  будетъ  надо;  да  гдЪ  т'Ь 
хозяева?  въ  сырой  лё^йЪ  давно.  Фирсъ-то  со  своими  людьми  не 
больно  щадилъ,  можетъ,  теперь  до  самаго  Симбирска  ни  одной 
и  усадьбы  цЪлой  н'Ьту,  ни  одного  барина;  развЪ  которые  въ 
ПитерЪ  да  въ  Москв1&  проживаютъ... 

Степанъ  Егоровичъ  послушался  Наума,  съ  мнЪшемъ  котораго 
оказалась  согласной  и  Анна  Ивановна;  въ  Симбирскъ  онъ  не 
лоЪхалъ,  боченки  съ  золотомъ  и  серебромъ  перенесли  въ  домъ, 
тюки  вс^^  сложили  въ  сарай  и  кр^&пко  заперли.  Старш1я  дЪти 
знали,  что  въ  сараЪ  этомъ  добро  разное,  но  сколько  его  и 
какое  оно,  про  то  имъ  не  говорили;  а  младш1я  д'Ьти  глядели 
на  этотъ  сарай  съ  ужасомъ,  зная,  что  въ  немъ  разбойники 
что-то  спрятали  и  что  это  что-то — очень  страшное. 


XIV. 

Между  тЪмъ  вотъ  и  ноябрь  наступилъ,  сн^&гу  навалило,  устано- 
вилась санная  дорога.  Собрался  Степанъ  Егоровичъ  въ  Симбирскъ 
узнать  о  томъ,  что  на  св'ЬтЪ  делается:  казнили-ли  Емельку  Пуга- 
чева, смирно-ли  за  Волгой,  а  главное,  хотелось  ему  пров^Ьдать, 
не  говорятъ-ли  чего  о  разбойничьихъ  награбленныхъ  богатствахъ, 
не  приказано-ли  чего  относительно  этихъ  богатствъ,  въ  случаЪ 
еслибы  они  гд^  оказались. 

Тревога  душевная  не  прекратилась  для  Степана  Егоровича  съ 
освобожден1емъ  КильдЪевки  отъ  владычества  Фирса  и  его  шайки; 
правда,  теперешняя  тревога  была  далеко  не  прежняго  свойства, 
но  все  настолько  сильна,  что  Степанъ  Егоровичъ  по  цЪлымъ 
ночамъ  не  спалъ,  все  свои  думы  думалъ. 

«ВЪдь  вотъ  они  тутъ  подъ  бокомъ,  эти  боченки  съ, золотомъ 
и  серебромъ,  а  въ  сара^&  десятки  пудовъ  посуды  серебряной,  мЪха 
лороп'е,  оруж1е,  двЪ  больш1Я  укладки  съ  камнями  самоцвЪтными... 
Тутъ  все  это,  и  никто  пока  про  то  не  знаетъ.  Въ  рукахъ  богат- 
ства неисчислимыя,  как1я  и  во  сн^&  'никогда  не  грезились,  а 
бЪднота  въ  домЪ  попрежнему  —  все  разорено,  съ  крестьянъ  взять 
нечего,  почти  весь  скотъ  домашн1й  уничтоженъ  разбойниками». 
Не  разъ  входилъ  Степанъ  Егоровичъ  въ  запертой  покойчикъ, 
не  разъ  открывалъ  боченки;  сильно  хот-Ълось  ему  попользоваться 
хоть  горстью  денегъ,  но  ни  разу  онъ  не  решился  на  это,  онъ 
боялся  и  отв^Ьтственности,  и  страшными  казались  ему  эти  деньги, 
добытыя  грабежомъ  и  уб1йствомъ.  А  между  т-Ьмъ,  такъ  и  тянуло, 
такъ  и  тянуло  къ  этимъ  проклятымъ  деньгамъ,  да  и  Наумъ  въ 
искусителя  превратился:  почти  каждый  день  толкуетъ,  что  еще 
т.  II.  31* 
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потерпеть  немного,  да  и  заживетъ  Степанъ  Егоровичъ  всей 
губернии  на  удивлен1е  и  зависть.  Н'Ьтъ-н'Ьтъ,  да  и  начинаютъ 
рисоваться  Кильд'Ьеву  самыя  соблазнительныя  картины: 

«Вся-то  жизнь  въ  черной  работе  прошла,  въ  нуждЪ,  да  за- 
ботахъ,  ужасы  всяк1е  пережиты...  охъ,  кабы  отдохнуть!  ВЪдь, 
на  эти  деньги  теперь  кругомъ  всЪ  имЪнья  закупить  можно... 
всЪ  раззорены,  всЪмъ  деньги  нужны...  слышно,  продаютъ  за  без- 
цЪнокъ...  Дочки  невЪсты,  вЪдь,  только  узнаютъ, — лучш1е  женихи 
въ  губерн1и  явятся,  отбою  не  будетъ,  выбирай  любого!» 

Даже  дрожь  пробираетъ  Степана  Егоровича,  но  онъ  все  кр1^- 
пится. 

Что-то  вотъ  въ  СимбирскЪ  скажутъ? 

А  въ  Симбирск'Ь,  въ  канцеляр1и,  говорятъ  ему,  что  отъ  пра- 
вительства указъ  вышелъ:  все  оставленное  бунтовщиками  и 
разбойниками  въ  тЪхъ  им'Ьн1яхъ,  гдЪ  они  притоны  свои  держали 
и  склады  им1Ьли,  все  это  поступаетъ  въ  собственность  влад^Ьль- 
цевъ  им^&н1й. 

У  Степана  Егоровича  шибко  забилось  сердце. 

—  Да  точно-ли  это,  заправду-ли  есть  такой  указъ? — запи- 
наясь, спрашивалъ  онъ  всЪхъ  и  каждаго. 

Некоторые  изъ  чиновниковъ  были  ему  и  прежде  того  зна- 
комы: они  окружили  его,  принесли  бумагу,  прочитали.  Но  онъ 
все  еще  не  вЪрилъ,  пока  самъ,  своими  глазами  не  прочелъ  той 
бумаги,  а  какъ  прочелъ,  то  бросился  всЪхъ  обнимать,  руки  тря- 
сутся, на  глазахъ  слезы,  самъ  крестится. 

—  Да  что^  или  у  тебя,  Степанъ  Егоровичъ,  въ  КильдЪевк1^ 
много  воровского  осталось? 

—  Много,  государи  мои,  много!.. 

—  Какъ?  что? 

—  Всего  много,  и  вещами  дорогими,  и  деньгами...  боченки 
съ  деньгами...  сколько— не  знаю  еще  доподлинно, -не  считалъ,  а 
не  меньше,  какъ  тысячъ  на  триста,  четыреста  будетъ. 

—  Вотъ  такъ  счастье!..  Кому  горе,  раззореше...  а  вотъ  яю- 
дямъ  этакое  счастье!.. 

В-Ъсть  о  томъ,  что  у  КильдЪева  оказалось  громадное  богат- 
ство, мигомъ  облетала  всю  канцеляр1Ю  и  пошла  дальше  по  го- 
роду. Люди,  до  сихъ  поръ  относивш1еся  къ  Степану  Егоровичу 
высокомерно  и  съ  пренебрёжен1емъ,  вдругъ  стали  выказывать 
ему  знаки  искренней  дружбы  и  почтен1я;  незнакомые  съ  нимъ 
сп-Ьшили  познакомиться,  наговорили  ему  кучу  пр^ятныхъ  вещей. 
ВсЪ  его  разспрашивали,  тормошили,  завидовали  ему  и  злосло- 
вили. Но  онъ,  съ  коп1ей  драгоцЪннаго  указа,  спЪшилъ  скор^^е 
домой,  въ  КильдЪевку. 
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Можно  себ-Ь  представить,  какъ  принята  была  въ  Кильд%ев- 
скомъ«уль'Ь»  привезенная  Степаномъ  Егоровичемъ  новость.  Одинъ 
только  Наумъ  оставался  торжественно  спокойнымъ,  онъ  давно 
уже  ожидалъ  всего  этого,  давно  приготовился  къ  наступающей 
перемЪнЪ.  * 

Счастливый  и  словно  помолодЪвш1й,  принялся  теперь  Степанъ 
Егоровичъ  за  окончательный  осмотръ  такъ  чудесно  доставшихся 
ему  сокровищъ.  Сталъ  считать  и  пересчитывать  свои  богатства, 
и  оказалось,  что  у  него  не  на  триста,  не  на  четыреста  тысячъ 
рублей,  а  на  цЪлыхъ  семьсотъ  хватитъ, — сумма  въ  то  дешевое 
время  огромная. 

Но  у  Анны  Ивановны  вырвалась  фраза: 
—  Охъ,  боюсь  я,  боюсь,    пойдетъ-ли   намъ   въ  прокъ  воров- 
ское богатство?!.. 

Услышавъ  эти  слова  в1&рной  жены  своей,  бывшая  только  по- 
вторен1емъ  того,  что  и  самому  нЪтъ-нЪтъ,  да  и  приходило  въ 
голову,  Степанъ  Егоровичъ  снова  крЪпко  задумался.  Однако,  онъ 
скоро  нашелъ  способъ  успокоить  свою  совесть,  избавиться  отъ 
опасен1Я  за  будущее  и  въ  то  же  время  воспользоваться  счастли- 
вымъ  настоящимъ. 

Онъ  тотчасъ-же  сталъ  разузнавать  по  окрестнымъ  монасты- 
рямъ  да  церквамъ,  гдЪ  и-  что  было  похищено,  и  все  это  врзвра- 
тилъ  по  принадлежности.  Зат-Ьмъ  принялся  скупать  им'Ън1Я,  пе- 
реселился въ  просторныя  каменныя  хоромы,  верстахъ  въ  десяти 
отъ  КильдЪевки,  и  началъ  строить  церковь,  съ  т^&мъ,  чтобы  по- 
жертвовать въ  нее  все  церковное  имущество,  какое  у  него  еще 
осталось  и  происхождение  котораго  ему  было  неизвестно. 
•  Прошло  н-Ьсколько  лЪтъ,  и  конечно  теперь  въ  Степан'^  Его- 
ровичЪ  никто-бы  не  узналъ  прежняго  скромнаго  труженика: 
совсЪтъ  другой  видъ  у  него,  совсЪмъ  друпя  манеры.  Да  и  все 
кругомъ  него  изменилось,  не  одно  счастье  привалило,  пережи- 
лось немало  и  горя.  Начать  съ  того,  что  Степанъ  Егоровичъ 
лишился  своей  Анны  Ивановны;  прежде  такая  здоровая  и  бодрая, 
она,  после  всЪхъ  приключен1й  Фирсова  нашеств1я,  стала  хирЪты 
и  года  черезъ  два  умерла.  Хворая  Оленька  и  нЪкоторыя  изъ 
младшихъ  дЪтей  тоже  умерли,  несмотря  на  то,  что  теперь  уходъ 
за  ними  былъ  не  прежн1й,  что  они  ужъ  не  бегали  босоножками 
по  двору. 

Машенька  вышла  замужъ  за  богатаго  соседа,  но  за  нею  долго 

еще  сохранилось  въ  Симбирске  прозвище  «разбойничьей  невесты». 

Старш1е  сыновья  уже  служили  въ  Петербурге  въ  гвардейскихъ 
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полкахъ.  Дома  подростали  новыя  невЪсты.  Заправляла  вс1^мъ 
старшая,  горбатенькая  Арифенька.  Несмотря  на  свой  печальный 
недостатокъ  и  некрасивое  лицо,  она  вышла  такой  разумной,  ве- 
селой и  доброй,  что  вполне  заменила  покойницу  мать  и  была 
истинной  матерью  для  своихъ  младшихъ  сестеръ  и  братьевъ. 

Она  хорошо  понимала,  что  ея  жизнь  должна  принадлежать 
другимъ,  что  для  себя  самой  ей  не14его  мечтать  о  счастьи,  и 
величайшимъ  удовольств1емъ  ея  было  устраивать  всяк1я  свадьбы. 
Такъ,  успела  она  выдать  замужъ  за  хорошихъ  людей  и  двухъ 
несчастныхъ  дочекъ  отца  Матв^Ья,  которыя  жили  у  нихъ  въ  дом'1&. 
Степанъ  Егоровичъ  далъ  имъ  порядочное  приданое. 

Наумъ,  въ  качеств^^  главнаго  управителя  и  советника  Сте- 
пана Егоровича,  благоденствовалъ  со  всею  семьею.  Онъ  давно 
уже  получилъ  вольную  и  при  этомъ  Степанъ  Егоровичъ  пожа- 
ловалъ  ему  ц-Ьлыхъ  десять  тысячъ.  Ни  отъ  вольной,  ни  отъ  де- 
сяти тысячъ  Наумъ  не  сталъ  отказываться,  но  для  себя  не  хо- 
тЪлъ  ничЪмъ  воспользоваться.  Оставшись  у  Степана  Егоровича, 
онъ  до  конца  считалъ  себя  его  крЪпостнымъ  слугою,  но  за  то 
всЬ  усил1я  употреблялъ,  чтобы  образовать  и  вывести  въ  люди 
д-Ьтей  своихъ. 

Его  д^&ти  воспитывались  вмЪстЪ  съ  младшими  дЪтьми  Степана 
Егоровича  и  одинъ  изъ  нихъ  впосл'Ъдств1и  перещеголялъ  всЬхъ 
Кильд'Ьевыхъ,  дослужился  до  большихъ  чиновъ  и  сталъ  въ  ряду 
видныхъ  деятелей  поздн-Ьйшаго  времени. 
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Монахъ  поневол'1^. 


I. 


Въ  послЪдн^е  годы  царствован1я  Екатерины  II  однимъ  изъ 
любимЪйшихъ  пр1ютовъ  богатой  петербургской  молодежи  былъ 
трактиръ  «Очаковъ».  Да  и  не  одну  только  молодежь  манилъ  къ 
себЪ  пр1ютъ  этотъ:  здЪсь  можно  было  встр1Ьтить  очень  часто  и 
людей  почтенныхъ  и  почтеннаго  ранга.  Мног1е  б«ли  рады  выр- 
ваться изъ  домашней  прискучившей  обстановки  и,  словно  по 
мановен1Ю  волшебнаго  жезла,  перенестись  на  н-Ьсколько  часовъ 
въ  преддверие  Магометова  рая.  А  что  трактиръ  «Очаковъ»  былъ 
именно  «преддвер1емъ  Магометова  рая»,  въ  этомъ  нельзя  было 
сомневаться.  Отворивъ  извнЬ  ничЪмъ  незам1&чательную  и  даже 
грязноватую  дверь  и  взобравшись  по  плохо  освещенной  лЪст- 
ницЪ,  посетитель  былъ  встрЪчаемъ  дюжиной  длиннобородыхъ 
молодцовъ  въ  яркихъ  восточныхъ  костюмахъ  и  съ  чалмами  на 
головахъ. 

Молодцы  эти,  хоть  и  на  чистомъ  русскомъ  языкЪ  тверского 
произношения,  но  все-же  съ  глубочайшими  восточными  покло- 
нами спешили  снять  съ  гостя  верхнее  платье,  распахивали  пе.- 
редъ  нимъ  двери,  и  онъ  вступалъ  въ  таинственный  полусветЛь 
к1оска,  озареннаго  матовыми,  полосатыми  фонариками.  За  юоскомъ 
следовалъ  целый  рядъ  тоже  более  или  менее  «турецкихъ»,  только 
уже  ярко  освещенныхъ  комнатъ,  уставленныхъ  низкими  и  мяг- 
кими софами  и  диванами. 

По  стенамъ,  для  пущей  верности  колорита,  были  намалеваны 
мечети  и  минареты,  а  не  то  такъ  семейныя  сцены  въ  виде  чал- 
моноснаго!турка,  важно  сидящаго  съ  кальяномъ,  скресгивъ  нрги, 
пускающаго  кольца  ярко  голубого  дыма,  и  съ  прильнувшей  къ 
нему  обольстительной  турчанкой  въ  перинообразныхъ  шальва- 
рахъ  и  въ  крошечныхъ  туфелькахъ  съ  загнутыми  носками. 
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За  исключеН1емъ  раннихъ  утреннихъ  часовъ  «турецк1я»  ком- 
наты были  всегда  биткомъ  набиты  посетителями.  Тверск1е  турки 
едва  посп'Ьвали  исполнять  требования  нетерпЪливыхъ  и  взыска- 
тельныхъ  гостей,  то  и  дЪло  шмыгали  по  истертымъ  коврамъ, 
разнося  кушанья  и  вина.  И  ч^Ьмъ  позднее  былъ  часъ,  тЪмъ  «Оча- 
ковъ»  становился  оживленн'Ье.  Въ  дальнихъ  комнатахъ  раскры- 
вались столы,  начиналась  модная  игра  макао  и  гаммбнъ,  подни- 
мались иногда  крики  и  ссоры  довольно  крупныхъ  размЪровъ. 

А  въ  потаещюмъ,  таинственномъ  отд'Ълен'ш,  куда  допускался 
й§^!^9^Л?_всяк|й,  раздавались  звуки  клавикордъ  и  арфы,  разда- 
вались трели  женскихъ  голосовъ,  и,  заслышавъ  ихъ,  избранники 
бросали  карты  и  споры  и  спешили  изъ  <{преддвер1я  рая»  въ  са- 
мый «рай»,  въ  общество  гур1й. 

Но  кромЪ  винъ  и  картъ,  кромЪ  таинственныхъ  гур1й,  играю- 
щихъ  на  клавикордахъ  и  арфЪ,  въ  «Очакове»  была  еще  одна 
диковинка  и  приманка,  <(настоящ1й  турка,  изъ  настоящего  Оча- 
кова», какъ  его  рекомендовали  тверск1е  турки.  Этотъ  «турка» 
время  отъ  времени  торжественнымъ  и  мЪрнымъ  шагомъ  расха- 
живалъ  по  комнатамъ,  и  когда  онъ  проходилъ,  головы  вс^хъ 
обращались  къ  нему,  почти  всЪ  глаза  слЪдили  за  нимъ  съ  лю- 
бопытствомъ.' 

Люди  солидные  и  въ  особенности  провинц1алы,  на^^зжавш1е  въ 
Петербургъ  по  дЪламъ  и  считавш1е  необходимостью  осмотр-Ьть 
на  ряду  съ  Кунсткамерой  и  Академ1ей  Художествъ  и  «Очаковъ», 
относились  къ  «туркЪ»  не  совсЪмъ  благосклонно,  даже  отпле- 
вывались. Но  привычные  посетители,  главнымъ  образомъ,  молодые 
военные  и  штатск1е  люди,  подзывали  «турку»,  угощали  его,  за- 
водили съ  нимъ  бесЬду. 

Турка  отъ  угощенья  всегда  отказывался,  бесЬду-же  поддер- 
живалъ  охотно:  онъ  садился  на  мягк1й  диванъ,  поджималъ  подъ 
себя  ноги  и  начиналъ  говорить  по  турецки.  Поднимался  хохотъ 
и  кончалось  всегда  т^Ьмъ,  что  и  турка,  и  его  собеседники  уста- 
новляли  между  собою  выразительный  языкъ  гЬлодвижен1й  и  все- 
возможныхъ  гримасъ,  на  которомъ  отлично  понимали  другъ  друга. 


II. 


Въ  морозный  и  вЪтряный  ЗИМН1Й  вечеръ  извощичьи  санк'и 
подъехали  къ  «Очакову».  Изъ  нихъ  вышелъ  высок1й  мужчина^ 
закутанный  въ  шубу  и  вдобавокъ  съ  длинной  муфтой  въ  рукахъ. 
Взобравшись  по  лЪстницЪ  и  отворивъ  дверь  въ  теплыя  сЬни, 
онъ  сбросилъ   шубу    на  руки  первому    подб1&жавшему    къ  нему 
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турку  й  сталъ  оправляться  передъ  трюмо,  обставленнымъ  очень 
жид юши^а4--Л1ахлы][у; и .  но  все-же  тропическими  растен1ями. 

Трюмо  отразило  молодцеватую,  красивую  фигуру,  одЪтую 
довольно  тщательно  и  богато,  но  все-же  не  по  посл'Ьдней  петер- 
бургской мод-Ь. 

Молодой  челов'Ькъ  не  усп'Ьлъ  еще  поправить  прическу  и  вы^ 
тереть  тонкимъ  надушеннымъ  платкомъ  свое  мокрое  отъ  снЪгу 
лицо,  какъ  къ  нему,  съ  низкими  поклонами,  подошелъ  борода- 
тый тверской  турокъ. 

—  Батюшка,  Петръ  Григорьевичъ,вы-лиэто?! — радостно  осклаб- 
/1яясь,  заговорилъ  турокъ. — А  я  было  и  не  призналъ...  давненько, 
сударь,  къ  намъ  не  жаловали!.. 

Молодой  человЪкъ  обернулся. 

—  А!  это  ты,  Сидоръ, — сказалъ  онъ: — узналъ,  помнишь?.. 

—  Васъ-то,  сударь,  ^а  и  не  помнить!.,  такихъ  господъ,  да 
чтобы  забыть!..  Въ  добромъ  ли  все  здоровьи?..  чай,  вЪдь,  годика 
два,  а  то  и  побол^&е^  какъ  изъ  Питера... 

Турокъ  поймалъ  и  громко  чмокнулъ  руку  молодого  человЪка 
и  быстро  началъ  оправлять  фалды  его  камзола* 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  довольно!..  А  вотъ  скажи  ты  мнЪ, 
господинъ  Алабинъ  зд-Ьсь,  или  нЪтъ  его? 

—  Какъ-же,  сударь,  здЪсь  они,  часа  съ  два  времени,  какъ  здЪсь!.. 

—  Ну,  такъ  веди 

Турокъ  кинулся  отпирать  двери  к1оска  и  проводилъ  моло- 
дого челов'бка  въ  одну  изъ  дальнихъ  комнатъ,  гд'Ь  сидЪла  за 
игрою  веселая  компания  молодежи. 

—  Елецк1*й!  онъ,  онъ!..  вотъ  такъ  негаданно! — раздались  при- 
ветствуя. ' 

Почти  всЬ  игроки,  побросавъ  карты,  встали  навстречу  но- 
воприбывшему. Онъ  быстро  отв-Ьтилъ  на  дружеск1я  рукопожатия 
и  черезъ  мгновен1е  крЪпко  обнималъ  и  цЪловалъ  такого-же 
молодого  и  красиваго,  какъ  и  онъ  самъ,  Алабина. 

—  Какъ-же  это  ты? — смущенно' и  радостно  говорилъ  тотъ:  — 
целую  недЪлю  я  ждалъ  тебя  по  письму  твоему  и  ужъ  не  чаялъ 
тебя  видЪть.  Когда  пр1*халъ?  И  над-Ьюсь,  прямо  ко  мнЪ?  У  меня 
остановился? 

—  А  то  гд1&-же?!  Въ  полдень  мы  въехали  въ  с1ю  Пальмиру, 
ну,  да  я  немного  зам^^шкался...  долженъ  былъ  тутъ  проводить 
своихъ  попутчицъ,  такъ  къ  тебЪ  попалъ  часу  въ  третьемъ.  А 
тебя  и  нЪту— вылетала  пташка  изъ  клЪтки!  Твой  Ефимъ  накор- 

^  милъ  да  напоилъ  меня  съ  дороги,  ждалъ  я  ждалъ,  выспался  даже, 
а  все  тебя  нЪту.  Я  Ефима  спрашиваю:  куда  это,  молъ,  баринъ 
д^&лся?  А  онъ  мнЪ  въ  отв^&тъ:  «Доподлинно  с1е  неизвестно,  а 
надо  быть   въ  «Очаков^&»    они».   Тутъ   и  я  на  себя  диву  дался, 
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что  дорбгой  память  отшибло — и  съ  Ефимомъ  нечего  было  сов1Ь- 
товать — гд^Ь  же  тебя  сыщешь,  коли_не  въ  «Очакове >1  Вотъ  и 
пр|1Ьхалъ.,.  Да  покажись^  Андрюша,  легко  ли!  —  побол^Ье  двухъ 
съ  половиною  пЪтъ  не  видались...  и  никакой-то  въ  тебЪ  пере- 
мены!., только  это  что-же?  гвард1и  офицеръ,  а  въ  штатсквмъ 
платьЪ!  Неужто  отставку  взялъ?  В^&дь,  ты  мн%  о  томъ  въ  пись- 
махъ  ни  слова. 

—  Зач^Ьмъ  отст^авку, — отв^Ьтилъ  Алабинъ:— а  такъ  свободн1Ье. 
У  насъ  нынЪ  и  генералы,  и  офицеры  зачастую  мундиры  только 
на  службу  и  надЪваютъ.  Съ  насъ  за  это  никакого  взыску  н1&тъ. 
Однако,  что-же  это  мы!..  Эй,  турки!  — крикнулъ  Алабинъ: — ши- 
пучаго,  скор^Ье!  Выпить  надо  ради  друга  потеряннаго  и  вновь 
вбрЪтеннаго! 

—  Еще  бы! — разомъ  отозвались  н'Ькоторые  изъ  присутство- 
вавшихъ. 

—  ВЪдц  ты  опять  къ  намъ,  Елецк1й,  на  службу?  Давно  пора 
деревню-то  бросать.  Зд-Ьсь  у  насъ  нонЪ  жизнь  вольная^^еще  воль- 
нЪе  прежняго.  А  мы  и  доселЪ  твои  шутки  вспоминаемъ.  Вс^^ 
наши  Гебы  и  Афродиты  по  теб^Ь  стосковались  и  уже  въ  поми- 
нанья записали  «удалого  Петрушу»:  пор-Ьшили,  что  не  вернешься... 
запалъ  совсЬмъ... 

—  Э,  други,  не  тотъ  ужъ  я  сталъ  что-то:  словно,  какъ  во 
сн-Ь  та  жизнь  была,  не  влекутъ  больше  тЪ  забавы... 

—  Ну,  ты  тамбовскимъ  тетушкамъ  С1И  сказки  сказывай,  а 
насъ  не  проведешь  ими! — засм-Ьялись  пр1ятели:— мы  тебя  разомъ 
отъ  меланхол1И  вылечимъ — и  къ  Ерофеичу  *)  нечего  будетъ  на- 
в^дываться,  безъ  его  травъ  обойдемся... 

Вино  было  принесено:  Елецюй  познакомился  съ  т'Ьми  изъ 
компан1'и,  кого  еще  не  зналъ.  Разстроенная  игра  снова  началась. 
Вечеръ  проходилъ  незаметно.  Но  около  полуночи  Елецк1й  объ- 
явилъ.  Алабину,  что  съ  дороги  чувствуетъ  себя  н-Ьсколько  ус- 
тавшимъ. 

—  А  и  то, — сказалъ  Алабинъ: — играть  я  больше  не  буду, 
по-Ьдемъ  домой  да  потолкуемъ. 

Пр1ятели  хотЪли  ихъ  удержать,  соблазняя  гурТями  и  клави- 
кордами, но  они  настояли  на  своемъ  и  уЪхали. 


*)  Знаменитый  въ  то  время  ц-Влитель-самоучка.  О  его  чудод'Ьйствек- 
номъ  лечен1и  всевозможныхъ  бол'Ьзней  сохранилось  много  устныхъ  и 
письменныхъ  разсказовъ.  Теперь  единственное,  что  напоминаетъ  о  немъ' 
это  настойка,  приготовляемая  по  его  рецепту  и  носящая  егоимя. 
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III. 


Алабинъ  съ  Елецкимъ  были  въ  родствЪ, — приходились  трою- 
родными,— и  д16тство  провели  вмЪст^Ь  въ  Тамбовской  губерн1и, 
гд1^  родовыя  ИМ1&Н1Я  ихъ  отцовъ  находились  межа  съ  межою.  И 
у  того  и  у  другого  было  хорошее  состоян1е  и  кой-как!я  связи 
въ  Петербурге.  Ихъ  отцы  еще  до  рожден1я  сыновей  получили 
на  нихъ  полковыя  свид^Ьтельства,  такъ  что  Алабинъ  и  Елецк*1й, 
не  появившись  еще  на  свЪтъ  Бож1й,  числились  уже  въ  Преобра- 
женскомъ  полку  солдатами.  Будучи  еще  дЪтьми  и  не  вы^Ьзжая 
изъ  отцовскихъ  вотчинъ,  они  дослужились  до  сержантскаго  чина, 
а  потомъ,  когда  совсЪмъ  подросли  и  отцы  привезли  ихъ  въ 
Петербургъ,  они  явились  въ  Преображенсюй  полкъ  уже  офи- 
церами. 

Юноши,  плохо  обученные  и  воспитанные,  привыкш1е  въ  де- 
ревн'Ъ  только  къ  охотЪ  да  къ  подобострастному  подчинен1Ю  сво- 
ихъ  подданныхъ,  въ  Петербург^Ь  они  очутились  среди  совсЪмъ 
новой  жизни,  о  которой  до  сихъ  поръ  не  имЪли  никакого  по- 
НЯТ1Я.  у  родителей  ихъ  была  возможность  выдавать  имъ  очень 
значительное  содержан1е  и  они  не  скупились  на  это,  такъ  какъ 
вл1ятельные  петербургск1е  друзья  и  родичи  убЪщпи  ихъ,  что 
молодой  гвардейский  офицеръ  долженъ  непрем1&нно  жить  хорошо 
и  много  тратить  для  того,  чтобы  сделать  блестящую  карьеру. 
Такимъ  образомъ  Алабинъ  и  Елецк1й  попали  въ  кружокъ  мод- 
ныхъ  петиметровъ  и  совсЪмъ  заверт'Ьлись  въ  омутЪ  столичной 
жизни. 

Всё  общество  посл-Ъднихъ  годовъ  царствован1Я  Екатерины 
утопало.въ  роскоши;  прежняя  простота  и  дешевизна  жизни  со- 
вс^ъ  позабылись.  Торговцы  и  магазинщики  то  и  дЪло  надбав- 
ляли ц'Ьны  на  свои  товары.  Серебро  въ  громадномъ  количестве 
переделывалось  на  сервизы,  такъ  какъ  становилось  неприлич- 
нымъ  -Ьсть  иначе' какъ  на  серебрЪ. 

Моды  менялись  чуть-ли-  не  ежемесячно.  Отъ  порядочнаго 
человека  требовалась  прежде  всего  изящная  внешность,  прическа 
и  одежда,  и  беднейш1й  изъ  гвардейскихъ  офицеровъ  считалъ 
своей  обязанностью  делать  себе  въ  годъ  по  нескольку  мунди- 
ровъ,  а  мундиръ  тогда  обходился  не  менее  120  рублей.    . 

Гвардейсюе  офицеры  все  более  и  более  отучались  отъ  какихъ 
бы  то  ни  было  обязанностей  и  совсемъ  забывали,  что  они  на- 
ходятся-на  действительной  службе.  Да  и  что  это  была  за  служба! 
Караульныхъ  офицеровъ  иногда  можно  было  встретить  спокойно 
разгуливавшихъ  и  собиравшихъ  грибы  по-домашнему,  то-есть,  въ 
халатахъ.  Известны  случаи,    когда    заленивш1йся    и  закутивш1й 
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офицеръ  отправлялъ  вместо  себя  на  службу  свою  жену.  Жена 
над'Ьвала  мужнинъ  мундиръ  и  являлась  офицеромъ. 

Кутежи  и  всякие  дебоши  петербургской  молодежи  принимали 
громадные  разм^Ьры.  Ежедневно  въ  город-Ь  разскгзывали  о  самыхъ 
разнообразныхтэ  скандалахъ:  о  выбитыхъ  окнахъ,  до  полусмерти 
напуганныхъ  офицерами  купчихахъ,  въ  дребезги  разнес'енныхъ 
трактирахъ  и  другихъ  увеселительныхъ  заведен1яхъ,  похищен- 
ныхъ  дЪвушкахъ  и  такъ  дал%е. 

ВсЪ  эти  разсказы  о  гвардейскихъ  безчинствахъ,  иногда,  ко- 
нечно, еще  бол'&е  разукрашенные  воображен1емъ  передававшихъ 
ихъ,  доносились  въ  гатчинскую  тишину.  Великий  князь  Павелъ 
Петровичъ  выслушивалъ  ихъ  съ  презрительной  усмешкой,  то 
пожимая  плечами,  то  мрачно  нахмуривъ  брови,  и  часто  говари- 
валъ  своимъ  приближеннымъ: 

—  Смотрите,  не  отдавайте  -своихъ  дЪтей  въ  гвард1Ю,  если  не 
хотите,  чтобы  они  совс^Ьмъ  развратились...  при  себ1&  держите, 
не  пускайте  въ  Петербургъ,  тамъ  зараза. 

Алабинъ  и  Елецк1й  до  излишества  вкусили  отъ  чаши  петер- 
бургскихъ  наслаждений.  Йхъ  имена  часто  встр1&чались  въ  исторш 
самыхъ  крз^пныхъ  скандаловъ.  Многая  ихъ  безцеремрнния  и  гряз- 
ныя  выходки,  считавш1яся  тогда  только  молодецкими,  сд-блали 
имъ  репутац1Ю.  Въ  порядочныхъ  и  скромныхъ  сёмействахъ  ихъ 
какъ  огня  боялись. 

Но  Елецкому  скоро  пришлось  разстаться  съ  вольной  столич- 
ной жизнью;  онъ  получилъ  изв'Ьст1е  изъ  деревни  о  смерти  сво- 
его отца,  и  ради  устройства  д'Ьлъ  своихъ  долженъ  былъ  у1&хать 
изъ  Петербурга. 

Прощался  онъ  съ  товарищами  и  знакомыми  не  надолго,  а 
пропалъ  почти  на  три  года.  Что  съ  нимъ  было  за  это  время, 
гдЪ  онъ  скрывался — никто  того  не  зналъ.  Алабинъ  получалъ  отъ 
него  рЪдк1я  письма,  то  изъ  деревни,  то   изъ   разныхъ  городовъ 

Южной   Р0СС1И. 

Но  вотъ  онъ  вернулся,  и  хорошо  знавш1е  его  товарищи,  про- 
ведш1е  съ  нимъ  несколько  часовъ  въ  «Очаков^&»,  а  т-Ьмъ  бопЪе 
Алабинъ,  были  поражены  происшедшей  въ  немъ  переменой. 

Объ  этой-то  перемЪнЪ  спЪшилъ  съ  нимъ  поговорить .  Ала- 
бинъ. И  только  что  вернулись  они  домой,  онъ  завелъ  разговоръ 
на  эту  тему. 

—  Скажи-ка,  братецъ,  что  это  нонЪ  съ  тобой — хмурый  ты 
сталъ  какой-то.  Кабы  горе  большое  было,  али  дЪла  шли  плохо, 
я  бы  про  то  былъ  изв'Ьстенъ.  Батюшка  мнЪ  еще  недавно  отпи- 
сывалъ,  что  у  тебя  въ  вотчинахъ  все  обстоитъ  наиблагополуч- 
н^йшимъ  образомъ.  Что-же  это  съ  тобой,  разскажи  на  милость. 
Коли  не  ладно  что,  такъ  ты  посов-Ьтуй  со  старымъ  другомъ. 
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Елецюй  медленно  поднялъ  на  Алабина  свои  черные,  краси- 
вые, хотя  н-Ьсколько  воспаленные  глаза;  грустная  усмЪшка  ше- 
вельнула его  губы  и  онъ  покачалъ  головою. 

—  Что  это  теб-Ь  такъ  почудилось,  братецъ, — сказалъ  онъ. — 
Я  все  тотъ-же,  а  видно  и  взаправду  усталъ  съ  дороги,  такъ  и 
кажусь  тебЪ  хмурымъ. 

Но  Алабинъ  ясно  вид-Ьлъ,  что  тутъ  вовсе  не  усталость,  и  что 
другъ  отъ  него  нЪчто  скрываетъ.  Вдругъ  новая  мысль  мелькнула 
въ  голов-Ь  его. 

—  Да!  а  про  какихъ  это  попутчицъ  ты  сказывалъ?  Кто  так1я? 
У  Елецкаго  при  этихъ  словахъ  опять  въ  лицЪ  что-то  дрогнуло. 

—  А  это  я  въ  МосквЪ,  у  Синявиныхъ  въ  дом-Ь  познакомился 
съ  Промзиной  старухой,  да  съ  дочкой  ея,  ВЪрой  Андреевной... 
онЪ  тульская,  можетъ,  слыхалъ,  люди  богатые.  Самъ  Промзинъ 
бригадиръ  въ  отставке,  безъ  ногъ  теперь  почти,  живетъ  въ  де- 
ревн-Ь  безвыездно.  Всего  у  нихъ  д^тей  двЪ  дочери,  старшую 
года  съ  два  тому  замужъ  выдали,  осталась  на  рукахъ  младшая, 
лЪтъ  ей  ужъ  девятнадцать  никакъ,  такъ  вотъ  ее  старуха-то  и 
привезла  въ  Петербургъ;  жениховъ  искать  пора,  вишь,  а  въ  де- 
ревне видно  подходящихъ  не  нашлось.  Ну,  съ  ними  мы  изъ  Мо- 
сквы вмЪст1&  и  Ъхали.  Старуха  просила  меня  не  оставлять  ихъ 
однЪхъ  въ  дорогЪ:  труситъ,  всюду  ей  разбойники  чудятся. 

Алабинъ  усмЪхнулся. 

—  Вижу,  что  старуха  С1я  теб%  не  больно  по  нраву,  и,  стало, 
не  въ  ней  д^&ло.  А  вотъ,  братецъ,  не  будетъ  ли  вашей  милости 
разсказать  подробнЪйшимъ  образомъ  о  д^Ьвиц-Ь,  какова  оная  д'Ь- 
вица"  изъ  себя,  какъ  она  вамъ  показалась — заранее  знаю,  что 
хороша!.. 

И  онъ  опять  засмеялся. 

Алабинъ  покрасн1Ьлъ  и  даже  не  особенно  дружелюбно  взгля- 
нулъ  на  «братца». 

—  Смеяться  нечего, — проговорилъ  онъ.— ДЪвица  Промзина 
не  такова,  чтобы  надъ  нею  смЪяться.  Такихъ  вы,  можетъ,  и  во 
сн^то  въ  Петербурге  не  видывали,  отменная  красота!  Какъ 
взглянулъ  я  впервой  на  нее,  и  руки  опустились:  ужъ  и  гд-Ь-же 
такая  красота  уродилась?!.  Отца  не  знаю,  да  и  Богъ  съ  нимъ, 
а  мать  ровно  бочка  сороковая,  врядъ  ли  и  въ  молодости  было 
въ  ней  что  путное.  А  ВЪра  Андреевна...  Эхъ,  что  тутъ  разска- 
зывать,  словъ  нЪту,  нужно  ее  вид'Ъть! 

Алабинъ  ужъ  не  см'Ьялся.  Онъ  подошелъ  къ  пр1ятелю  и  по- 
ложилъ  ему  на  плечи  руки. 

—  Вотъ  и  разгадка.  Теперь  во  мн-Ъ  нЪтъ  уже  никакого  су- 
мнительства,  вижу,  стр'Ьла  Амура  пронзила  твое  сердце.  Ну,  это 
еще  не  велико  горе,  ему  помочь  можно.  Какова  ни  была  бы  с1я 
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В^^ра  Андреевна,  не  устоитъ  она  передъ  моимъ  милымъ  братцемъ, 
какъ  разъ  сдастся.  Тому  не  мало  примЪровъ  было,  мы,  в1&дь,  не 
забыли  вашихъ  проказъ  амурныхъ...  И  в-Ьчно-то  съ  благородными 
дЪвицами  вяжется...  чужихъ  нев-Ьсть  портитъ...  охота!..  А,  в^^дь, 
я  было  испугался,  думалъ,  что  поважн-Ье!  такого-же  горя  хоть 
еще  подавай  столько  же,  справимся!.. 

—  Не  такъ-то  легко  справишься! — страннымъ,  какимъ-то  за- 
гадочнымъ  тономъ  проговорилъ  Елецк1й. 

Онъ  замолчалъ  и  вышелъ  въ  сосЪднюю  комнату,  гд-Ь  Ефимъ 
давно  уже  приготовилъ  ему  постель. 


IV. 

Елецюй  им^&лъ  достаточное  оснрван1е  быть  недовольнымъ  стару- 
хой Промзиной.  Познакомясь  съ  нимъ  въ  Москв^Ь  и  узнавъ,  что 
онъ  собирается  въ  Петербургъ,  она  воспользовалась  этимъ  слу- 
чаемъ,  заставила  его  отложить  поЪздку  до  того  дня,  когда  ей 
самой  вздумалось  вы^Ьхать.  Во  всю  дорогу  распоряжалась  имъ 
какъ  своею  собственностью,  замучила  его  капризами  непривык- 
шей къ  передвижен1Ю  и  какой-либо  деятельности,  разбалован- 
ной, ленивой  и  тучной  женщины;  дозволила  ему,  по  пр1'Ьзд'Ь  въ 
Петербургъ,  проводить  ихъ  на  заранее  нанятую  ими  квартиру 
въ  Измайловскомъ  полку  и  тутъ-же,  не  давъ  ему  вздохнуть, 
навязала  ему  несколько  неинтересныхъ  поручен1й.  Онъ  долженъ 
былъ,  не  переодевшись  съ  дороги,  обЪгать  чуть  ли  не  всЬ  лавки 
Гостинаго  двора.  Онъ  возвратился  нагруженный  всякими  по- 
купками и  въ  благодарность  услышалъ  только: 

—  Ну,  теперь  я  васъ  не  задерживаю,  чай  устали,  а  вотъ 
денька  черезъ  три-четыре,  какъ  мы  тутъ  управимся  да  оглядимся, 
навестите  насъ. 

Денька  черезъ  три,  четыре!  Такъ  и  сказала.  Следовательно, 
явиться  раньше  было  невозможно.  А  между  гЬмъ  Елецкому  эти 
три  дня  (четвертаго  онъ  совсЪмъ  даже  не  допускалъ)  показались 
необыкновенно  долгими.  Тщетна  Алабинъ  и  'со  всЪхъ  сторонъ 
нахлынувш1е  въ  его  квартиру  старые  пр1ятели  старались  увлечь 
Елецкаго  въ  водоворотъ  петербургскихъ  удовольств1й,  онъ  отъ 
всего  отказался,  съ^здилъ  только  къ  портному  заказать  мундиръ 
гвардейский,  да  побывалъ  кой  у  кого  изъ  нужныхъ  ему  людей. 
Алабинъ  не  зналъ,  что  ему  дЪлать  съ  братцемъ.  Но  вотъ  три 
запретныхъ  дня  кончились.  Елецк!й  проснулся  рано,  тщательно 
занялся  своимъ  туалетомъ  и  вплоть  до  второго  часа  пополудни 
только  и  делалъ,    что  ходилъ   взадъ  и  впередъ    по  комнате  въ 
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видимомъ  волнен1И.  Алабинъ  еще  спалъ.  Онъ  вернулся  домой 
часовъ  въ  семь  утра,  что  часто  съ  нимъ  случалось.  Наконецъ, 
Елецк1й  р1&шилъ,  что  пора  "Ьхать.  С'Ьреньюй  рысачекъ  уже  ждалъ 
у  подъезда  и  мигомъ  домчалъ  съ  Садовой  въ  Измаил овск1й  полкъ. 

Промзины  остановились  въ  одномъ  изъ  т-Ьхъ  новыхъ,  боль- 
шихъ  каменныхъ  домовъ,  которые  въ  то  время  уже  начинали 
воздвигаться  въ  Петербург*.  Дома  эти  строились  не  такъ  какъ 
прежде,  не  для  себя,  а  для  жильцовъ;  строились  этажа  въ  три. 
а  то  такъ  и  въ  четыре,  разбивались  на  несколько  квартиръ, 
большихъ  и  малыхъ.  Квартиры  почти  всегда  отдавались  въ  наемъ 
съ  мебелью  и  со  всей  обстановкой.  Промзины  занимали  простор- 
ное^ 1Г"вовсВхъ  отношешяхъ  приличное  ихъ  рангу  пом1&щен1е, 
Изъ  деревни  онЪ  навезли  съ  собою  достаточное  число  при- 
слуги. 

Съ  сердечнымъ  замиран[емъ  осв1&домился  Елецк1й  у  отворив- 
шаго  ему  двери  стараго  и  ворчливаго  деревенскаго  буфетчика— 
дома-ли  Марья  Степановна.  Буфетчикъ,  почтительно  покло- 
нившись, объявилъ  что  дома  и  провелъ  его  въ  гостиную,  до- 
вольно пестро  и  безвкусно,  хотя  и  съ  претенз1ей  на  н^&которую 
роскошь,  отделанную.  Дверь  во  внутренн1я  комнаты  скрипнула, 
отворилась  и  пропустила  Марью  Степановну. 

Елецюй  хотя  и  грубо,  но  совершенно  в%рно  сравнилъ  ее  съ 
сороковой  бочкой.  Она  была  тучна,  грузна,  ходила  съ  перевалкой 
и  отдувалась,  причемъ  красное,  совсЬмъ  заплывшее  лицо  ея  крас- 
нело еще  больше.  Несмотря  на  то,  во  всей  фигур^Ь  Марьи  Сте- 
пановны сразу  замечалось  нЪчто  властное  и  характерное;  видно 
было,  что  она  не  изъ  податливыхъ,  что  съ  нею  нужно  считаться. 

—  Ахъ,  сударь,  Петръ  Григорьевичъ, — начала  она: — спасибо, 
батюшка,  что  заглянули...  Присядьте,  да  и  я  отдохну  съ  вами, 
совсЪмъ  замучилась...  Людишки  треклятые  ни  до  чего  своимъ 
умомъ  дойти  не  могутъ,  все  то  имъ  растолкуй,  покажи,  всюду 
свой  глазъ  нуженъ.  Легко  ли,  три  дня  маюсь,  а  еще  многое  въ- 
безпорядке.  • 

Елецк4й  выразилъ  свое  соболезнован1е  и  спросилъ  про  ВЪру 
Андреевну. 

—  Да  что  она,-  отвечала  махнувъ  рукою  Марья  Степановна: — 
за  нее  мать  мучается,  а  она  себЪ  спитъ  да  наряды  примЪряетъ... 
известно — ^д^ло  девичье...  баловницы,  в^дь,  всЪ  онЪ...  Вёрушка, 
поди  сюда! — крикнула  она  въ  соседнюю  комнату.  ВЪра  Андреевна 
не  заставила  долго  ждать  себя  и  въ  то-же  мгновен1е  показалась 
у  дверей,  разодетая  въ  свежее  новомодное  платье,  хитро  при- 
чесанная въ  виде  классической  богини.  Хороша  была  она, — Елецюй 
въ  этомъ  не  заблуждался,  —  хороша  замечательно:  высокая  и 
стройная,   темноволосая,    съ  большими,    нежными  и  почти  чер- 

т.  п.  .  32 
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ными    глазами.    Она    очень   мило    зарумянилась,   здороваясь  съ 
Елецкимъ  и  протягивая  ему  руку. 

Но  это  •  что  же?  —  ВслЪдъ  за  нею  въ  гостиную  выплыла 
какая-то  женщина  неопредЪленныхъ  лЪтъ,  въ  огромномъ  чепцЪ 
съ  яркими  лентами.  Эта  женщина  такъ  и  впилась  своими  ма- 
ленькими, быстро  б'Ьгающими  глазками  въ  гостя.  Онъ  не  ус- 
пЪлъ  пер^олвиться  двумя,  т^емя  фразами  съ  В-Ьрой,  какъ  ужъ 
нев-Ьдомая  женщина  подсЬла  къ  нему  и  заговорила  на  ломан- 
номъ  русскомъ  язык-б. 

—  А  вы,  господинъ  молодой,  зд'Ьшн1й  будете? 

Елецк1й  изумленно   взглянулъ  на  нее,  а  потомъ  на  хозяйку. 

—  Это  Каролина  Карловна, — объяснила  Промзина,  и  больше 
ничего  не  прибавила. 

Ему  оставалось  только  отв^Ьчать  на  многочисленные  и  раз- 
нообразные, такъ  и  сыпавш1еся  на  него  вопросы  таинственной 
Каролины  Карловны;  и  онъ  отв^Ьчалъ,  хотя  очень  неохотно.  Онъ 
начиналъ  соображать  кой-что.  Ему  съ  каждой  минутой  стано- 
вилась все  противнее  и  противн^&е  эта  навязчивая,  картавящая 
женщина. 

Наконецъ,  судьба  ему  улыбнулась:  Каролина  Карловна  стала 
прощаться,  объявила,  что  непременно  еще  зайдетъ  вечеромъ— 
и  исчезла.  Всл%дъ  за  нею  вызвали  по  хозяйству  и  Марью  Сте- 
пановну. Елецк1й  остался  наедин^Ь  съ  В-Ьрой.  Онъ  быстро  осмо- 
тр-Ьлся,  уб^&дился,  что  никто  ихъ  не  можетъ  видЪть,  схватилъ 
руку  красавицы  и  сталъ  покрывать  ее  поц^&луями.  Она  не  отни- 
мала руки.  Румянецъ  то  потухалъ,  то  еще  ярче  вспыхивалъ  на 
щекахъ  ея. 

—  ВЪра,  я  едва  дожилъ  до  этой  минуты,,  я  чуть  съ  ума  не 
сошелъ  тебя  не  видя.\.  что  ты  со  мной  сдЪлала! — страстно  шеп- 
талъ  Елецк1й. 

Она  ничего  не  говорила,  только  глаза  ея  становились  нЪжн']&е 
и  нЪжнЪе. 

— •В^&ра, — продолжалъ  онъ: — скажи  мн^Ь,  что-же  это  у  васъ 
такое?  Я  чую  недоброе.  Кто  С1Я  Каролина  Карловна?  Зач-^мъ 
она?  Откуда? 

—  Она  —  сваха, — тихо  и  грустно  ответила  ВЪра.  —  Какъ 
только  пр1'Ъхдли,  матушка  въ  тотъ-же  часъ  за  нею  послала;  раза 
по  три  на  день  она  прибЪгаетъ,  и  все  онЪ  шепчутся.  А  вотъ 
сегодня  съ  ранняго  утра  она  у  насъ,  и  видъ  такой  противный  у 
нея...  «Какого,  говоритъ,  я  вамъ  жениха  нашла:  богатый,  го- 
воритъ,  знатный».  Много  что-то  тамъ  матушк^Ь  расписывала,  я 
и  слушать  не  захотЪла — ушла...  Одно  только  и  слышала,  какъ 
матушка  ей  сказала,  что  этого  человека  пяв^п  пня  д;у^а  меня 
прим^Ьтила,  давно  его  знаетъ. 
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В'Ьра  замолчала.  На  ея  глазахъ  навернулись  слезы  и  она 
стала  е]де^!яил^|е.  Елецк1й  поблЪднЪлъ,  грудь  его  тяжело  дышала. 

—  Что-же  это  такое  ты  говоришь  мн-Ь,  В^Ьра!  развЪ  то  воз- 
можно? Или  тамъ,  вечеромъ,  въ  Твери  обманула  меня,  насмеялась.:, 
не  любишь?!.. 

—  Петръ  Григорьевичъ,  вы-то  зач^Ьмъ  еще  меня  мучаете? 
и  такъ,  вЪдь,  тошно!  Вы  матушку  не  знаете,  а  я  ее  ЗР}ДК) — коли 
что  на  умъ  ей  взбрело,  на  томъ  и  поставить...  захочетъ  за  кого 
меня  выдать,  такъ  и  спрашивать  не  станетъ — силою  выдастъ... 
такъ  она  и  съ  сестрою  Анютою  сделала...  вЪкъ  не  забуду,  какъ 
сестрица  тогда  убивалась...  Я-то  васъ  не  обманула  и  хоть  по- 
читай силою  вы  отъ  меня  то  слово  вырвали,  а  все-же  разъ 
сказала,  что  люблю  тебя,  такъ  это  значить  не  въ  шутку,  а  на- 
выки. 

И  вдругь  она  сама  быстрымь  движетемь  припала  на  грудь 
его  и  вся  трепетная  шепнула  ему: 

—  Голубчикъ,  Петръ  Григорьевичъ,  коли  любите,  то  времени 
терять  нечего.  Сговорится  матушка  съ  Каролиной  Карловной, 
пр1'6деть  женихъ,  порЪшатъ — тогда  гюз|ун|о  будеть. 

—  Да,  времени  терять  нечего, — горячо  отв-Ьчаль  Елецк1й, 
ц1&луя  ее. — Скажи  одно  слово,  скажи,  что  согласна,  и  будемь 
неразлучны,  нав']^ки...  Сегодня-же  вечеромъ  я  увезу  тебя,  да 
такъ  спрячу,  что  никто  на  св-Ьт*  не  сыщеть. 

В'Ьра  отшатнулась  и  взглянула  на  него  испуганными,  изумлен- 
ными глазами. 

—  Петръ  Григорьевичъ,  что  вы  такое  говорите?  Какъ  мн'Ь 
понять  С1И  слова?  неужели  вы  и  подлинно  можете  думать,  что 
я  способна,  забывь  всяк1й  стыдъ,  бЪжать  изъ  дому.  И  видно 
совсЪмъ  вы  меня  не  любите,  коли  такъ  говорите!..  Н^&тъ,  лучше 
годе,  лучше  муки  на  всю  жизнь,  чЪмъ  позорь  —  да  и  зачЪмъ?! 
Просите  руки  моей,  можеть,  она  согласится...  просите  сегодня... 
сейчась 

Елецюй  хотЪлъ  говорить  и  не  могъ.  Онъ  только  глядЪлъ  на 
ВЪру,  глядЪлъ  какъ -то  мрачно,  такъ  что  ей  жутко  становилось 
отъ  его  взгляда. 

Въ  соседней  комнат'Ь  послышались  тяжелые  шаги  Марьи 
Степановны.  Молодые  люди  постарались  оправиться. 

^  Елецк1й  просид^Ьлъ  еще  несколько  минуть.  ВЪрг  надеялась, 
что  онъ  будеть  просить  ея  руки  и  нарочно  вышла  изъ  комнаты. 
Но  онъ  не  сказаль  ни  слова  объ  этомь  МарьЪ  Степановн1&  и, 
совс^Ьмъ  растерянный,  уЬхаль. 


т.  п.  32 


—     М    — 


V. 


Алабинъ  только  что  проснулся.  Онъ  лежалъ,  потягиваясь  на 
кровати,  и  вспоминалъ  нЪкоторыя  подробности  кутежа  прошед- 
шей ночи,  когда  къ  нему  въ  спальню  вошелъ  вернувш1йся  отъ 
Промзиныхъ  Елецк1й.  Онъ  даже  привскочилъ  на  кровати,  вгля- 
д^Ьвшись  въ  лицо  «братца»,  такъ  оно  было  бл'Ьдно  и  разстроено. 

—  Что  съ  тобою?  ты  на  себя  не  похожъ.  Говори  сейчасъ 
все  безъ  утайки! — крикнулъ  онъ. — Ужели  это  тульская  нев-Ьста 
такъ  тебя  разогорчила,  стыдись,  право! 

Елецк1й  остановился  передъ  нимъ  и  началъ  прерывающимся 
отъ  волнен1я  голосомъ: 

—  Говорю  тебЪ  еще  разъ,  смешки  и  шутки  теперь  не  у 
мЪста.  А  коли  точно  ты  другъ  мнЪ,  то  слушай...  Полюбилась 
мнЪ  В'Ьра  какъ  никто  еще  досел'Ь,  и  съ  тЬхъ  поръ  я  самъ  не 
свой,  не  успокоюсь,  пока  не  будетъ  она  моею. 

—  Такъ  что-же,  все  это  въ  порядке  вещей...  все  на  тебя 
похоже.  Да  ты  мн^Ь  одно  скажи:  была  у  васъ  декларац1я? 

—  Была,  еще  дорогой,  въ  Твери. 

—  Чего-же  лучше!  Теперь,  видно,  за  мною  дЪло  стало, 
скрасть  ее  нужно,  такъ,  что-ли?  Чтотже,  я  готовъ.  Только 
обдумай  хорошенько...  Самъ  ты  говорилъ — родня  у  нихъ  боль- 
шая, пожалуй,  наживешь  еще  такихъ  непр1ятностей,  что  и 
жизни  не  радъ  будешь.  Да  и  знаю  я  тебя,  сегодня  пылаешь,  а 
завтра,  только  добился  своего,  и  другой  предметъ  въ  сердц1^  у 
тебя  поселится. 

—  Ну,  нЪтъ,  это  не  то,  что  друг1я, — возразилъ  Елецк1й.— Го- 
ворю теб-Ь — люблю  ее,  люблю,  жить  безъ  нея  не  могу...  воть 
что!..  Выкрасть,  увести! — на  это  не  пойдетъ,  она,  я  ужъ  про- 
бовалъ... 

И  онъ  разсказалъ  пр1ятелю  въ  подробностяхъ  все,  что  было 
передъ  тЪмъ  у  Промзиныхъ. 

—  Не  глупа  дЪвица, — проговорилъ  Алабинъ: — такъ  теб1&  и 
слЪдуетъ,  попался  бычекъ  на  веревочку!  Да,  можетъ,  оно  и 
лучше,  нужно-же  когда-нибудь_  жениться...  Ну,  и  женись,  коли 
такъ  любишь  и  такъ  хороша  она...  партия  подходящая,  да  и  при- 
даное, я  чаю,  за  ней  дадутъ  не  малое,  сыновей,  вЪдь,  ты  гово- 
рилъ, нЪту. 

—  А  ужели  ты  думаешь,  что  я  бы  не  женился,  коли  бы  могъ?— 
отчаяннымъ  голосомъ  почти  простоналъ  Елецк1й. — Не  могу  я 
этого...  не  могу! 

—  Почему  не  можешь?  Тебя  не  разберешь,  право...  И  люблю, 
и  женился  бы,  и  не  могу... 
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—  Не  могу...  я  женатъ! 

Алабинъ  вытаращилъ  глаза,  разинулъ  ротъ,  да  такъ  и  остался 
н^&сколько  мгновен1й. 

—  Женатъ! — наконецъ  проговорилъ  онъ: — да  ты  шутишь,  что 
ли?  Никто  о  семь  не  знаетъ,  и  мн1^  ни  слова...  Когда?  какъ? 
ГлЪ  женатъ?  Что  такое? 

—  А:ужъ  почти  два  года, — грустнымъ  голосомъ  и  м^Ьряя  ком- 
нату большими  шагами,  началъ  Елецк1й.— Да,  сд'Ълалъ  С1Ю  глу- 
пость! По1Ьхалъ  я  въ  К1евъ  по  дЪлу,  приглянулась  мн'Ь  дочка 
того  самаго  стряпчаго,  что  д-Ьло  мое  обдЪлывалъ,  приволокнулся 
за  нею.  СовсЬмъ  было  сманилъ  ее  бежать;  хот^&лъ  свезти  съ 
собой  въ  деревню,  а  тутъ  отецъ  ея,  сутяга,  сущ!й  аспидъ,  жад- 
ный крючкотворецъ,  и  накрылъ  насъ...  Эхъ,  скверная  истор1я! 
Конечно,  можно  было  вывернуться,  да  глупость  напала, — въ  чув- 
ствахъ  сердца  своего  обманулся.  И  что  въ  ней  хорошаго  тогда 
находилъ!  дажб  дивлюсь  на  себя.  0(1в^&нчали,  братецъ,  обв'Ьнчали^ 
и  по  С1е  время  она  въ  Юев-Ь  живетъ,  да  и  не  одна,  а  съ' маль- 
чишкой, въ  твою  честь  и  Андреемъ  его  назвалъ...  Только  такъ 
она  МН'Ь  опыстыл^ла,  что  и  подумать  о  ней  тошно,  а  ужъ  те- 
перь, какъ  уз  нал  ъ  да  полюбилъ  В^ру...  Эхъ,  ну,  что  тутъ  дЪ- 
лать...  ну  говори...  посов^&туй!..  а  у  меня  самого  мысли  совсЪмъ 
спутались... 

—  Что  же  тутъ  советовать!  одинъ  мой  теб-Ь  згадъ — забудь  ты , 
забудь  дЪвицу  Промзину,  будто  и  не  зннлъ  ее  никогда,  а  я  тебЬ 
нын^&шнимъ-же  вечеромъ  такую  красотку  покажу,  какой  ты  и 
отродясь  не  видывалъ. 

—  Глупый  челов-Ькъ!  пойми  ты,  что  я  не  могу  жить  безъ 
нея,— -горячо  перебилъ  его  Елецк1й.— Или  она,  или  пулю  въ  лобъ! 

—  Ну,  ну,  поди!  чай  тоже  самое  и  про  супругу  передъ  в-Ън- 
цомъ  сказывалъ. 

—  НЪтъ,  эта  не  таковская... 
Алабинъ  задумался. 

Вдругъ  плутовская  улыбка  мелькнула  на  лиц-Ь  его. 

—  А  въ  такомъ  раз*  что-же!..  братца  выручать  надо...  и 
выручимъ,  славную  штуку  я  придумалъ! 


VI. 

Узнавъ^  въ  чемъ  состояла  штука,  придуманная  «братцемъ», 
Елецк1й  значительно  успокоился.  Охваченный  припадкомъ  страсти, 
съ  которою  онъ  никогда  не  умЪлъ,  да  и  не  вид-Ьлъ  до  сихъ 
поръ    необходимости   бороться,    онъ    еще    минуту  тому  назадъ 
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считалъ  положен1е  свое  безвыходнымъ — и  вдругъ  находчивость 
лихого  пр1ятеля  дала  ему  надежду  на  достижен1е  цЪли,  предста- 
влявшейся черезчуръ  заманчивой.  Онъ  даже  и  думать  не  хотЪлъ 
о  томъ,  что  все-же  остается  еще  много  препятств1й, — все  это 
преодолеть  можно:  лазейка  найдена,  а  съ  остальнымъ  такъ  или 
иначе  онъ  справится. 

Въ  этотъ  день,  конечно,  невозможно  было  возвратиться  къ 
Промзинымъ,  но  на  слЪдующее-же  утро  онъ  поЪхалъ  къ    нимъ. 

Алабинъ,  провожая  его,  говорилъ: 

—  Смотри,  самъ  не  подгадь  д^ла.  Коли  все  не  решится  сегодня, 
коли  затянешь,  да  возбудишь  подозрЪн1е  въ  В^&^р^&,  тогда  что 
мы  под-Ьлаемъ?! 

—  Не  бойся, — отв-Ьчалъ  Елецк1'й: —заранЪе  толковать  нечего, 
тамъ  видно  будетъ... 

Но  онъ,  конечно,  и  не  воображалъ,  что  ему  удастся  такъ  легко 
уладить  д4ло,  какъ  это  случилось  —  ему  все  и^  этотъ  разъ 
благоприятствовало.  Онъ  засталъ  старуху  Промзину  въ  гостиной 
и  сразу  по  лицу  ея  уб^Ьдился,  что  за  время  его  отсутств1я  про- 
изошло что-то  особенное. 

Ему  недолго  пришлось  ждать  разгадки.  Промзина  встретила 
его  довольно  вежливо,  но  съ  видимой  холодностью.  Она,  конечно, 
не  могла  не  заметить  впечатл1&Н1Я,  произведеннаго  на  него 
ВЪрой;  но  совсЬмъ  не  хотЪла  смотр'Ьть  на  него  какъ  на  же- 
ниха. Она  Ъхала  изъ  деревни  въ  Петербургъ  уже  съ  опред1&лен- 
нымъ  и  окончательно  принятымъ  намЪрешемъ. 

ЗаранЪе,  черезъ  посредство  своей  родственницы,  а  также 
давно  знакомой  ей  свахи  Королины  Карловны,  она  высмотр'Ьла 
настоящаго  жениха  для  дочки  и  именно  такого,  какой  ей  былъ 
нуженъ.  Елецк1й-же  былъ  для  нея  полезнымъ  и  даже  нербхо- 
димымъ  попутчикомъ,  и  только.  Она  его  не  опасалась,  несмотря 
на  его  молодость  и  красивую  наружность,  такъ  какъ  твердо  была 
уверена,  что  на  глазахъ  у  нея  ничего  не  можетъ  случиться,  и 
что  В-Ьра  изъ  повиновения  не  выйдетъ. 

Однако,  хотя  всю  дорогу  она  очень  зорко  наблюдала  и  за 
Елецкимъ,  и  за  В-Ьрой,  но  разсчеты  ея,  какъ  и  всегда  почти 
бываетъ  въ  такихъ  случаяхъ,  оказались  ненадежными:  она  утом- 
лялась и  засыпала,  а  молодые  люди  не  дремали. 

По  пр^-^зд-Ь  въ  Петербургъ  она  не  стала  откладывать  своего 
д-Ьла  въ  Д0ЛГ1Й  ящикъ.  Женихъ,  человЪкъ  уже  не  молодой,  но 
въ  чкнахъ,  со  связями  и  достаточнымъ  состоян1емъ,  былъ  зара- 
н-Ье  предупрежденъ.  Онъ  вид-Ьлъ  В1&ру  года  три  тому  назадъ, 
про1&здомъ  черезъ  Тульскую  губерн1ю,  и  тогда  еще  пленился 
ея  красотою.  Узнавъ  отъ  Каролины  Карловны,  что  Промзины 
пр1Ъхали,  онъ  посп1&шилъ  къ  нимъ  явиться. 
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Это  было  накануне,  послЪ  визита  Елецкаго.  И  солидный 
женихъ,  и  опытная  и  практическая  мать  въ  два  часа  времени 
вселар1Ьшили  между  _србою.  В^Ьра,  по  настоятельному  требо- 
ван1Ю  Марьи  Степановны,  вышла  къ  гостю,  а  черезъ  несколько 
^минутъ,  несмотря  на  грозные  взгляды  матери,  убЪжала  въ 
спальню  и  заперлась  тамъ. 

Но  больше  ничего  и  не  требовалось,  женихъ  увид1&лъ  не- 
весту, убедился,  что  она  не  только  не  подурнела,  но,  напротивъ, 
значительно  даже  похорошела  въ  эти  три  года.  О  томъ-же 
впечатл-Ьн!!!,  какое  онъ  самъ  произвелъ  на  нее,  ни^<то,  конечно, 
не  думалъ. 

Бедная  ВЪра  заливалась  горькими  слезами.  Она  уже  усп1&ла 
совершенно  пл'Ьниться  Елецкимъ,  молодымъ,  красивымъ  и  смЪ- 
лымъ,  который  съ  обаятельною  дерзостью  вырвалъ  первое  при- 
знание и  первый  поц'Ьлуй.  Немолодой  и  некрасивый  женихъ  по- 
казался ей  отвратительнымъ.  Она  боялась  матери,  зная  ея  ха- 
рактеръ.  Она  ждала  Елецкаго  и  въ  то-же  время  сознавала,  что 
все  теперь  потеряно,  что  мать  за  него  ее  не  выдастъ. 

Она  хотЪла  писать. ему,  но  не  знала  съ  к-Ьмъ  отослать  письмо 
и  по  какому  адресу.  И  ждала,  уедала,  не  спала  всю  ночь,  пла- 
кала, а  утромъ  Марья  Степановна  объявила  ей,  что  если  пр'хЪ- 
детъ  Елецк1й,  то  чтобы  она  къ  нему  выходить  не  см-Ъла. 

Елецк1й  пр|'Ъхалъ.  ВЪра  узнала  это,  но  не  р-Ъшалась  ослу- 
шаться матери.  Однако,  вЪдь,  ей  необходимо  было  его  видЪть. 
И  вотъ  она  решилась  на  посл-Ьднее  средство.  Она  сговорилась 
со  своей  горничной^  над^Ьла  шубку,  незаметно  вышла  чернымъ 
ходомъ  изъ  квартиры  и,  обойдя  домъ,  стала  ждать  выхода 
Елецкаго. 

А  между  тЪмъ  Марья  Степановна  оканчивала  свой  разговоръ 
съ  надо'Ъдливымъ  гостемъ.  Она  положила  ничего  не  скрывать 
отъ  него:  «авось,  отъЪдетъ  по  добру  по  здорову;  ну,  а  коли  не 
поможетъ,  то  пускай  самъ  на'себя  пеняетъ — принимать  не  стану». 

—  А  я  вамъ  свою  радость  скажу,  Петръ  Григорьевичъ, — посл-Ь 
первыхъ-же  фразъ  начала  она:  — вЪдь,  ВЪрушку-то  я  просватала! 

Сказавъ  это,  она  пристально-пристально  стала  вглядываться 
въ  лицо  его.  Елецкш  не  поразился.  Онъ  ждалъ  этого  изЪст1Я,  и 
оно  даже  было  ему  на  руку;  поэтому  ему  не  представило  боль- 
шого затруднен1я  самымъ  любезнымъ  тономъ  отвечать  ей: 

—  Вотъ  какъ!  Ну,  что-жъ,  дЪло  хорошее...  Позвольте  васъ  по- 
здравить съ  симъ  важнымъ  и  радостнымъ  для  вашего  материн- 
скаго  сердца  событ1емъ.  А  В-^рЪ  Андреевич  могу  я  принесть  свои 
поздравлен1я? 

Промзина  изумленно  смотрЪла.  СовсЪмъ  не  такого  эффекта 
ждала  она  отъ  своихъ  словъ. 
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—  Спасибо  вамъ,  батюшка^ — проговорила  она:— ВЪрЪ  сегодня 
что-то  нездоровится,  голова  что-ль  тамъ,  прилегла  она,  заснула... 
ну,  да  что-же,   ничего,  въ  другой  разъ  поздравите. 

Елецюй  смутился,  д^Ьло  начинало  портиться.  По  тону  ея  голоса 
м  н-Ьсколько  уже  зная  ея  характеръ,  онъ  видЪлъ,  что  теперь,  на 
этотъ  разъ  по  крайней  м-ЪрЪ,  ничего  не  добьется,  что  ВЪру  она 
отъ  него  спрятала  и  ни  за  что  не  покажетъ.  Неужто  уходить 
съ  пустыми  руками!  конечно,  черезъ  прислугу  можно  будетъ  ей 
доставить  цидулку — дЪло  не  новое,  давно  знакомое;  но  хлопоты, 
проволочки!  Между  тЪмъ  непременно,  вЪдь,  ему  нужно  нынче-же 
вид-^ть  ВЪру.  Какъ-же  тутъ  быть?  Спорить  со  старухой  нечего 
и  думать!.. 

Онъ  пробовалъ  было  остаться,  надЪясь,  что  ВЬрг,  какъ-нибудь 
найдетъ  возможность  выйти  въ  гостиную.  Но  Промзина  не  цере- 
монилась и  прямо  объявила  ему,  что  хотЪла  бы  оставить  его 
обедать,  да  нынче-де  у  нея  хлопотъ  по  горло  и  она  надеется, 
что  онъ  на  сей  разъ  извинитъ  ее. 

Едва  скрывая  свое  раздражен1е,  Елецк1й  всталъ  и  простился. 
Онъ  вышелъ  на  улицу  и  раздумывалъ,  что  бы  такое  теперь  пред 
принять,  какъ  вдругъ  передъ  нимъ  очутилась  ВЬрг,. 

—  Радость  моя!  ты  ли?!  о,  да  какая-же  ты  умница!— чуть 
<5ыло  громко  не  крикнулъ  онъ. 

—  СкорЪе,  времени  нЪтъ,  я  заперла  мою  комнату...  будетъ 
стучаться...  подумаетъ,  что  сплю;  но  я  должна  спЪшить..:  Ну 
что,  что  она  теб'Ь  говорила?.. — почти  задыхаясь,  шептала  В1^ра. 

—  Да  что?!.. — съ  хорошо  сыграннымъ  отчаян1емъ  проговорилъ 
онъ. — Я  пр1Ъхалъ  просить  руки  твоей,  но  не  успЪлъ  и  заикнуться 
о  семъ^  какъ  твоя  мать  объявила  мн-Ь  о  твоей  помолвк1Ь... 
ВЪра!..  неужто  все  кончено?.,  ужели  я  долженъ  разстаться  съ 
тобою  на  вЪки?.. 

—  Что-же  д-Ьлать!? — едва  сдерживая  рыдан1я,  проговорила  она. 

—  БЪжимъ,  теперь-же...  С1Ю  минуту... 

Она  пошатнулась,  она  чуть  не  упала  и  схватила  себя  за  голову. 

—  НЪтъ,  никогда...  лучше  смерть... 

—  Никогда!..  ВЪра,  одумайся!.,  ты  и  себя,  и  меня  губишь.  Не 
на  позоръ  я  зову  тебя!  ты  знаешь,  что  мать  твоя  непреклонна... 
бЪжимъ,  и  если  не  сейчасъ,  такъ  нынче  же  вечеромъ...  я  все 
приготовлю.  Мы  обвенчаемся  здЪсь,  въ  Петербурге,  а  потомъ, 
этою-же  ночью,  будемъ  уже  далеко... 

ВЪра  схватила  его  за  руку;  быстро  осветилось  лицо  ея  новымъ 
выражен1емъ  и  въ  выражеши  этомъ  уже  не  было  прежняга  ужаса, 
горя  и  муки. 

—  Правду  ли  говоришь  ты?  можешь -ли  поклясться,  что  меня 
не  обманешь?  что  нынче-же  мы  будемъ  обвенчаны? 
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—  Такъ  ты,  значитъ,  считаешь  1иеня  обманщикомъ,  не  в-Ьришь?!. 

-  Н^тъ^  в1Ьрю,  вЪрю!  Ахъ,  что-же  мнЪ  дЪлать?..  я  не  вино- 
вата... за  что  она  хочетъ  погубить  меня...  Милый,  я  со- 
гласна! 

Радостно  взглянула  она  на  Елецкаго.  Въ  этомъ  порыв^&  до- 
в1&рчивой  любви  ВЪра  была  прелестна. 

—  Ровно  въ  десять  часовъ  я  буду  ждать  тебя  зд'Ьсь,  у  этого 
угла,  все  будетт^  готово,  не  обмани  же... 

Она  кивнула  ему  головой,  еще  разъ  взглянула,  улыбаясь 
сквозь  слезы,  и  быстро  исчезла  въ  воротахъ  дома. 

Ея  предположеше  оправдалось.  Марья  Степановна,  въ  своей 
близорукой  самоуверенности,  ничего  не  подозр'Ьвала.  Уб-Ьдившись, 
что  дверь  въ  спальню  дочери  заперта  и  что  В-Ьра  не  подаетъ 
голосу,  она  ушла  на  другую  половину  квартиры. 

«Всю  ночь  и  все  утро  рев-бла,  видно,  заснула;  ну^  и  пускай 
спитъ,  успокоится...  Эхъ^  глупость-то  д-Ъвичья!  потомъ  сама  же 
спасибо  скажетъ,  знаю  же,  в%'дь,  я.  чт5  д-Ьлаю»,  подумала,  какъ 
и  всегда  довольная  собою,  Марья  Степановна. 

Дов-^ренная  горничная  поджидала  В'Ьру — все  шло  благополучно. 


VII. 

Если-бы  Марья  Степановна  была  наблюдательн'&е,  да  не  была 
на  этотъ  разъ  такъ  поглощена  всякими  хозяйственными  заботами 
и  соображен1ями,  она,  конечно,. заметила  бы  то  странное  состоян1е^ 
въ  которомъ  находилась  ВЪра.  Не  отчаян1е  то  было,  не  горе,  а 
волнен1е  и  безпокойство.  ВЪра  не  знала,  куда  д-Ьваться,  металась 
изъ  комнаты  въ  комнату,  поминутно  подходила  къ  часамъ;  лицо 
ея  то  бл'ЬднЪло,  то  краснело,  глаза  очень  часто  останавливались 
на  матери  не  то  съ  упрекомъ,  не  то  съ  мольбою. 

Наконецъ,  она  не  вытерп-^ла,  у  нея  мелькнула  слабая  надежда, 
что  можетъ  быть  мать  сжалится  надъ  нею,  не  принудитъ  ре- 
шиться на  крайн1й  шагъ,  казавш1йся  ей  страшнымъ  и  въ  то- же 
время  неизбЪжнымъ.  Она  кинулась  на  шею  Марье  Степановне 
и  залилась  слезами. 

—  Матушка,  пожалей  меня — проговорила  она  прерывающимся^ 
молящимъ  голосомъ: — не  выдавай  замужъ...  женихъ  мне  не  по 
сердцу...  я  не  могу...  не  хочу  его...  да  и  зачемъ  ты  спешишь 
такъ?  ведь,  какъ  ехали  сюда,  говорила,  что  едемъ  веселиться, 
людей  увидимъ^  всю  зиму  проживемъ...  Зачемъ-же  такъ,  сейчасъ 
же...  едва  пр1ехали?...  Матушка,  пожалей  меня...  ведь,  я  самая 
несчастная    за   нимъ    буду,    коли    мне    противенъ...    Пожди,    об- 


—    66  — 

живемся,  знакомства  сд'Ьлаемъ'...  можетъ  кто  и^геб-Ь  по  нраву 
придется...  найдешь  лучшаго,  матушка!... 

Марья  Степановна  оттолкнула  дочь  и  грозно  на  нее  взглянула. 

—  Ахъ,  ты  глупая,  глупая,  —  канала  она  головою: — вЪдь,  ужъ  не 
подростокъ,  двадцать  л'Ьтъ  скоро^  можно  было-бы  быть  поумнЪе... 
Отъ  добра  добра  не  ищутъ,  и,  видно,  знаю  я,  что  дЪлаю.  Лучше 
этого  жениха  в'Ькъ  будемъ  искать,  не  найдемъ.  А  что-же,  мн'Ь 
тебя  въ  перестаркахъ  оставлять,  что  ли?  О  противности  его  ты 
мн-Ь  и  не  говори  лучше,  это  все  пустое,  вы  д1&вки  глупыя, 
особливо  если  засидитесь,  въ  мечтан'1яхъ  себЪ  и  ни  вЪсть  что 
представляете.  Лыцарей  вамъ  да  героевъ  подавай,  а  такихъ  вотъ, 
вишь  ты,  и  на  свЪтЪ-то  нЪту!  Да  и  всЬ-то  ваши  лыцари,  вонъ 
что  въ  епанчахъ  да  въ  красныхъ  камзолахъ  по  улицамъ  какъ 
угорелые  мчатся,  народъ  давятъ^  всЪ,  вЪдь,  мошенники  они,  без- 
божники, альбо  въ  долгахъ  сидятъ  по  уши.  Такъ  за  такимъ  ты 
счастливее,  что-ли,  будешь?  НЪтъ,  мать  моя,  лучше  помолчи;  не 
твоего  ума  это  дЪло,  меня  не  переспоришь,  только  сердце  вскипя- 
тишь мн-Ь.  Коли  я  что  говорю,  такъ  тому  и  быть  значить,  и- 
вотъ  теб'Ь  мой  згадъ — не  реветь,  н^^  запираться,  отъ  жениха  яе 
отвертываться,  не^доводить  меня,  теб^-же,  вЪдь,  хуже  будетъ... 

ВЪра  отерла  свои  слезы^  сЪла  въ  креслице  у  окошка  и  долго 
такъ  сидЪла,  будто  каменная,  смотря  въ  одну  точку  и  ничего 
лередъ  собою  не  видя. 

«НЪтъ,  суждено!»  думала  она:  «.не  погибать-же  мн'Ъ  на  всю 
жизнь  мою,  и  авось  Господь  милостивъ,  не  обманетъ  Петруша, 
не  насмеется  надо  мною.  Онъ  меня  любитъ,  да,  любитъ!...» 

Она  сама  любила  его,  а  потому,  хоть  и  знала  его  безъ  году 
недЪлю,  не  могла  ему  не  вЪрить. 

Между  т^мъ  страшный  часъ  приближался.  Вотъ  и  девять  про- 
било. Марья  Степановна,  всю  жизнь  живя  въ  деревнЪ,  привыкла 
ложиться  рано,  и  въ  половинЪ  десятаго  ушла  къ  себо  въ  спальню. 

Мало-по-малу  все  затихло  въ  квартире.  В-Ьра  бросилась  на 
кол-Ьни  передъ  образами,  горячо  помолилась,  накинула  на  себя 
шубку  и  неслышно  проскользнула  въ  корридоръ,  а  потомъ  и  въ 
сЪни,  къ  выходной  парадной  двери,  Въ  двухъ  шагахъ  отъ  нея  на 
ларЪ  сид1^лъ  буфетчикъ.  Онъ  еще  не  ложился,  но,  видно,  присблъ 
тутъ,  да  и  задремалъ.  Она  разслышала  его  мЪрное  дыхан1е.  Малень- 
кая лампа  освещала  сЪни. 

«Что,  если  онъ  проснется,  увидитъ?  какъ  отворить  дверь?  И 
дверь  скрипнетъ,  и  замокъ  щелкнетъ.  Господи,  помоги!...» 

Она  перекрестилась,  быстро  отперла  дверь,  захлопнула  ее  за 
собою  и  не  оглядываясь,  себя  не  помня,  спустилась  съ  л^Ьстницы. 

Еще  мигъ — она  на  улицЪ.  Морозная  лунная  ночь,  далеюй  и 
.близк1й  говоръ,  скрипъ  полозьевъ... 
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—  ВЪра!! 

Сильныя  руки  схватили  ее.  Дверца  низенькой  кареты  на 
полозьяхъ  захлопнулась,  лошади  тронули  и  помчались  по  улич- 
нымъ  ухабамъ. 

В-Ьра  открыла  глаза.  Онъ,  онъ  рядомъ  съ  нею  въ  т-Ьсной 
карет-Ь— все  кончено!  Радость  и  тоска  въ  одно  и  то-же  время 
охватили  ее,  она  заплакала.  Онъ  ц1&ловалъ  ея  руки,  заглядывалъ 
въ  полутьмЪ  въ  глаза  ея.  Его  успокаивающ1й  н^Ьжный  голосъ 
шепталъ  ей: 

—  Не  плачь,  моя  золотая,  зач-Ьмъ  слезы...  я  не  хочу  ихъ,  я 
беру  тебя  на  радость,  а  не  на  горе... 

—  Но  куЖ  мы  Ъдемъ?  ты  обЪщалъ  мнЪ,  что  тотчасъ-же 
обв-Ьичаемся,  въ  какой-же  церкви? 

—  Въ  церкви?!.  Неужели  ты  не  знаешь,  что  это*  невозможно? 
или  хочешь  ты,  чтобы  насъ  накрыли,  чтобы  не  дали  уб-Ьжать 
намъ.  Можетъ,  тебя  ужъ  хватились.  Я  упросилъ  знакомаго  попа 
в1^нчать  насъ  ^ш.  Онъ  ужъ  ждетъ... 

—  Какъ  дома?!. — съ  прежнимъ  страхомъ  переспросила  она. — 
РазвЪ  на  дому  бываютъ  свадьбы?  Я  того  никогда  не  слыхала. 

—  Можетъ,  и  не  слыхала,  можетъ,  въ  ТупЪ  и  не  бывало 
такихъ  в'Ьнчан1*й, — спокойно  отвЪчалъ  онъ: — но  здЪсь  у  насъ  за- 
частую  на  дому  в-Ьнецъ  бываетъ,  когда  нужно,  чтобы  все  было  тайно. 

Она  замолчала.  Его  спокойный,  уверенный  голосъ  на  нее 
подЪйствовалъ. 


VIII. 

НаконеЦъ,  карета  остановилась.  Елецк1Й,  крепко  держа  ВЪру 
за  руку,  провелъ  ее  въ  квартиру  Алабина.  Она  вся  дрожала,  но 
молча  и  покорно  следовала  за  своимъ  путеводителемъ.  .Ефимъ 
отворилъ  двери  и  на  вопросъ  Елецкаго,  все  ли  готово,  съ  почти- 
тельнымъ  поклономъ,  обращеннымъ  къ  В^р-Ъ,  отвЪтилъ,  что 
«батюшка»  давно  дожидается. 

Действительно,  въ  соседней,  ярко  осв-Ъщенной  комнатЪ  ВЪра 
увидЪла  налой  съ  крестомъ  и  евангел1емъ.  Въ  стороне,  у  стола, 
покрытаго  длинною  скатертью,  на  которомъ  лежали  восмовыя 
свЪчи  и  два  в-Ьица,  священникъ  въ  полномъ  облачении  внимательно 
читалъ  какую-то  книгу.  При  входЪ  жениха  и  невЪсты  онъ  обер- 
нулся, и  В-Ъра  увидЪла  красивое  лицо,  обрамленное  густою  чер- 
ною бородой.  Священникъ  серьезно  и  съ  достоинствомъ  покло- 
нился, и  ВЪра  не  заметила,  какимъ  многозначительнымъ  взгля 
домъ  онъ  обм-Ьнялся  съ  Елецкимъ. 


—    68     — 

Въ  это  время  въ  комнату  вошелъ  Ефимъ  и  заперъ  двери. 
Онъ  зажегъ  св-Ьчи,  пошептался  съ  священникомъ,  и  черезъдв1^- 
три  минуты  началось  вЪнчате.  Ефимъ  держалъ  вЪнцы  надъ  же- 
нихомъ  и  невЪстой.  Въ  своемъ  волнен1и  ВЪра  не  замечала,  что 
священникъ  иногда  путался  въ  молитвахъ,  говорилъ  совс^&мъ  не 
то,  что  обыкновенно  говорится  при  вЪнчан1и.  Онъ  иногда,  отходя 
отъ  налоя,  подходилъ  къ  столу  и  заглядывалъ  въ  книгу,  иногда 
же  просто  бралъ  ее  въ  руки  и  читалъ  по  ней.  Б*Ьдная  ВЪра 
усердно  молилась;  вЪнчальная  свЪчя  дрожала  и  оплывала  въ  рук1^ 
ея.  Вотъ  в'Ьнчан^е  окончено;  священникъ  поздравилъ  новобрач- 
ныхъ.  Елецк1й,  не  смущаясь  его  присутств1емъ,  страстно  обнялъ 
и  сталъ  целовать  ВЪру. 

—  Теперь  мЪшкать  нечего, — говорилъ  онъ: — тройка  уже  го- 
това,къ  утру  мы  должны  быть  далеко  отъ  Петербурга.  В'Ьрушка 
милая,  я  тутъ  приготовилъ  теб%  все,  что  нужно  для  дороги, 
только  не  знаю,  хорошо  ли,  можетъ,  забылъ  что;  осмотри  сама. 
Потомъ  мы  все  это  уложимъ  въ  сундукъ  и — съ  Богомъ  въ  дорогу! 

Онъ  провелъ  ее  въ  небольшую  комнату  рядомъ,  гдЪ  стоялъ 
открытый  дорожный  сундукъ,  а  на  большомъ  турецкомъ  диван* 
были  разложены  необходимыя  для  дороги  вещи  и  въ  томъ  числ1& 
прекрасная  соболья  шуба,  которая  должна  была  зам1&нить  легкую 
шубку  ВЪры.  Новобрачная,  какъ  во  снЪ,  стала  перебирать  вещи. 
А  Елецк1й  между  тЪмъ  вышелъ,  заперъ  за  собою  дверь  и  бро- 
сился на  шею  къ  священнику. 

—  Спасибо,  братецъ: — сказалъонъ: — д^&ло  сдЪлано,  я  теперь 
счастливъ  и  тебЪ  обязанъ  симъ  счаст1емъ... 

—  Тише,  тише, — перебилъ  его  священникъ — Алабинъ,  поддер- 
живая свою  наклейную  бороду. — В^Ьдь,  едва  держится!  того  и  ждалъ, 
что  во  время  вЪнчан1я  отвалится.  Цирюльникъ  проклятый  му- 
чилъ,  мучилъ,  а  все-же  путемъ  наклеить  не  сумЪлъ...  Вотъ 
отъ  какой  наипуст^&йшей  вещи  иной  разъ  все  зависитъ!  Ну, 
что  бы  сталось,  еслибы  борода  моя  да  отвалилась?..  А  ты, 
братецъ,  и  взаправду  счастливчикъ, — весело прибавилъ  онъ:— не 
ждалъ  я,  что  такую  красавицу-женушку  себЪ  подц1^пишь.  Я  чуть 
было  не  забылъ  свою  роль,  на  нее  залюбовавшись...  Ну,  съ 
Богомъ...  я  пока  скроюсь...  Тройка,  слышишь,  готова,  позвяки- 
ваетъ.  Смотри  же,  изъ  Царскаго  села  безпремЪнно  съ  Ефимомъ 
пришли  цидулку,  да  не  попадись  какъ  нибудь,  а  я  тутъ  всячески 
сл'Ьды  заметать  стану... 

-. —  Прощай,  братецъ,  спасибо,  во  в1&къ  не  забуду  твоей  услуги- 
Приятели  еще  разъ  обнялись.  Священникъ  ушелъ  въ  спальню 
переодеваться  и  отклеивать  бороду,  а  Елецюй  вернулся  къ  ЕЪрЪ- 
Меньше  чЪмъ  черезъ  часъ  дорожная  карета,  запряженная  тройкою 
х:ильныхъ  коней^  выЪхала  изъ  города  по  царскосельской  дорог1&. 


./•щ  ^Л  '    му  ада» 
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На  козлахъ,  рядомъ  съ  кучеромъ,  сидЪлъ  Ефимъ,  кутаясь  въ 
тулупъ  и  весело  ухмылясь.         * 

«Вотъ  такъ  лих1е  господа,»  думалъ  онъ:  «много  былоудасъ 
д1&ловъ^2?з"ыхъ,  а  такого  еще  не  случалось!  И  все-то  имъ  съ 
рукъ.  сходитъ...  Не  токмо  что  людей,  а  и  Господа  Бога  абманы- 
ваютъ,  не  боятся!..  А  она-то,  б'Ьдняжка,  ничего-то,  ничего  не 
прим1Ьтила...  Что-то  будетъ  съ  нею?...» 

Онъ .  пересталъ  улыбаться  и  задумался. 


IX. 

Прошло  два  года.  Скончалась  Екатерина,  царствовалъ  Павелъ. 
Петербургъ  былъ  неузнаваемъ.  Еще  такъ  недавно  привольная 
роскошная  жизнь  кип-Ьла  въ  немъ,  общество  жило  въ  свое  удо- 
вольствие, нич-Ьмъ  не  стесняясь;  роскошь  достигала  баснословныхъ 
размЪровъ.  День  начинался  поздно,  ночь  превращалась  въ  день 
и  почти  до  самаго  разсвЪта  по  улицамъ  было  большое  движете — 
разъезжали  кареты,  развозя  съ  баловъ  по  домамъ  нарядныхъ 
женщинъ,  мчались  на  рысакахъ^^  военные  и  статск1е  франты. 

Теперь  печать  тишины  и  какой-то  запуганности  легла  на 
весь  городъ. 

Павелъ  Петровичъ,  въ  своемъ  гатчинскомъ  уединенж,  слиш- 
комъ  долго  слушалъ  разсказы  объ  испорченности  петербургскихъ 
нравовъ,  слишкомъ  накипало  во  время  длинныхъ  пЪтъ  невольнаго 
безд-Ьйствж  его  горячее  сердце.  Съ  первыхъ-же  дней  царство - 
ван1я  онъ  р'Ьшилъ  положить  конецъ  «всЪмъ  симъ  вреднымъ 
порядкамъ  и  дебошамъ». 

Онъ  началъ  съ  распущенной  гвард1и  и  сталъ  вводить  въ  ней 
свою  строгую  гатчинскую  дисциплину.  Офицеры  должны  были 
забыть  и  думать  о  штатскомъ  плать-Ъ,  шубахъ  и  муфтахъ. 
Доропе,  роскошные  мундиры  сменились  самыми  простыми.  За 
малЪйшее  послаблен1'е,  невнимательность  къ  своимъ  обязанно- 
стямъ,  следовало  строгое  наказан1е. 

Караульные  офицеры  уже  не  расхаживали  въ  халатахъ  за 
грибами,  не  выставляли  женъ  своихъ  въ  мундирахъ  передъ  сол- 
датами. Императоръ  самолично  производилъ  ежедневно  разводъ 
полкамъ,  и  всЪ  полки  должны  были  постоянно  быть  наготове, 
собираться  по  первому  сигналу  тревоги. 

И  не  объ  одномъ  только  войск'Ь  заботился  Павелъ  Петровичъ; 
заботился  бнъ  обо  всемъ  обществе.  Онъ  всЪми  м-рами  изгонялъ 
роскошь,  самъ  лично  уговаривалъ  купцовъ  сбавить  высок1Я  цЪц|э1 
на  товары. 
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«Какъ  я  живу,  такъ  пусть  и  вс1Ь  живутъ»,  говаривалъ  Онъ. 
И  самъ  жилъ  просто  и  экономно.  Расходы  двора,  огромные  въ 
Екатеринино  царствован1е,  сразу  значительно  сократились.  ВсЪмъ 
дворцовымъ  подрядчикамъ  было  отказано,  и  припасы  во  дворецъ 
покупались  на  рынк^Ь  по  рыночнымъ  ц^&намъ.  О  прежнихъ  рос- 
кошныхъ  дворцовыхъ  балахъ  забыли  и  думать.  Царское  семейство 
вело  скромную  .семейную  жизнь. 

Императоръ  вставалъ  ровно  въ  пять  часовъ  утра,  а  въ  шесть 
у  него  уже  начинались  доклады.  Изн-Ьженные  сановники  должны 
были  поневолЪ  переделать  весь  строй  своей  жизни,  а  кто  не 
могъ  этого,  тотъ  долженъ  былъ  считать  свою  деятельность 
оконченною. 

ВЪ'  восемь  часовъ  утра,  после  доклада,  императора  уже 
можно  было  встретить  на,детербургскихъ  улицахъ,  и  къ*  этому 
времени  городская  жизнь  должна  была  начинаться^  спать  никому 
не  приходилось. 

После  вечерней  прогулки  и  чая,  къ  которому  собиралось  все 
царское  семейство,  и  который  разливала  императрица  Мар1Я 
веодоровна,  государь  ровно  въ  восемь  часовъ  ложился  спать  и 
вместе  съ  нимъ  долженъ  Л1ыл'ь  засыпать  весь  грродъ.  Фонари 
на  улицахъ  тушилйс1Г,"движен1е  прекращалось;  кому  не  хотелось 
спать  и  казалось  неудобнымъ  сидеть  впотьмахъ,  тотъ  долженъ 
былъ  тщательно  занавешивать  окна,  чтобы  снаружи  не  видно 
было  свету. 

Съ  каждымъ  днемъ  слухи  о  паден1И  то  того,  то  другого 
вельможи,  о  ссылкахъ  и  высылкахъ  изъ  города  разносились 
всюду  и  тревожили  общество.  Новые,  еще  вчера  совсемъ  ничтож- 
ные люди  быстро  возвышались,  но  иногда  такъ  же  быстро  и 
падали  при  первомъ  неверномъ,  неловкомъ  шаге.  Почти  все 
общество,  не  успевшее  еще  очнуться  и  понять  хорошенько 
действительность,  преувеличивало  свои  беды  и  напасти,  и  сму- 
щалось, пугалось,  перешептывалось  и  негодовало.  Кто  могъ,  тотъ 
выезжалъ  изъ  Петербурга,  но  мноп'е  не  могли  этого  и  только 
дрожали  отъ  страху... 

Было  ясное  весеннее  утро.  Императоръ  окончилъ  свою  про- 
гулку и  верхомъ,  въ  сопровождении  своихъ  любимцевъ:  Кутай- 
сова,  Кушелева  и  Аракчеева,  подъезжалъ  ко  дворцу.  Вдругъ  онъ 
увиделъ  въ  несколькихъ  шагахъ  отъ  себя  молодую,  рчень  кра- 
сивую женщину,  скромно,  но  прилично  одетую  и  съ  маленькимъ 
ребенкомъ  на  рукахъ.  Она  видимо  хотела  говорить  что-то,  но 
языкъ  ея  не  слушался.  Она  молча  опустилась  на  колени  и 
застилавшимися  отъ  слезъ  глазами  глядела  на  императора. 
Онъ  осадилъ  лошадь  и  ласково  обратился  къ  молодой  жен- 
щине. 


КРк  \. 
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—  У  васъ  ко  мнЪ  просьба?  успокойтесь   и    говорите,   я   васъ 
слушаю. 

—  Государь! — произнесла  она:— защитите  ради  моего  несчаст- 
наго  ребенка...  вотъ  мое  прошен1е! 

Она  поднялась,  нев'Ърными  шагами  подошла  къ  Павлу  Петро- 
вичу и  протянула  ему  бумагу. 

—  Сейчасъ  прочту,— сказалъ  онъ: — и  ежеди  д^Ьло  ваше  правое, 
то  будьте  безъ  сумн^Ьн'1Я,  что  найдете  во  мн'Ь  защиту.  Войдите 
во  дворецъ,  я  прикажу,  чтобы  васъ  пропустили. 

Онъ  про1&халъ  впередъ.  Молодая  женщина,  несколько  опра- 
вившись, немедленно  пошла  къ  дворцовому  подъезду. 

Войдя  въ  свой  кабинетъ,  государь  тотчасъ-же  вскрылъ  и  на- 
чалъ  читать  поданную  ему  бумагу. 

Это  было  прошение  дочери  умершаго  бригадира  ВЪры  Андрее- 
вны Промзиной,  которая  подробно  и  откровенно  разсказывала 
о  томъ,  какъ,  пользуясь  ея  молодостью  и  неопытностью,  гвард1и 
капитанъ  Елецк1Й  соблазнилъ  ее  и  заставилъ  бЪжзтъ  съ  нимъ 
изъ  дому;  какъ  онъ,  будучи  женатъ  и  имЪя  отъ  законной  жены 
сына,  венчался  съ  нею  на  дому,  причемъ  роль  священника  разы- 
гралъ  его  троюродный  братъ  и  также  капитанъ  гвард1и,  Ала- 
бинъ;  какъ  въ  течен1е  болЪе  года  Елецк1й  жилъ  съ  нею  у  себя* 
въ  деревне,  въ  Тамбовской  губерн1и,  пока  у  нея  не  родилась 
дочь.  ЗатЪмъ  онъ  ее  бросйлъ  и  скрылся,  а  потомъ  въ  деревню 
пр^Ъхала  его  законная  жена  съ  сыномъ,  и  весь  обманъ  обнару- 
жился. ОбЪ  женщины  выследили  обманщика,  узнали,  что  онъ 
снова  въ  Пет^рбург-Ь,  на  службЪ  въ  полку  своемъ,  узнали  и  объ 
участ1и  Алабина  въ  обмане  и  въ  кощунственной  комед1и.  Старый 
слуга.  Алабина,  бывшей  всему  свид-Ътелемъ,  не  захот'Ьлъ  болЪе 
выносить  беззакон1Й,  чинимыхъ  его  господиномъ,  готовъ  принять 
наказан!е  за  свое  долгое  молчан1е  и  во  всякое  время  обязался 
подтвердить  все  вышеизложенное. 

Описаьъ  свою  плачевную  истор1ю,  ВЪра  Промзина  обращалась 
къ  милосерд1ю  и  справедливости  государя,  и  умоляла  спасти  ее 
и  ея  ребенка,  десятим'1&сячную  дочь,  отъ  позора. 

Государь  внимательно  прочелъ  прошен1е  и  задумался. 

«Вотъ  до  чего  довели,  вотъ  до  чего  распустили!.,  столь  гряз - 
ныя  и  беззаконныя  дЪла  творились  среди  бЪлаго  дня  и  остава- 
лись безнаказанными...  и  они,  виновники  сего  гнуснаго  д'Ьла,  не 
почитали  себя  преступниками...  для  нихъ  то  была  забава  и  шутка!.. 
чу,  такъ  и  съ  ними  пошутить    надо!..» 

Онъ  приказалъ  проводить  ВЪру  Промзину  къ  императрице^  и 
самъ  пошелъ  туда  же. 

Въ  семейномъ  царскомъ  кругу,  уже  собравшемся  къ  обЪду, 
который  подавался  ровно  въ  полдень,  обласканная  и  успокоенная 
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В-Ьра  во  всЪхъ  подробностяхъ  разсказала  свою  истор1Ю  и  вышла 
изъ  дворца  съ  твердой  надеждою  на  лучшее  будущее.  Ея  поху- 
девшее, блЪдное  и  измученное  лицо  стало  спокойн^Ье.  Она 
страстно  прижимала  къ  груди  своей  тихо  заснувшую  девочку  и 
шептала: 

«Спи  спокойно,  справедливый  государъ  не  дастъ  тебя  въ 
обиду -злымъ  людямъ  и  не  будешь  ты  красн-^ть  за  мать  свою!.. 
Есть  правда  на  св1&т'Ы  И  коли  государь  и  государыня  назвали 
меня  невиновною,  то,  Богъ  дастъ,  смягчится  и  сердце  матушки»... 

СовсЪмъ  неузнаваемая,  будто  возрожденная,  вернулась  В^Ьра 
въ  домъ  замужней  сестры  своей,  которая  въ  то  время  жила  въ 
Петербург-Ь  .и  пр1ютила  ее  у  себя,  несмотря  на  проклят1я  и 
угрозы  не  хотевшей  ничего  слышать  и  ничего  соображать  Марьи 
Степановны. 


X. 

Елецк1й  съ  Алабинымъ  уже  несколько  мЪсяцевъ  жили  скова 
вмЪст-Ь.  Елецк1й,  возвратясь  въ  Петербургъ,  очень  спокойно  объ- 
явилъ  «братцу»,  что  Вфра  ему  нвдоЪла  и  что  онъ  оставилъ  ее 
съ  новорожденной  плаксой-дЪвчонкой  въ   деревн-Ь. 

—  НЪтъ,  видно  не  судьба  мн^&  быть  женатымъ  челов-Ькомь,— 
сказалъ  онъ: — больше  году  никакая  любовь  во  мнЪ  не  держится. 
Не  даромъ  видно  п1иты  наименовали  Амура  проказникомъ, 
в^Ьчно-то  онъ  проказы  творитъ  надо  мною...  вонъ  старики  тол- 
куютъ,  будто  съ  рожден1емъ  ребенка  супружеская  любовь  утверж- 
дается, а  я  какъ  заслышу  пискъ,  такъ  хоть  въ  петлю...  про- 
тивно мн1^  все  С1е... ' 

—  И  зач'Ъмъ  было  огородъ  городить. 

И  зач'Ьмъ  было  капусту  садить?!..  -^  ' 

—  проп'Ьлъ  Алабинъ. 

—  Къ  чему  тутъ  разсужден1е!  зач'Ьмъ  да  почему?  «Довл^^етъ 
дневи  злоба  его»,  и  ты,  отче,  по  своему  духовному  сану,  дол- 
женъ  знать  С1е  и  поступать  согласно  сему...  '    ' 

Проговоривъ  это,  Елецкж  засм-Ъялся,  вслЪдъ  за  нимъ  и  Ала- 
бинъ. Разговоръ  о  прошломъ  и  о  В^рЪ  былъ  конченъ;  приятели 
зажили  развеселой  жизнью. 

Но  съ  воцарен1емъ  императора  Павла  этой  жизни  былъ  по- 
ложенъ  предЪлъ.  Новые  порядки  показались  «братцамъ»  жесто 
кими  и  «неудобоносимыми».  Присмир'Ьвъ  и  сдержавши  себя  м*]^- 
сяцъ,  другой,  они    р-Ьшили,  что  въ  столь  тяжелыя   времена  для 
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нихъ  рсталось  одно:  выйти  въ  отставку,  уЬхать  въ  деревню  и 
постараться  найти  себЪ  тамъ  удовольств1я  и  наслажден1Я  иЪ- 
сколько  иного   рода. 

Однако,  пока  еще  отставка  не  была  получена,  они  обязаны 
были  нести  службу. 

На  сл'Ьдующ1й  день  посл^&  разговора  ВЪры  съ  государемъ 
Елецюй  и  Алабинъ  присутствовали  на  развод-Ь.  Они  на  себя  были 
не  похожи  въ  новыхъ  мундирахъ,  въ  огромныхъ  сапогахъ  и  пер- 
чаткахъ,  въ  букляхъ  и  косахъ.  Они  грустно  перемигивались  съ 
товарищами  и  съ  затаенной  злобой  и  презр^Н1*емъ  посматривали 
на  «гатчинцевъ»,  надъ  которыми  до  сихъ  поръ  всегда  такъ  под- 
смеивались и  которыхъ  теперь  должны  были  слушаться,  какъ 
опытныхъ   наставниковъ. 

Показался  государь,  окруженный  свитой.  Все  примолкло,  под- 
тянулось, вытянулось  въ  струнку.  Многие  читали  про  себя  мо- 
литву, каждый  боялся  шевельнуться,  чтобы  какимъ-нибудь  не- 
значительнымъ,  но  неформеннымъ  движен1емъ  не  навлечь  на  себя 
гн1&ва. 

Впрочемъ  на  этотъ  разъ  государь  былъ,  повидимому,  въ  хо- 
рошемъ  расположении  духа;  онъ  остался  доволенъ  и  солдатами 
и  офицерами  и  весело  разговаривалъ  съ  окружающими.        , 

Разводъ  былъ  оконченъ.  ВсЪ  чувствовали,  что  гора  свали- 
лась съ  плечъ — такой  счастливый  день  былъ  въ  диковинку. 
Вдругъ  государь,  обернувшись  и  оглядывая  всЪхъ  офицеровъ, 
громкимъ  голодомъ  спросилъ: 

—  Капитаны  Елецюй  и  Алабинъ  здЪсь? 

Произошло  движете;  у  вс^Ьхъ  упало  сердце.  Елецк1й  и  Ала- 
бинъ, ни  живы,  ни  мертвы,  вышли  изъ  рядовъ  и  приблизились 
къ  государю. 

—  Вы? — произнесъ  онъ,  кивнувъ  Елецкому. 

Тотъ  сначала  не  сообразилъ,  но  зат^&мъ  понялъ  вопросъ  и, 
заикаясь,  назвалъ  себя. 

Брови  императора  сдвинулись,  на  губахъ  мелькнула  презри- 
тельна» усмЪшка. 

—  Ступайте  домой! — грозно  сказалъ  онъ  и  удалился. 
Алабинъ  и  Елецк1'й  стояли,  какъ    обезум'Ьвш1е.    Но    приказъ 

государя  сл-Ъдовало  исполнить  какъ  можно  скорее.  Они  посп-Ь- 
шили  домой  и,  едва  вошли  въ  свою  квартиру,  какъ  были  аре- 
стованы... 

На~'сл1&дуюш1й-же  день  стала  известна  резолюц1Я  императора 
на  прошен1ё  ВЪры  Промзиной.  Она  гласила:  «Похитителя  дочери 
бригадира  ВЪры  Промзиной,  капитана  Елецкаго,  не  медля  разжа- 
ловать и  сослать  куда  будетъ  указано.  В'Ьру  Промзину,  наравне 
съ  его"  законною  женою,  признавать  имЪющею  право  на   ноше- 
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Н1е,  буде  она  пожелаетъ,  фамил1и  соблазнителя,  равно  какъ  1- 
дочь  ея,  прижитую  съ  онымъ,  считать  законною.  Что-же  ка- 
сается до  вЪнчавшаго  ихъ  капитана  Алабина,  то  такъ  какъ  онъ 
имЪетъ  склонность  къ_  духовной  жизни^  послать  его  въ  мона 
стырь  и  постричь  въ  мсжахи». 

Въ  двадцатыхъ  годахъ,  въ  Александро-Невской  ЛаврЪ  обра- 
щалъ  на  себя  вниман1е  пожилой  монахъ  необыкновенно  красивое 
наружности.  Онъ  отличался  смирешемъ  и  строгрстью  жизни.  Къ 
нему  стекались  со  всЪхъ  сторонъ  за  совЪтомъ  и  ут'Ьшен1емъ,  и 
приходивш!е  возвращались  отъ  него  съ  облегченнымъ  сердцемъ. 
Нуждавшимся  въ  п^ри^аЪрЬ  онъ  разсказывалъ,  какъ  долгое  время 
самъ  погрязалъ  въ  грЪхахъ  и  распутствЪ,  какъ,  насильно  по- 
стриженный, былъ  полонъ  проклят1ями  и  хулою  и  какъ,  нако- 
нецъ,  черезъ  несколько  безумныхъ  лЪтъ  Господь  очистилъ  его 
сердце  и  просвЪтилъ  его  разумъ. 

—  Други  мои, — говорилъ  старецъ  вдохновеннымъ  голосомъи 
радостно  блестя  глазами: — только  здЪсь,  въ  этой  обители,  я 
позналъ  величайшее  счаст1е,  какого  ни  на  мгновен*1е  не  испы- 
талъ  въ  моей  свЪтской,  греховной  жизни.  Велико  милрсерд1е 
Бож1е,  коли  мнЪ,  презрЪннЪйшему  изъ  гр^шниковъ,  Онъ  да."л 
вкусить  с1е  счаст1'е!.. 

Этотъ  «святой  старецъ»,  какъ  его  всЬ  называли,  былъ   Ала- 
бинъ. 


1880  г. 
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III. 


Дв']^  жертвы 


I. 

Берега  Дона   въ  Воронежской  губерн1и    и   до  сихъ  поръ  мЪ- 
:тами   очень  живописны.    Кой-гдЪ   и   до  сихъ  поръ  встр^Ьчаются 
старые    густые  лЪса,    поросш1е   на  значительныхъ  крутизнахъ  и 
какъ  бы  висящ1е  надъ  водою.  Однако  такихъ  дикихъ  и  красивыхъ 
м^стъ  съ  каждымъ  годомъ  становится  все  меньше  и  меньше.  ЛЪса 
безпощадно  вырубаются,  дикая  и  живописная  красота  исчезаетъ. . 
Но   въ  прежнее  время,  около  ста  пЪтъ  тому  назадъ,  в-Ьковые 
лЪса  стояли  нетронутыми  и  среди  нихъ  кой-гдЪ  возвышались  па- 
латы тогдашнихъ  русскихъ  баръ,  жившихъ  въ  своихъ  помЪстьяхъ 
широкой  и  полной  жизнью,  о  которой  до  насъ  доходятъ  только 
легенды  и  смутныя  воспоминан1Я. 

Въ  тЪ  далек1е  годы  чуть  ли  не  самымъ  красивымъ  помЪстьемъ 
въ  Воронежской  губерн1и  было  село  Высокое,  принадлежавшее 
графу  Михаилу  Петровичу  Дев*1еру.  Графъ  Михаилъ  былъ  вто- 
рымъ  сыномъ  генералъ-аншефа  и  дЪйствительнаго  камергера  графа 
Петра  Антоновича  и  внукомъ  Антона  Дев1ера,  одного  изъ  ино- 
странцевъ,  пр1ютившихся  въ  Росс1и  въ  эпоху  преобразован1й, 
женившагося  на  сестрЪ  всесильнаго  Меншикова,  Анн-Ь  Даниловне, 
бывшаго  полиц|ймейстеромъ  Петербурга,  сосланнаго  посл^Ь  кон- 
чины Екатерины  I  и  возвращеннаго  въ  Петербургъ  передъ  самой 
смертью  своей,  въ  1743  году. 

Внуки  •Антона  Дев1ера  усп^&ли  уже  позабыть  свое  происхож- 
ден1е  и  ИСТ0Р1Ю  дЪда  и  бабки.  Русск1е  графы,  владетели  огром- 
ныхъ  богатствъ, — они  считали  себя  исконными  русскими  барами 
и  были  во  второй  П0Л0ВИН1&  XVIII  вЪка  крупными  представите- 
лями всЪхъ  темныхъ  сторонъ  тогдашняго  барства.  Сынъ  Антона 
Дев1ера  еще  чувствовалъ  крЪпкую  связь  съ  той  средою,  которая 

выдвинула  отца  его.  Онъ  былъ  еще'  создан1емъ  Петровскаго  Пе- 
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тербурга  и  тамъ  совершалъ  свою  карьеру,  достиги  жаастамхъ  по- 
честей.  Но  сыновья  его  оторвались  отъ  Петербурп  ■  яолодыл:;! 
офицерами  переселились  въ  воронежсюя  и  харысовсзсв  помЪстья. 

Туг'Ь  они  могли  жить,  какъимъ  хотелось,  ничсжъ  не  ст1&с- 
1М?<м;     -гак'Ь  они  и  жили. 

Г/гя|11И1И,  граф1|  Николай,  скоро  навелъ  ух^асъ  на  всЪхъ  близ- 
»'Н«»ь  и  /Ильиих'Ь  сос1\л<>й.  Онъ  организовалъ  цЪлую  шайку  раз- 
ИиИпт«»ть  и  грабит»  чуть-ли  не  среди  бЪла  дня.  Всей  губержи 
г,мгь*  и^иЬпий  11Ьлую1иая  его  проделка: 

|\М1Ь*  V  и*мо  *<и^лка'Старушка,  барыня  богатая  да  одинокая. 
«  ,И1И>  *)И1»  п<>к\пать  у  ноя  вотчину,  и  сторговались  они.  ПрИз- 

>,и  и.  «ч«ъ  м^  ной. 

I  N    I^мм^^^м^к  мАтуткА,  пожалуй  ко  мнЪ  откушать  въ  и- 
ьп»^  1Л  'юи,,  УМ  гл  ^,4  и  оумдгн  вс1^  напишемъ,  и  деньги  я  теб1^ 

м  ь\«.  "V  .    '1^'  ^ '^д    ч^'»•^  <ч^  5^сгр1^чаетъ,  ласковый  такой,  куда 

^ ,       .V,    м»*.>-    >.    ■л•о^:.1^,  нлкормилъ  онъ  ее,  мелкимъ  61^- 

/,,  ,    ..>ч>,  *    «^^    чч  «ч  ч!.асгсч,  да  и  говорить: 

».ч.*    »      -V  ^  чч».1ь  счдарыня,  вотчину-то  *?  у  тебя  купилъ. 

._  ,    ..  \    мсмч  теперь  нЪту. 

^4     »\     ч.»    Ччч'ч  ч" ►Ч>€1. и4ч.  ь. 

V   ^..    ,.лг>  ..Мл?  зачЪмъ  покупалъ.  зач1^11г^  звалъ  къ  себ^ 

л.ч^    у'»чиь!     отв-Ьчаетъ  онъ:-— пришлось  нЕьдан  но  деньги 
,.  .        :..и  ь  ихъ  и  нЪту.    Да  ты  не  тужи,    --е  останешься 

;.     ^^V^^шь,  чай,  мою  посуду  серебрянукг 

\  :ич\  ь»    :>1а  всЪмъ  сосЪдямъ   была  изв-Ьстка:  блюда  так'я, 

.,»    ,д  .  I    поднять    МОЖНО. 

1лки  вогъ,  —  грворитъ  графъ:  —  я  всю  эту  посуду,  какъ 

V  ...  чи.и1Л1ь  тебЪ  за  вотчину. 

у.  \ч  1.дк^1  подумала,  разсудила  и  даже  обрадовалась. 

Чадно! — ГОВО^)ИТЪ. 

\длрили  они  по  рукамъ.  Осмотрели  потомъ  посуду.  Прика- 
.  1 1и  1рафъ  уложить  ее  всю  къ  старушкЪ  въ  кибитку.  Д1Ьло  было 
..пиИ1>,  и  она  въ  кибитк-Ь  на  полозьях5>  пр|'Ьхала.  Уложили  по- 

V  ^  ^\',  и  сосЬдка,  несмотря  на  вс1&  уговоры  хозяина  остаться  пе- 
|ими»чивать,  стала  собираться  въ  дорогу. 

О  гпустилъ  онъ  ее^ — по-Ьхала.  Ночь  темная  да  морозная.  Только 
идрымя  не  боялась:  кучеръ  у  нея  былъ  верный  человЪкъ,  д^^тина 
ражчй  и  ловк1й,  дорогу  зналъ  хорошо. 

Пришлось  имъ  черезър-Ьку  Осколъ  пере^^зжать;  и  только  что 
\  пустилась  кибитка  съ  берега,  какъ  накинулись  на  нее  графск!^ 
люди.  Имъ  было  приказано  посуду  серебряную  выбрать,  а  барыню 
гь  кучеромъ  и  лошадьми— въ  прорубь. 
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Такъ  оно  бы  все  и  случилось,  да,  по  счастью,  въ  ту  самую 
пору  проЪзжалъ  сосЬдъ  со  своими  людьми.  Отбили  они  старушку 
и  добро  ея. 

Вздумала  она  жаловаться  на  Николая  Петровича  —  и  только 
время  потеряла:  всЪхъ  онъ  въ  рукахъ  держалъ,  на  вс%хъ  страхъ 
нагналъ  —  некому  было  жаловаться.  Онъ  продолжалъ  свои  без- 
закон1Я,'да  еще  и  грозить  сталъ  сосЬдкЪ  такъ,  что  она  со  страху 
разболталась  и  умерла  скоро. 

Второй  братъ,  Михаилъ  Петровичъ,  тоже  пользовался  очень 
незавидной  репутац1ей.  Но  пока  о  немъ  и  о  его  жизни  говори- 
лось какъ-то  глухо;  его  просто  инстинктивно  боялись  сосЪди  и 
въ  то-же  время  съ  радостью  собирались  къ  нему  въ  Высокое, 
гдЪ  шли  пиры  за  пирами,  гдЪ  было  разливанное  море  всякаго' 
барскаго  веселья. 

Высокое,  какъ  уже  сказано,  расположилось  по  нагорному  бе- 
регу Дона.  Село  было  большое,  многолюдное  и  стояло  значи- 
тельно въ  сторон-Ъ  отъ  барской  усадьбы.  Усадьбу-же  себЪ  графъ 
Михаилъ  выстроилъ  среди  густого,  почти  непроходимаго  л1Ьса, 
на  красивомъ  обрывЪ,  круто  нависшемъ  надъ  широкой,  много- 
водной рЪкою. 

И  что  это  была  за  усадьба!  Не  пожал'Ьлъ  графъ  на  нее  де- 
негъ,  смастерилъ  себЪ  истинно  царск1я  палаты.  ВсЪ  строен1я  были 
каменныя,  массивныя,  и  если  можетъ  быть  и  оставляли  кой-чего 
желать  въ  архитектурномъ  отношеши,  то,  по  крайней  мЪр'Ь,  ши- 
роко удовлетворяли  барскимъ  потребностямъ.  Комнатъ  въ  домЪ 
было  безчисленное  множество,  корридоры,  галлереи,  лестницы, 
ходы  да  переходы.  Домъ  стоялъ  на  каменныхъ  сводахъ;  ст-Ъны 
такой  толщины,  что  и  пушками  не  прошибешь  ихъ.  Службы, 
конюшни^  псарня  и  проч1'я  по  тому  времени  необходимыя  по- 
стройки пом-Ьщались  на  огромномъ  мощеномъ  дворЪ,  обнесен- 
номъ  высокой  каменной  стеною,  за  которой  сразу  начиналась 
гущина'  лЪса. 

Незнакомому  съ  м-Ъстностью  человеку  даже  трудно  было  до- 
браться до  графской  усадьбы,  а  доберется — словно  въ  сказачное 
царство  какое  вступаетъ,  въ  заколдованный  зймокъ. 


II. 


Графъ  Михаилъ  еще  въ  Петербурге,  соЬсЪмъ  почти  мальчи- 
комъ,  лЪтъ  девятнадцати,  женился  на  богатой  нев-Ьст^,  Софь'Ь 
АдамовнЪ  Олсуфьевой.  Бракъ  этотъ  совершился  по  желан1ю  ро- 
дительскому и,  повидимому,  носилъ  въ  себЪ  всЪ  задатки  для  се- 
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мейнаго  счастья.  Молодая  графиня,  принадлежавшая  къ  родови- 
тому русскому  дому,  была  прекрасно  для  того  времени  воспи- 
тана, отличалась  здоровьемъ  и  красотою.  Въ  первые-же  два  года 
своего  замужества  она  родила  графу  двухъ '  сыновей,  и  казалась 
всЪмъ  энавшимъ  ее — олицетворен1емъ  счастья  и  семейныхъ  добро- 
д-Ьтелей.  Молодой  мужъ  тоже,  по  всеобщимъ  наблюден1ямъ,  сильно 
любилъ  ее. 

Одно  только  показалось  вс-Ьмъ  очень  страннымъ:  вдругъ  он'ц 
безо  всякой  осязательной  причины,  бросилъ  Петербургъ  и  пере- 
брался въ  свое  ворокежское  пом'Ьстье,  въ  село  Высокое,  гд-Ь  только- 
что  въ  то  время  отстроились  на-диво  вс^&мъ  сосЪдямъ  его  палаты. 

Двадцатилетней  подполковникъ,  красивый,  богатый  и  тарова- . 
тый,*  заблисталъ   яркой  звЪздой    среди  глухого  провинц^альнаго 
общества.  Графиня,  влюбленная  въ  мужа  и  на  все  глядЪвшая  его 
глазами^  ничего  не  им^&ла  противъ  переселения  въ  деревню.  Она 
обворожила  сосЬдей  своей  лаской  и  простотою. 

Но  такъ  шло  не  долго:  не  кончилось  и  года,  какъ  неясный, 
постепенно  усиливавш1йся  шопотъ  начался  на  десятки  и  даже 
сотни  верстъ  кругомъ  Высокаго.  Большую  перем'Ьну  стали  зам-Ь- 
чать  и  въ  граф'Ь,  и  въ  графин'Ь. 

Въ  роскошныхъ  л'Ьсныхъ  палатахъ  попрежнёму  собиралось 
еще  шумное  общество,  по  прежнему  шли  пированья;  но  это  было 
совсЪмъ  уже  не  то.  Графъ  какъ-то  разошелся  съ  самыми  поч- 
тенными и  уважавшимися  въ  той  м-Ъстности  семействами,  завелъ 
себ-Ъ  новую  компанию,  набирая  ее  нев'Ьсть  откуда.  Графиня  все 
р^же  и  рЪже  показывалась  между  гостями;  все  р-Ъже  и  рЪже 
объ'Ьзжала  сосЬдокъ  и,  наконецъ,  совсЬмъ  зас^^ла  за  своими  ка- 
менными ст'Ьнами. 

Прошелъ  еще  годъ,  начался  трет1й,  и  шопотъ  о^рестныхъ 
жителей  превратился  въ  ропотъ.  Впрочемъ,  открыто  и  ясно  никто 
ничего  не  говорилъ: — богатство  и  столичныя  связи  графа  заста- 
вляли всЬхъ  прикусить  языкъ  во-время.  Да  и  никакихъ  опред^^- 
ленныхъ  обвинен1й  еще  ни  у  кого  не  было,  передавалось  только 
на  ухо  другъ  другу,  что  молодой  графъ  ведетъ  разгульную  жизнь, 
что  онъ  очень  падокъ  до  женщинъ,  и  въ  Высокомъ  завелось  не 
мало  всякихъ  соблазновъ,  что  графиня  очень  несчастна  въ 
супружеств-Ь. 

ЖалЪли  графиню,  въ  особенности  женщины,  охали  да  ахали,  но 
дальше  не  шли.  Многимъ  смертельно  хот-Ълось  пробраться  въ 
Высокое,  разгляд'Ьть  и  разузнать  все  поближе,  однако,  этого  не 
удавалось  ни  одной  изъ  сосЪдокъ-пом']^щицъ.  Графиня  никого  не 
принимала.  Судили,  рядили,  толковали,  разсказывали  небылицы, 
но,  наконецъ,  это  надо-Ьдо;  нашлись  новыя  сплетни,  новые  инте- 
ресы, и  графиня  Дев1еръ  была  позабыта. 


к  ^  . . • 
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ВскорЪ,  однако,  ея  имя  оказалось  опять  у  всЪхъ  на  устахъ, 
и  случилось  это  самымъ  неожиданнымъ  и  печальнымъ  образомъ. 
Изъ  Высокаго  пришло  изв'Ьст1е,  что  графиня  Софья  Адамовна 
скончалась... 

Какъ  такъ?  какимъ  образомъ?  отъ  какой  болЪзни?  Она  бы- 
ла такъ  молода,  пользовалась  такимъ  цв'1^тущимъ  здоровьемъ! 
Что  таится  подъ  этой  ранней,  внезапной  кончиной?!..  Буть  мо- 
жетъ,  преступлен*!е!.. 

—  Наверное,  это  онъ,  злодЪй,  извелъ  ее!  — если  и  не  подсы- 
палъ  зелья,  такъ  извелъ  дурнымъ  обращен1емъ,  обидами,  пожа- 
луй, побоями...  Отъ  этакого  изверга  все  станется... 

—  Вонъ,  вЪдь,  у  него  тамъ,  ровно  у  салтана  турецкаго,  га- 
ремъ  цЪл ый,  безстыжихъ  дЪвокъ  со  всЬхъ  сторонъ  нагнано, 
камедь  представляютъ,  пляшутъ  передъ  пьяной  компан1ей...  Сра- 
мота такая,  что  и  слушать  то  уши  вянутъ!.. 

—  Такъ,  такъ!..  вЪрно  это...  и  ужъ  гдЪ-же  ей,  голубушк^Ь, 
въ  страхЪ  Бож1емъ  воспитанной,  да  и  любившей  его,  изверга, 
такое  было  вынести?!.. 

Такъ  разсуждали  сосЬди  и  сос1&дки.  Но  большинство  было 
того  мнЪн1я,  что  графъ  просто-на-просто  чего-нибудь  ей 
иодсыпалъ. 

—  В-Ьдь,  у  нея  тамъ,  въ  ПитерЪ,  родныхъ  много,  люди  боль- 
Ш1е,  съ  вЪсомъ.  Вынося  такое  мучен1е  и  безчест1е,  она  всегда 
могла  найти  способъ  снестись  съ  этими  родными,  тЪ  бы  ее  выручили, 
вырвали  бы  изъ  этого  омута.  А  подсыпалъ-и  кончено.  Сконча- 
лась и — н1Ьтъ  уликъ.  Теперь  онъ  свободенъ,  будетъ  жить  какъ 
знаетъ,  безъ  помехи.  Д-Ьточекъ  вотъ  больно  жаль,  двое  малень- 
кихъ  мальчиковъ  осталось;  что  съ  ними  станется  при  такомъ 
отц1^?!.. 

Но  подсыпалъ  или  не  подсыпалъ,  были-ли  эти  разсужден1я 
просто  клеветою,  на  которую  такъ  падки  языки  людск!^,  -или 
графъ  Михаилъ  Петровичъ,  действительно,  оказывался  причемъ 
нибудь  въ  смерти  жены, — она  умерла,  и  сосЬди-помЪщики  полу- 
чили приглашен1е  на  ея  похороны. 

Похороны  графини  Дев1еръ  были  обставлены  такою  пыш- 
ностью, какую  еще  никто  и  никогда  не  видалъ  въ  тЪхъ  м-Ъстахъ. 
Самъ  графъ  казался  опечаленнымъ,  велъ  себя  съ  большимъ  до- 
стоинствомъ  и  не  зам-Ьчалъ  или  д'Ьлалъ  видъ,  что  не  замЪча- 
етъ  шопота,  косыхъ  взглядовъ,  перемигиваний.  Слышали  даже, 
какъ  онъ  просто  и  естественно  жаловался,  что  вотъ-,  молъ,  въ 
такихъ  молодыхъ  лЪтахъ  остался  безъ  хозяйки  и  подруги  съ 
двумя  младенцами-сиротами. 

Кинулись  сосЪди,  а  главнымъ  образомъ,  соседки,  взглянуть 
на  покойницу. 
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—  Какова-то  она,  сердечная,  давно,  в-Ьдь,  никто  не  видалъ 
ее — чай  и  не  узнаешь!.. 

Но  и  теперь  не  пришлось  увидать.  Близк1е  къ  графу  люди 
толковали,  что  ему  все  не  в'Ьрилось,  точно  ли  умерла  она,  не 
обморокъ-ли  съ  нею  такой  долг1й  приключился,  все  ждалъ  онъ: 
быть  можетъ,  очнется  и  встанетъ,  прим-^ры  тому  не  разъ 
бывали. 

—  И  точно, — разсказывали  эти  люди,  неведомо  откуда  взявше- 
еся, никому  изъ  сосЪдей  неизв1Ьстные: — четыре  дня  лежала  въ 
гробу  графиня,  будто  уснувшая,  ничутьне  изм-Ьнилась,  а  на  пя- 
тое утро  за  ночь  почернела  вся,  распухла  и  духъ  отъ  нея  та- 
кой пошелъ,  что  вынести  было  невозмножно,  такъ  вотъ  и 
пришлось  заколотить  крышку  гроба... 

Мног1е  качали  головами,  подозрительно  переглядывались,  и 
решились  наследовать  поближе  справедливость  разсказа.  Но  подъ 
конецъ  все-же  приходилось  поневолЪ  допустить  возможность 
сообщеннаго,  тЪмъ  бол^Ье,  что  крышка  гроба  была  не  совс^мъ 
плотно  заколочена  и  изъ  маленькой  щели  на  несколько  шаговъ 
кругомъ  ощущался  сильный  запахъ  разложен1я.  Однако,  н1Ькото- 
рые  все-же  никакъ  не  могли  успокоиться,  шептали: 

—  Можетъ,  изуродована  вся,  бедная,  такъ  что  и  лика  чело- 
в'Ьческаго  на  ней  нЪту,  вотъ  и  заколотили  крышку.  А  чГо  по- 
портилась, такъ  тутъ  нЪтъ  ничего  мудренаго:  нарочно,  видно, 
пять  денъ  продержали!.. 

Но  духовенство  не  возв;яшало  голоса;  все  было  соблюдено, 
какъ  слЪдуетъ,  придраться  ни  къ  чему  нельзя  было  и  пришлось 
помалкивать...  Похоронили  молодую  графиню,  посудили,  порядили 
и  каждый  занялся  своими  д-Ълами. 

Дев1еръ  скоро  уЪхалъ  къ  брату,  прожилъ  у  него  н'Ьсколько 
м^^сяцевъ,  потомъ  возвратился  ненадолго  въ  Высокое,  потомъ 
опять  уЪхалъ.^Куда  онъ  1&здилъ,  что  дЪлалъ— никому  не  было 
известно.  Двое  маленькихъ  его  сыновей  выростали  за  кр'Ьпкими 
ст-Ьнами,  подъ  надзоромъ  цЪлаго  штата  нянекъ.  Изъ  посторон- 
нихъ  никто  къ  нимъ  не  допускался.  ^ 


III. 

Уже  больше  году  прошло  со  смерти  графини.  Молодой  двад- 
цатишестил1^тн1Й  вдовецъ  въ  одну  изъ  своихъ  поЪздокъ,  ц'Ьль 
которыхъ  для  всЬхъ  попрежнему  оставалась  тайной,  очутился 
въ  Полтаве.  Онъ  былъ  страстный  любитель  лошадей.  Въ  Пол- 
таве ему  очень  приглянулись  два  кровныхъ  жеребца,    принадле- 
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жавшихъ  Григор!Ю  Ивановичу  Горленк%,  Прилуцкаго  полка  под- 
коморному. 

Горленко  былъ  человЪкъ  богатый,  родовитый  малороссъ,  имЪв- 
Ш1Й  прекрасныя  пом^Ьстья  въ  Полтавской  гу6ерн1и  и  временно 
проживавшей  тогда  съ  семьею  своей  въ  Полтав-Ь.  Заслалъ  къ 
нему  Дев1еръ  узнать,  не  продастъ  ли  онъ  ему  жеребцовъ.  Гор- 
ленко объявилъ,  что  жеребцы,  непродажные.  Но  у  графа  Миха- 
ила коли  загорится  что,  онъ  ужъ  не  отстанетъ.  Отправился  онъ 
самъ  къ  Григорию  Ивановичу  со  всякими  любезностями,  обворо- 
жилъ  его  совсЪмъ,  уговорилъ  продать  коней,  и  такимъ  образомъ 
завязалось  знакомство. 

У  Горленки  оказалась  семнадцатилетняя  дочка,  Анна  Гри- 
горьевна, писаная  красавица.  Сразу  она  приглянулась,  молодому 
вдовцу.  Только  о  ней  онъ  и  думалъ  посл-Ь  перваго  свидан1я. 
И  зачасти;Л>  онъ  къ  Горленкамъ.  Анна  Григорьевна  была  совсЬмъ 
еще  ребенокъ,  выросла  въ  деревн^^,  людей  не  видала,  распевала 
какъ  пташка  вольная,  выдумывала  себЪ  д'Ьтск1я  игры  и  забавы, 
и  не  вЪдала,  не  прйм-Ьчала,  что  расцв1Ьла  красота  ея  дЪвичья, 
не  задумывалась  еще  о  своемъ  суженомъ,  о  своей  женской  до- 
лЪ.  Графъ  Дев1еръ  былъ  первый  мужчина,  привлекшей  къ  себ'Ь 
ея  вниман1е.  Нед^^ли  въ  двЪ  онъ  сум^&лъ  очаровать  ея  родите- 
лей, отъ  которыхъ,  конечно,  не  могло  ускользнуть  впечатлЪнее, 
произведенное  на  него  ихъ  дочерью. 

—  Вотъ  такъ  женихъ,— думали  и  толковали  между  собою 
старые  Горленки: — лучше  намъ  не  сыскать  для  нашей  Ганнуси. 
Одно  не  ладно,  что  вдовецъ  онъ  и  двое  дЪтей  у  него,  а  Ган- 
нуся  еще  и  сама  дитя  неразумное!..  Ну,  да  ужъ  знать  такова 
воля  Божья, — отъ  судьбы  своей  не  уйдешь...  Посмотримъ,  погля- 
димъ,  тамъ  видно  будетъ.  А  не  принимать  такого  важнаго  чё- 
лов-Ька  нельзя.  Нельзя  ему  не  показывать  вниман!я.  Да  и  хло- 
пецъ  онъ  куда  какой  хорошей!.. 

Замечали  старые  Горленки,  что  съ  появленеемъ  Девёера  и 
Ганнуся  ихъ  словно  другая  стала,  на  себя  непохожа.  То  задум- 
чива, молчалива,  слова  отъ  нея  не  добиться,  то  вдругъ  радость 
ее  такая  охватитъ,  поетъ,  см-Ъется,  до  слезъ  смЪется!  И  румя- 
нецъ  рд^етъ,    разгорается  на  щекахъ  ея,  и  глаза  сверкаютъ... 

Да,  Ганнуся  въ  несколько  дней  стала  другая;  въ  несколько 
дней  ушло  невозвратно  куда-то  ея  д-Ътство  и  счастливая  безпеч- 
ность.  Сама  она  не  понимала,  что  творится  съ  нею;  но  ужъ  по- 
нимала, что  всему  виною  этотъ  ласковый  и  страшный  красавецъ, 
который  къ  нимъ  повадился,  который  заворожилъ  ее  и  мучаетъ 
ея  душу,  и  днемъ  и  ночью  мучаетъ.  Съ  первой  минуты  какъ  по- 
явился, съ  первой  минуты  какъ  она  встретилась  съ  его  бмЪлымъ, 
жгучимъ  и  властнымъ  взглядомъ,  она  почувствовала  и  трепетъ,  и 
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муку,  и  сладкую  истому.  Она  почувствовала,  что  этотъ  чело- 
вЪкъ  имЪетъ'  надъ  нею  власть  и  что  она  безсильна  передъ  его 
властью,  что  она  должна  ему  подчиниться  волей  или  неволей,  безъ 
размышлен1й...  что  хочетъ  онъ,  то  съ  нею  и  сдЪлаетъ... 

И  онъ  самъ  отлично  понималъ  это.  Не  долго  тянулъ  онъ, 
меньше  двухъ  недЪль  бывалъ  у  нихъ  въ  домЪ,  и  вотъ  разъ  на- 
•Ьхалъ  рано  утромъ.  Самого  Горленки  не  было  дома,  да  и  ста- 
руха тоже  пошла  къ  обЪдн'Ь.  Ганнуся  провела  ночь  безсонную, 
тревожную  и  сказалась  нездоровой,  будто  предчувствовала,  что 
должна  остаться. 

Время  было  весеннее,  теплынь  стояла.  Вышла  Ганнуся  въ  са- 
дикъ;  деревья  уже  опушились  свежей  зеленью,  уже  распустив- 
шаяся сирень  наполняла  садикъ  своимъ  сладкимъ,  прянымъ  за- 
паxо^V^ъ,  а  между  в-Ьтвей  древесныхъ  звонко  и  немолчно  пере- 
кликались веселыя  птицы.  Ганнуся  побродила  по  уЗкимъ  тро- 
пинкамъ  и  въ  нЪг'Ь  какой-то  и  истом'Ь  упала  на  сочную  траву, 
въ  тЪни  старой  липы  и  замерла,  задумалась. 

Она  слышала  какъ  стучитъ  ея  сердце,  о^^а  чувствовала  какъ 
кровь  то  приливаетъ  кълицу,  то  отливаетъ.  Она  ждала  чего-то, 
ждала  вопросительно,  съ  муч€н1емъ  и  тревогой. 

И  дождалась. 

Вотъ  онъ  передъ  нею — ея  властелинъ,  ея  мучитель.  Что  онъ 
несетъ  ей:  смерть  или  жизнь? 

Она  приподнялась,  слабо  вскрикнула,  боязливо  взглянула  на 
него,  вспыхнула  вся  румянцемъ,  опустила  глаза  и  схватилась  за 
сердце..  А  онъ  стоялъ  и  любовался  ея  красотой  и  смущежемъ. 
Да,  она  была  хороша!  Черная  густая  коса,  вся  переплетенная 
цветными  лентами,  блест-Ьла  какъ  мягк1й  шелкъ.  Длинныя  опу- 
щенныя  рЪсницы  бросали  тЪни  на  горячей  румянецъ  нЪжныхъ, 
смуглыхъ  щекъ.  Влажныя  пунцовыя  губы  красиваго  рта  были 
полуоткрыты,  и  изъ-за  нихъ  видн1Ьлся  рядъ  ровныхъ,  мелкихъ 
и  бЪлыхъ  зубовъ.  Кр-Ъпкая  молодая  грудь  высоко  дышала.  Она 
была  хороша,  какъ  только  можетъ  быть  хороша  на  волЪ  вырос- 
шая дочь  Украины,  которую  впервые  коснулось  дуновен1е  страсти. 

Долго  любовался  ею  графъ  Михаилъ.  Наконецъ,  онъ  склонился 
на  траву  рядомъ  съ  нею,  взялъ  ея  обезсил'Ьвш1Я,  похолод^вш1Я 
руки,  крЪпко  сжалъ  ихъ,  и  сказалъ  своимъ  властнымъ  голосомъ: 

—  Ганнуся,  Я  люблю  тебя,  ты  будешь  моею! 

Онъ  не  спросилъ  ее — любитъ  ли  она  его,  хочетъ  ли  она  при- 
надлежать ему.  Онъ  сказалъ  только:  «ты  будешь  моею».  Ему 
незач'Ьмъ  было  ее  спрашивать;  онъ  зналъ,  что  она  въ  его  власти. 

Она  еще  разъ  слабо  вскрикнула,  слезы  брызнули  изъ  глубокихъ, 
темныхъ  глазъ  ея,  и  она  безъ  силъ,  безъ  воли  упала  въ  его 
объят1я.  И  онъ  цЪловалъ  ее,  жегъ  и  томилъ  ее  своими  поцелуями. 
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Надъ  ними  раздался  голосъ  стараго  Горленки: 

—  Что-же  это,  графъ?  Разв-Ь  такъ  дЪлаютъ  добрые  люди? 
За  что  ты  позоришь  мою  дочку?! 

Графъ  Михаилъ  очнулся  и  объяснилъ,  что  позора  н'Ьтъ  ни- 
какого, что  онъ  любитъ  Анну  Григорьевну,  и  будетъ  счастливь 
назвать  ее  своей  женою. 

—  Прости,  Григор1й  Ивановичъ,  что  тебя  впередъ  не  спро- 
сился, затЬмъ  къ  теб'Ь  и  %халъ.  Да  сказали — тебя  н'Ьту,  остался 
поджидать,  вышелъ  въ  садикъ,  а  тутъ  сама  Анна  Григорьевна... 
Ну,  и...  прости...  не  стерпЪлъ,  собой  не  владЪю!  Благословляешь, 
что-ли,  Григор1й  Иваноцичъ?! 

Горленко  стоялъ  и  качалъ  головою. 

—  Что  ужъ, — вымолвилъ  онъ,  наконецъ: — не  ладно  такъ-то, 
да  Богъ  съ  тобою,  бери  Ганнусю  и  будьте  счастливы... 


IV. 

Свадьбой  не  стали  мЪшкать. 

Ганнуся  была  какъ  въ  туманЪ  и  сама  не  могла  р-Ьшить,  чего 
въ  ней  больше:  радости  и  счастья,  или  тоски  и  страха.  Она  сто- 
яла передъ  неизв^Ьстной  будущностью,  о  которой  до  того  вре- 
мени никогда  не  думала.  Она  переживала  быстрое  превращение 
изъ  ребенка  въ  женщину. 

Женихъ  съ  большимъ  трудомъ  и  неохотой  подчинял^  тре- 
бован1Ямъ  приличия  и  исконныхъ  обычаевъ;  ему  хот^Ь'лось  бы  ни 
на  минуту  не  отпускать  отъ  себя  невЪсту.  Въ  первые  дни  онъ 
изумлялъ,  смущалъ  и  страшилъ  ее  своими  страстными  порывами. 
Но  вотъ  мало-по-малу  она  стала  понимать  его,  онъ  успЪлъ  и 
въ  ней  зажечь  пламя  страсти,  которое  разгоралось  съ  каждой 
минутой... 

Утомительный  день  свадьбы,  наконецъ,  прошелъ. 
Молодые  переночевали  въ  домЪ   Горленки    и   на    сл1Ьдующее-же 
утро  имъ  подана  была  огромная,  неуклюжая,  но    отлично    при- 
способленная къ  дальнему  путешествию   колымага,    въ    которой 
они  и  тронулись  въ  путь,  въ  нев-Ьдомыя  ГаннусЪ  страны. 

Окрестности  Высокаго  огласились  нежданннымъ  слухомъ:  въ 
графскихъ  палатахъ  новая  хозяйка,  новая  графиня.  Узнали,  кто 
она,,  откуда,  а  между  т-Ъмъ  никто  еще  не  видалъ  ее.  Объ1^детъ 
ли  она  семейные  дома  по  соседству,  получатся  ли  приглашения 
въ  Высокое?  Прошло  два -три  месяца— приглашен1й  н^^тъ,  гра- 
финя нигдЪ  не  бывала.  Новая  пища  для  разныхъ  догадокъ. 

«Прячетъ  жену!  И  этой  скоро  не  станетъ...    развЪ    ему  на- 
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долго!  Вернется  опять  къ  своимъ  плясунья мъ:  онЪ  и  теперь,  го- 
ворятъ,  все  тамъ-же,  въ  Высокомъ,  только  на  время  переведены 
въ  дальн1й  флигель...» 

Графиня,  д'Ьйствительно,  все  лЪто  не  выезжала  изъ-за  камен- 
ной ограды,  изъ  заколдованнаго  замка.  Но  это  происходило  не 
оттого,  что  мужъ  деспотически  къ  ней  относился  и  запиралъ 
ее.  Н'Ьтъ,  она  сама  никуда  не  хот-Ьла,  ей  ничего  не  нужно,  лишь 
бы  съ  нею  былъ  онъ,  ея  властелинъ,  ея  сокровище,  ея  счастье. 
Она  ужъ  больше  не  боялась  его,  и  ея  прежн1е,  неясные  страхи 
казались  ей  см'Ьшными^  ребяческими. 

Его  бояться!  Онъ  далъ  ей  такое  блаженство,  онъ  превратилъ 
ея  жизнь  въ  такой  нескончаемый  сладк1й  сонъ.  Какъ  онъ  ее 
любитъ,  какъ  онъ  ласковъ,  веселъ!  День  начинается,  день  кон- 
чается— и'  не  видишь  кйкъ  идетъ  время;  ойна  мысль,  одно  же- 
ланье,— чтобы  такъ  всегда  продолжалось,  чтобы  никогда,  до  самой 
смерти,  не  прерывался  этотъ  чудный  сонъ. 

Они  почти  всегда  вмЪст'Ь;  только  раза  два  въ  нед^&лю  отлу- 
чается графъ  куда-то  на  несколько  часовъ.  Куда?  Она  было  и 
спросила  его;  но  онъ  отвЪтилъ  ей  только  однимъ  словомъ:  «нужно». 
И  она  не  интересовалась  больше.  Она  знала,  что  д'Ьйствительно, 
видно,  нужно,  если  онъ  ее  оставляетъ. 

Тогда  она  вся  отдавалась  его  д^&тямъ,  двумъ  милым ъ  маль- 
чикамъ,  которыхъ  полюбила  сердечно,  будто  они  были  ея  собствен- 
ныя  д-Ъти.  Она  забавлялась  съ  ними,  ласкала  ихъ  и  баловала,  наря- 
жала какъ  куколъ.  Онъ  ей  въ  этомъ  не  перечилъ,  онъ  и  самъ  былъ, 
повидицому,  нЪжнымъ  отцомъ,  и  несколько  разъ   говорилъ  ей: 

—  Какъ  я  счастливъ,  что  ты  ихъ  любишь!  Мн-Ъ  такъ  тяжело 
было,  что  они  безъ  матери.  Да  и  самъ  я  долженъ  былъ  отлу- 
чаться надблго  изъ  дому...  и  потомъ  это  не  мужское  дЪло  ре- 
бятъ  ростить.  Спасибо  теб-Ь,  будь  имъ  родной  матерью! 

Просить  ее  объ  этомъ  было  нечего.  Она  была  такъ  молода,  такъ 
добра;  она  еще  не  знала,  что  такое  горе,  что  такое  злоба;  она 
жила  полной  и  счастливой  жизнью.  И  въ  такомъ  состоян1и  она, 
конечно,  никому  не  могла  дать  ничего,  кромЪ  ласки,  любви  и 
участ1*я.  Она  всегда  любила  дЪтей,  а  ужъ  его-то  р,Ътер1—кгкъ 
ей  не  любитъ  ихъ...  И  вдобавокъ  оба  они  на  него  похожи... 

Проходило  л^^то,  наступала  осень;  но  жизнь  Ганнуси  не  изм'Ь- 
нялась:  туманъ  счастья  все  еще  стоялъ  вокругъ  нея.  И  сквозь 
этотъ  тумане  она  многаго  не  зам'Ьчала.  Не  замечала  она,  что 
въ  ихъ  огромномъ  домЪ  какъ-то  все  не  совсЪмъ  по-людски.  Да 
и  самъ  домъ  этотъ  какой-то  странный.  Она  до  сихъ  поръ  не 
могла  изучить  его  и  путалась  въ  корридорахъ  и  переходахъ.  При- 
слуги видимо-невидимо  и  всЪ  мелькаютъ  словно  тЪни,  вс^Ь  мол- 
чаливы, сумрачны,  ни  отъ  кого  не  добьешься  живого  слова. 
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Въ  домЪ  по  временамъ  появляются  нев^Ьдомо  откуда  как1е-то 
странные,  таинственные  люди.  Никого  изъ  нихъ  графъ  и  не  зна- 
комить съ  молодой  женою.  На-Ьдуть  эти  странные  люди,  запрется 
съ  ними  графъ,  толкуетъ  о  чемъ-то,  потомъ  уЬдутъ  вм'ЪстЪ. 

Странно!  Но  какое-же  ей  д-Ьло  до  всего  этого?  И  вЪрно 
такъ  нужно... 

Въ  начал'Ь  осени  она  почувствовала,  что  будетъ  матерью,  и 
чуть  съ  ума  не  сошла  отъ  радости.  Но,  къ  ея  величайшему  изум- 
лен1ю,  графъ  вовсе  не  такъ  обрадовался,  какъ  она  этого  ожидала. 

—  Да  что  же  ты,  неужто  не  радъ?!  Пойми,  у  насъ  будетъ 
ребенокъ!  пашб  ребенокъ!  Пойми,  какое  счастье!  Ты  молчишь?! 
Отчего  ты  глядишь  такъ  странно?!  Ахъ,  Боже  мой,  я  понимаю: 
ты,  можетъ,  думаешь,  что  отъ  этого  я  буду  меньше  любить  Во- 
лодю и  Мишу?!  Какъ  теб-Ь  не  стыдно!  на  всЪхъ  моей  любви 
хватитъ...  я  только  стану  еще  счастливее!.. 

—  Да  я  радъ,  я  радъ, — отвЪчалъ  графъ  Михаилъ: — только  я 
невольно  думаю  о  твоемъ  здоровьи...  ты  такъ  еще  молода!.. 

Но  она  его  не  понимала,  она  ничего  не  боялась.  Она  востор- 
женно цЪловала  его  и  отъ  нег<у  бежала  къ  д-Ътямъ,  и  ихъ  ц'Ъ- 
ловала,  и  см1Ьялась,  и  С1'яла  своей  южной,  горячей  красотою,  ко- 
торая пышно  развернулась  за  эти  блаженные  м-Ьсяцы. 

А  вокругъ  нея,  вокругъ  этого  счастливаго  лучезарнаго  созда- 
Н1*я,  все  было  такъ  мрачно,  такъ  уныло  и  таинственно.  В^^ковыя 
деревья  роняли  свои  желтЪющ1е  листья.  Осенн1й  вЪтеръ  стучался 
въ  окна.  Потемнели  и  глухо  ворчали  волны  Дона.  Тишина  сто- 
яла въ  огро.мномъ  мрачномъ  дом-Ь,  и  только  по  каменныш»  кор- 
ридорамъ  гулко  раздавались  шаги  молчаливой,  подозрительно 
глядящей  прислуги. 


V. 

Прошло  еще  н^&сколько  мЪсяцевъ.  Повидимому  не  было  ни- 
какой перемЪны,  только  графъ  в-Ърно  или  самъ  услышалъ  гд* 
нибудь,  или  ему  передали  о  неблагопр'штныхъ  толкахъ  между 
сос^Ьдями.  *Онъ  уговори лъ  жену  объ^^здить  съ  нимъ  нЪкоторыя 
изъ  самыхъ  почетныхъ  семействъ.  Она,  конечно,  согласилась:  — 
его  слово  было  для  нея  закономъ. 

Но, эти  новыя  знакомства  не  доставляли  ей  никакого  удо- 
вольств1я.  Она  была  такъ  далека  отъ  интересовъ,  которыми 
жило  это  общество;  она  вся  ушла  въ  свою  внутреннюю  жизнь, 
въ  свое  счастье.  Какое  ей  было  дЪло  до  чужой  жизни,  до  пе- 
ресудовъ  и  сплетенъ. 
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Однако,  ея  природная  доброта  и  ласковость  заставили  ее  ко 
вс^&мъ  отнестись  какъ  можно  милЪе  и  любезнее.  Ея  сверкающая 
красота  и  молодость  тоже  должны  были  говорить  въ  ея  пользу, 
д#лжны  были  всЪхъ  сразу  расположить  къ  ней. 

А  между  тЪмъ,  несмотря  на  всю  свою  разсЬянность,  она  не 
могла  не  зам'&тить  странность  въ  обхожден1и  съ  нею.  Ее  при- 
нимали съ  большимъ  почетомъ,  не  знали  куда  усадить,  чЪмъ 
угостить,  но  въ  то-же  время  съ  нею  вс^Ьмъ  было  какъ-то  осо- 
бенно неловко.  Она  подмЪтила  несколько  странныхъ,  непонят- 
ныхъ  взглядовъ,  разслышала  несколько,  шопотомъ  произнесен- 
ныхъ,  фразъ,  очевидно,  относившихся  къ  ней  и  выражавшихъ 
не  то  какой-то  ужасъ,  не  то  сожал1Ьн1е. 

Чему  ужасаться?  Кого  сожал'1^ть?  Что  все  это  значитъ? 

Но,  можетъ  быть,  ей  только  показалось.  *Во  всякомъ  случа'Ь, 
она  скоро  позабыла  и  эти  взгляды,  и  этотъ  шопотъ. 

Она  приглашала  новыхъ  знакомыхъ  къ  себЪ  въ  Высокое, 
извинялась  и  придумывала  предлоги,  объясняя,  почему  до  сихъ 
поръ  не  сд-Ьлала  этого. 

Ея  приглашен1ями  посп-Ьшили  воспользоваться.  В>  мрачный  пЪс- 
ной  домъ  несколько  разъ  наЪзжали  гости,  н^Ьсколько  пировъ  задалъ 
графъ  Михаилъ.  И  пиры  эти  отличались  прежнимъ  великол%п1емъ, 
но  веселья  не  было.  Да  и  сама  молодая  хозяйка  сильно  скучала: 

«ЗачЪмъ  все  это?  Къ  чему  этотъ  шумъ,  эта  толкотня  и 
хлопоты?» 

Ей  было  жаль  прежняго  уединен1я.  Она  боялась,  что  эти 
люди  своимъ  говоромъ,  своимъ  присутств1емъ  разрушать  бла- 
женно!? очароваше,  въ  которомъ  она  такъ  долго  находилась. 

И  она  была  права,^-очарован1е  начинало  разрушаться,  туманъ 

мало-по-малу  разсЪявался. 

Какъ  это  случилось?  когда?  въ  чемъ  собственно  состояла 
перемена?  Повидимому,  все  было  по-старому.  Графъ  такъ-же 
лю(}илъ,  такъ-же  ласкалъ  ее,  а  между  т%мъ  прежней  жизни 
не  стало.  Ей  не  хотелось  уже,  какъ  прежде,  ц-Ьлый  день  смеяться 
или  плакать  отъ  счастья.  На  нее  нападала  не  то  тоска,  не  то 
задумчивость.  Она  часто  думала  о  томъ,  что  ее  ожидаетъ.  Скоро 
она  будетъ  матерью.  Мысль  эта,  доставлявшая  ей  въ  первое 
время  такую  радость,  теперь  какъ-будто  иногда  даже  пугала  ее. 
Графъ  не  разъ  заставалъ  ее,  поспЪ  своихъ  несколько  участив 
шихся  отлучекъ,  въ  слезахъ,  съ  опущенной  головою. 

—  Милая,  что  съ  тобой? — спрашивалъ  онъ,  беря  ее  за  руки 
и  н^Ьжно  цЪлуя. 

—  Ничего,  такъ,  взгрустнулось! — отвечала  она. — ГдЪ  ты  былъ? 
Ты  такъ  часто  теперь  уЪзжаешь  изъ  дому,  я  тебя  совс^&мъ 
почти  не  вижу! 
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Она  преувеличивала,  она  упрекала. 

Онъ  морщился  и  опять  ссылался  на  обязанности. 

Но,  наконецъ,  эти  упреки  стали  раздражать  его;  онъ  вдругъ 
заговорилъ  съ  ней  такимъ  тономъ,  какого  она  прежде  отъ  него 
никогда  не  слыхала. 

—  Неужели  ты  думаешь, — говорилъ  онъ: — что  можно  всю  жизнь 
прожить,  ц'Ьлуясь  и  не  отходя  другъ  отъ  друга?  И  потомъ — 
твои  слезы,  твои  упреки?..  Знай  разъ  навсегда, — я  не  люблю  ни 
слезъ,  ни  упрековъ.  Я  люблю  см%хъ,  улыбки,  я  полюбилъ  тебя 
за  твою  улыбку,  она  такъ  идетъ  къ  теб-Ь.  Посмотри!.. 

Онъ  поднесъ  къ  ней  зеркало. 

~  Да  посмотри-же  на  себя:  на  что  ты  стала  похожа? 

Она  видЪла  въ  стекле  свои  заплаканные  глаза,  свое  по- 
бл-ЬднЪвшее  лицо,  которое  отъ  слезъ,  отъ  бледности  было  еще 
прелестнее,  передъ  которымъ  должно  было  стихнуть  всякое  раз- 
дражен1е.  Но  онъ  продолжалъ: 

—  Я  не  люблю  такихъ  лицъ.  Слезы  тебя  не  красятъ,  слез- 
ливая женщина...  да,  в-Ьдь,  хуже  этого  быть  ничего  не  можетъ! 
Смотри,  берегись,  Ганнуся,  очнись  во-время,  не  то  теб-Ъ  и  впрямь 
придется  заплакать!'. 

«Что  это?  Онъ  уже  грозитъ  ей!» 

Да,  въ  его  голосЪ  вдругъ  прозвучало  что-то,  что-то  злое, 
холодное,  страшное! 

Она  съ  ужасомъ  взглянула  на  него. 

«Онъ-ли  это?  Онъ-ли  ея  милый,  ея  добрый  и  ласковый!?» 

Прежтй,  совсЪмъ  было  забытый  страхъ  ея  къ  нему  вдругъ 
снова  хватилъ  ее  за  душу.  Но  это  было  одно  мгновен1е'.  Онъ, 
повидимому,  понялъ,  что  зашелъ  немного  далеко,  и  успокоилъ  ее 
ласковымъ  словомъ  и  поцЪлуями.  И  она  улыбнулась  ему,  за- 
шЪяпгсъ  и  прогнала  свою  тоску,  свои  неясные  страхи. 

Однако,  ненадолго.  Прошелъ  день-другой  —и  опять  неспокойна 
Ганнуся. 

—  Да  что-же  это  съ  тобой,  наконецъ,  сталось?— говорилъ  ей 
мужъ. 

—  Сама  не  знаю,  милый,  сама  понять  не  могу  что  со  мною. 
Но  только  иной  разъ  такъ  мнЪ  тяжко,  тнЪ  кажется,  что  я 
умру  скоро... 

—  Ну,  знаешь  ли,  наконецъ-то  я  понялъ!  это  такъ,  причуды, 
это  бываетъ  въ  твоемъ  положении...  Подожди  вотъ  немного— и 
все  пройдетъ,  и  все  какъ  рукой  сниметъ... 

Ждать  приходилось  недолго:  у  Ганнуси  скоро  родился  здо- 
ровый мальчикъ.  Новая  жизнь  началась  для  нея,  новое  чувство 
вспыхнуло  въ  ней  и  охватило  ее  разомъ.  Она  опять  повеселЪла^ 
она  не  могла  наглядеться  на  своего  ребенка. 
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И  графъ  былъ  очень  доволенъ;  онъ  ужъ  не  слыхалъ  упрековъ. 
Онъ  могъ  теперь,  не  ст1&сняясь,  уЬзжать  изъ  дому  и  долго  не 
возвращаться:  она  такъ  занята  своимъ  сыномъ,  она  почти  не 
отходить  отъ  его  колыбели. 

Но  онъ  заблуждался.  Новое  чувство,  какъ  ни  велико  было 
оно,  не  отняло  м1Ьста  у  стараго  чувства  въ  сердцЪ  Ганнуси.  Она 
очень  скоро  зам-Ътила  эти  непривычныя,  долпя  отлучки.  БолЪе 
того,  она  стала  зам'Ьчать  многое,  чего  прежде  совсЪмъ  не  за- 
м^^чала.  Она  начинала  наблюдать,  прислушивься.  Она  сама  еще 
не  знала,  что  наблюдаетъ  и  къ  чему  прислушивается;  но  уже  вся 
была  на-сторож1Ь,  вся  въ  тревог1Ь. 


VI. 

Она  вдругъ  в.озненавид^^ла  этотъ  странный  мрачный  домъ, 
еще  такъ  недавно  казавшейся  ей  заколдованнымъ  замкомъ,  пол- 
нымъ  самыхъ  прелестныхъ  и  свЪтлыхъ  вид'Ьн*1й.  И  въ  то-же  время 
ей  захотЪлось,  наконецъ,  ознакомиться,  какъ  сл^&дуетъ,  съ  этимъ 
домомъ,  обойти  всЪ  закоулки. 

Во  время  отсутствия  мужа,  когда  ея  новорожденный  ребенокъ 
засыпалъ,  а  старш1я  дЪти  весело  играли  съ  няньками,  она  начи- 
нала свои  изсл1Ьдован1Я.  Она  бродила  по  длиннымъкорридорамъ, 
отворяла  всЪ  двери,  всюду,  заглядывала.  Но  мног1я  двери  ока- 
зались запертыми  на  крЪпк1е  замки.  Она  звала  прислугу,  спра- 
шивала, что  тутъ  такое?  Ей  отвечали,  что  тутъ  кладовыя,  или 
ходы  на  обширные  чердаки  или  ходы  въ  погреба. 

—  Отворите,  я  хочу  взглянуть. 

Но  отворить  было  невозможно:  ключи  у  его  с1ятельства. 
Мужъ  возвращался.  Она  обращалась  къ  нему  съ  просьбой  по- 
казать ей  и  кладовыя,  и  чердаки,  и  погреба,  и  подвалы.  Онъ 
удивлялся,  зач^Ьмъ  ей  это,  что  тамъ  интереснаго. 

—  Въ  погреба-то  я  тебя  не  пущу,  ни  за  что  не  пушу,.какъ 
ты  тамъ  хочешь.  Смотреть  вт?  нихъ  совс^^мъ  нечего.  Старыя 
бочки  съ  виномъ  для  тебя  не  могутъ  быть  интересными,  а  сы- 
рость такая,  что  того  и  жди  разболтаешься.  Охъ,  ужъ  этотъ  мнЪ 
домъ!  кажется,  и  хорошо  построенъ,  а  видно  все-же  какая-ни- 
будь ошибка,  или  это  донская  вода  дЪйствуетъ,  что  сырость 
такая  завелась  въ  подвалахъ  и  погребахъ!.. 

—  А  все-же-таки  мн1Ь  хотелось  бы  взглянуть.  Пойдемъ, 
пожалуйста,  покажи.  А  то,  что-же  это:  хозяйка  я,  и  не  знаю 
устройства  нашего  дома. 

Графъ  качалъ  головою  и  улыбался. 
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—  Ну,  а  до  сихъ  поръ-то  что-же  не  справлялась?  ишь,  в^&дь, 
когда  спохватилась!  Да  пойдемъ,  пожалуй,  коли  ужъ  тебЪ  такая 
охота.  Въ  подвалы  и  погреба,  сказалъ,  не  сведу,  а  кладовыя  и 
чердаки  осмотримъ;  это  можно... 

И  они  отправлялись  н1Ьсколько  разъ  все  осматривать.  Графъ 
приказывалъ  принести  фонарь,  самъ  отпиралъ  двери.  Кр^Ьпк1е  замки 
звучно  щелкали;  потомъ  раздавался  скрипъ  жел^&зныхъ  засововъ. 
Тяжелыя,  дубовыя  двери  распахивались — и  мгновенно  охватывалъ 
графиню  сырой,  затхлый  воздухъ.  СвЪтъ  фонаря  озарялъ  обшир- 
ныя  пом1^щен1Я,  въ  которыхъ  хранилось  много  всякаго  добра. 

Ганнуся  все  разглядывала  и  изумлялась.  Чего  только  не 
было  въ  этихъ  кладовыхъ  и  на  этихъ  чердакахъ!  Тутъ  и.  м-Ьха 
доропе,  и  вещи  серебряныя,  и  много  всякой  всячины,  и  все-то 
такое  красивое,  дорогое.., 

—  Милый  мой, — говорила  она: — такъ  вотъ  ты  что  тутъ  подъ 
замками  держишь,  вотъ  что  оТъ  меня  скрываешь!  Не  знала  я, 
что  ты  такой  скупой  да  жадный.  Вотъ,  вЪдь,  чтобы  женЪ  хо- 
рош1й'  подарокъ  сдЪлать,  а  онъ  подъ  запоромъ  все  держитъ! 

Графъ  начиналъ  смЪяться,  такъ  непринужденно  и  весело 
отшучивался;  но  въ  то-же  время  посп-Ьшно  выбиралъ  какую-ни- 
будь ц1Ьнную  вещь  и  дарилъ  ее  жен*. 

—  На  вотъ...  на,  отвяжись  только,  да  отпусти  душу  на 
покаян1е.  Ну,  чего  мы  тутъ  стоимъ!  уйдемъ,  пожалуйста,  а  то 
у  меня  уже  першить  въ  горлЪ  начинаетъ. 

Они  выходили.  И  опять  съ  визгомъ  захлопывались  дубовыя 
двери,  и  опять  щелкали  замки. 

Ганнуся  несла  къ  себЪ  новый  подарокъ.  Мужъ  шутилъ  и 
см1Ьялся;  а  на  сердцЪ  у  нея  все-же  было  какъ-то  неспокойно. 
Все  ей  казалось,  что  вокругъ  нея  есть  какая-то  тайна,  какая- 
то  мучительная,  страшная  тайна,  что  отъ  нея  всЪ  что-то  скры- 
ваютъ,  а  главное — онъ,  онъ  отъ  нея  что-то  скрываетъ... 


VII. 

Опять  л^^то  было  въ  полномъ  разгарЪ;  но  уже  не  прежнее 
лЪто.  Ни  о  чемъ  прежнемъ  не  было  и  помину.  Графъ  уЪзжалъ 
изъ  дому  иногда  дня  на  два,  на  три.  Завелись  у  него  дЪла  ка- 
К1Я-Т0,  по  крайней  мЪрЪу  на  вопросъ  жены  онъ  всегда  отв-Ъ- 
чалъ  односложно: 

—  Д^Ьла,  дЪла!! 

Прежде  она  удовлетворялась  такими  отв-Ьтами;  теперь  она 
и  хот^Ьла  бы  разспросить  подробно,  да  уже  знала,  что  съ  му- 
т.  п.  34 
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жемъ  не  сладишь;  что  коли    онъ     разъ    замолчалъ,  такъ  ужъ 
ничего  отъ  него  не  добьешься. 

—  Как1я  дЪла?!  Ишь  ты,  бабье  любопытство!  Ну  что  ты  въ 
нашемъ  мужскомъ  дЪлЪ  смыслишь!  Ъду — значитъ,  нужно  Ъхать. 
Вернусь,  какъ  только  все  справлю,  привезу  тебЪ  обновку,  а  ты 
жди  меня,  за  дЪтьми  присматривай,  да  встреть  меня  веселей: 
такъ-то  вотъ  и  ладно  будетъ! 

Онъ  цЪловгяЪу  обнималъ  ее.  Но  ей  казалось,  что  это  уже 
не  прежн1е  поцЪлуи  и  ласки. 

Онъ  уЬзжалъ.  Она  оставалась  одна  со  своею  думой,  со 
своими  неясными  подозр^&н1ями.  Она  часто  сходила  съ  высокой 
террасы  дома  и  бродила  по  густому  парку,  доходившему  до  са- 
маго  крутого  донского  берега.  Этотъ  паркъ  влекъ  ее  теперь 
къ  себ-Ь  неудержимо.  Она  полюбила  его  тЪнь,  его  прохладу, 
его  извилистыя  дорожки.  Ей  казалось,  что  здЪсь,  именно  въ 
этомъ  паркЪ,  какой-нибудь  нежданный  голосъ  откроетъ  ей 
непонятную  тайну,  лишившую  ее  покоя.  Но  пока  еще  не  проз- 
вучалъ  этотъ  голосъ,  она  бродила  погруженная  въ  свои  мысли 
и  тревожныя  грезы.  Бродила  иногда,  не  сознавая  гдЪ  она,  куда 
идетъ  и  сколько  времени  продолжается  ея  прогулка. 

Зъ  особенности  она  любила  этотъ  паркъ  вечеромъ  посл1Ь 
солнечнаго  заката,  когда  посл'Ъдн1е  отблески  зари  постепенно 
бл'ЬднЪли  на  верхушкахъ  деревьевъ,  когда  мало-по-малу  въ 
темнеющей  синев-Ь  небесной  загорались  одна  за  другой  частыя 
звЪзды  и  вдругъ  выбравш1йся  изъ-за  л^Ьса  полный  мЪсяцъ  оза- 
рялъ  все  своимъ  тихимъ  свЪтомъ  и  м-Ьнялъ  очертан1я  предметовъ. 

Тогда  Ганнуся  выходила  на  широкую  аллею,  по  которой  все 
ярче  и  ярче  ложились  серебряныя  полосы,  и  сп^Ьшила  дальше  и 
дальше,  къ  маленькой  каменной  бес^дк-Ъ,  выстроенной  на 
уступи  высокаго  берега. 

Отсюда  передъ  нею  открывалась  широкая  картина.  У  самыхъ 
ногъ  тих1й  Донъ  катилъ  свои  волны,  едва  слышно  плескавш!яся 
о  берегъ.  Дальше,  на  луговой  сторон-Ь,  мелькал»!,  покрытыя 
легкимъ  туманомъ,  безбрежныя  поля,  однообраз1е  которыхъ 
кой-гдЪ  нарушалось  далекими  деревеньками  и  полосками  лЪсовъ. 

Ганнуся  садилась  на  каменную  скамью  бесЪдки  и  отдавалась 
очарованию  влажной  ночи,  и  подолгу,  подолгу  глядЪла  на  зв'Ьз- 
ды,  гляд-Ъла  въ  туманную  даль  и  мечтала  и  плакала  о  невЪдомо 
почему  потерянномъ  счастье,  и  отгоняла  страшныя  грезы  о  не- 
понятныхъ  грядущихъ  бЪдахъ. 

Но  эти  грезы  не  уходили.  Съ  каждымъ  днемъ  въ  ней  крЪи- 
ла  ув-Ъренность,  что  надъ  нею  должно  стрястись  что-то  ужас- 
ное. И  она  вЪрила  въ  это  предчувств1е  души  своей,  и  ждала  съ 
сердечнымъ  замиран1емъ  рокового  удара. 
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Очнется  она  на  мгновение,  отгонитъ  мрачныя  грезы,  и  сама 
на. себя  дивится: 

«Да  что-же  это  такое?  Изъ-за  чего  я  такъ  мучаюсь?  Чего 
я  жду?  Откуда  взялось  все  это?  Ужъ  не  больна-ли  я?  Чего  мнЪ 
бояться...  и  кого-же  бояться? — его? — В^&дь,  это  гр-Ьхъ  тяжк1й,гр'Ьхъ 
мой  передъ  нимъ.  Это  искушен{е,  это  навожден1е  дьявольское!..» 

Она  твердо  решалась  победить  въ  себ-Ь  глупые  страхи  и 
быть  по  прежнему  счастливой  и  довольной.  Но  этой  р'Ьшимости 
хватало  не  надолго.  Странное  предчувств!е  не  покидало  ея,  и 
бороться  съ  нимъ  она  не  была  въ  силахъ. 

И  вотъ,  въ  одинъ  изъ  такихъ  теплыхъ  и  лунныхъ  вечеровъ, 
сидЪла  она  въ  бесЪдкЪ,  погруженная  въ  полузабытье,  и  не  за- 
мечала какъ  шло  время,  какъ  приближался  часъ  поздн1й.  Ей 
некуда  было  торопиться: — д^&ти  спали,  мужъ  съ  утра  уЬхалЪ'и 
сказалъ,  что  не  вернется  дня  два,  а,  можетъ,  и  больше.  СидЪла 
она  окруженная  тишиною  и  даже  дремота  начинала  ее  охваты- 
вать, какъ  вдругъ  странные  и  нежданные  звуки  заставили  ее 
очнуться.  Она  вздрогнула,  поднялась  съ  каменной  скамьи  и 
стала  чутко  прислушиваться. 

Что  это?  Подъ  землею,  подъ  самой  бесЪдкой,  идетъ  какой- 
то  гулъ,  будто  раскаты  грома.  А  потомъ  еще  странн'Ье,  еще 
непонятн'Ье,  будто  гдЪ-то  ржатъ  кони.  Но  никогда  еще  въ  жиз- 
ни не  слыхала  она  такого  гулкаго  ржанья. 

Она  оглядывалась  во  всЪ  стороны.  Кругомъ  было  достаточно 
свЪтло  отъ  луннаго  С1*ян1я, — ничего  особеннаго  не  было  видно. 
Знакомые  кусты  стояли  неподвижно.  Внизу  тихо  *плескдлись 
серебристыя  волны.  На  противоположномъ  берегу  тоже  ни  ма- 
л-Ьйшаго  движения— вся  природа  спала. 

Между  тЬмъ  странные  звуки,  и  топотъ,  и  ржанье  слышались 
всесильнее.  Вотъ  они  еще  и  еще  слышнЪе.  Подземный  гулъ  вдругъ 
замеръ  и  сменился  бол'Ье  ясными  звуками.  Теперь  уже  не  можетъ 
быть  никакого  сомнЪн1Я,  слышится  тих1й  говоръ  человЪческихъ 
голосовъ,  ржанье  лошадей.  Подъ  самой  бесЬдкой  плеснула  вода. 

Уфъ!! 

Что-то  грузное  будто  упало  въ  рЪку  и  поплыло. 

Ганнуся  прижалась  къ  каменной  колоннЪ,  слегка  наклони- 
лась надъ  высокими  перилами,  взглянула  внизъ  и  увидала  въ 
вод^Ь  плывущую  лошадь,  вотъ  еще  другая,  третья,  десятокъ, 
больше  десятка  лошадей  Несколько  человЪкъ  конюховъ  ку- 
паютъ  ихъ  и  моютъ,  тихо  переговариваясь  между  собою. 

Она  спряталась  за  колонну  и  ждала.    Бол'Ъе     получаса  слы 
шалея  людской  говоръ,  храпъ  и  ржанье    лошадей.    ЗатЪмъ  эти 
звуки  опять  сменились  другими,  то  есть  перешли     съ     чистаго 
воздуха  подъ  гулк1е  подземные  своды. 

34* 
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Ганнуся  вышла  изъ  беседки  и  направилась  къ  дому  полная 
неудом1Ьжя: 

«ЗдЪсь  подземный  ходъ,  цЪпгя  галлерея,  черезъ  которую 
можно  выводить  лошадей  къ  рЪк-Ь,  а  я  не  знала  этого,  никогда 
о  томъ  не  слыхала,  мужъ  никогда  ничего  не  говорилъ...  И  по- 
томъ  эти  лошади?  Как1я  это  лошади?!» 

Она  очень  любила  лошадей  и  знала  всЬхъ,    бывшихъ  у  нихъ 
на  конюшняхъ. 

«Это  не  наши  кони, — съ  изумлен1емъ  думала  она:-»я  ихъ  хо- 
рошо разгляд^^ла.  И  потомъ,  сколько  ихъ!  Какъ  много!  Что  все 
это  значитъ!?» 

Ей  стало  такъ  тяжело,  такъ  тоскливо. 

«Вотъ...  начинается! — подумала  она: — тутъ  тайна  какая-то  и 
все  это  неспроста!» 

Но  какъ-же  узнать  ей,  что  это  значитъ?!  Спросить  мужа, 
спросить  прислугу;  но,  вЪдь,  если  это  тайна,  никто  ничего  не 
скажетъ...  скроютъ  истину,  только  будутъ  следить  за  нею, 
только  пом1Ьшаютъ  ей  добраться  до  правды.  Н-Ьтъ,  она  ни  у 
кого  ничего  не  спроситъ.  Она  ни  слова  не  скажетъ  мужу  ни 
про  коней  этихъ,  ни  про  подземную  галлерею.  Она  только  бу- 
детъ  наблюдать,  будетъ  искать... 


VIII. 

Она  р-Ъшилась  молчать  и  осторожно  следить,  а  между  тЪмъ 
за  нею  самой  уже  сл-Ьдили.  Но  это  былъ  не  мужъ  и  не  при- 
ставленный ИМЪ  ШП10НЪ. 

Въ  то  время,  какъ  она,  счастливая  и  о1^уманенная  первой 
страстной  любовью,  пр1^^хала  въ  Высокое  и  увидала  своихъ  ма- 
ленькихъ  пасынковъ,  она  зам-Ьтила  въ  числ'Ь  ихъ  нянекъ  ста- 
рушку, которую  называли  Петровной.  Обратила  она  на  нее  вни- 
ман1е  потому,  что  эта  Петровна  была  очень  стара,  очень  безо- 
бразна и  въ  то-же  время  въ  ея  сморщенномъ,  обвисшемъ  пнцЬ 
св-Ътилось  присутств1е  чего-то  особеннаго.  Маленьк1е  черные  глаза, 
несмотря  на  дряхлость  и,  в-Ъроятно,  очень  большее  годы  старухи, 
гляд-Ъли  такъ  зорко,  такъ  живо  и  останавливались  на  молодой 
новой  хозяйк-Ь  съ  пытливымъ  вопросомъ. 

Старушка  постоянно  жевала  беззубымъ  ртомъ  и  что-то  шеп- 
тала сама  съ  собою.  Но  чтб — разобрать  было  невозможно.  При 
этомъ  Ганнуся  зам^&тила,  что  Петровна  особенно  нЪжно  обра- 
щается съ  д-Ьтьми  и  что  дЪти  ее  любятъ  бол-Ъе  чЪмъ  другихъ 
нянекъ. 
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Черезъ  м-Ьсяцъ  -  другой  вдругъ  оказалось,  что  Петровны  уже 
нЪтъ  въ  Д'Ьтскихъ  комнатахъ. 

—  Гд*  она?     спросила  Ганнуся. 

Ей  отв^Ьтили,  что  Петровна  захворала. 

Она  стала  о  ней  нав^^дываться.  Петровна  выздоров1^ла,  а  все 
же  ея  нЪтъ  въ  дЪтскихъ.  Графиня  спросила  мужа,  отчего  н1&тъ 
Петровны.  Онъ  отвЪтилъ,  что  она  очень  стара,  что  ей  пора 
на  покой. 

Она  не  стала  больше  разспрашивать  и  скоро  почти  забыла 
Петровну:  не  до  того  ей  тогда  было. 

Между  т-^мъ,  старушка  время  отъ  времени  попадалась  ей  на 
глаза  въ  какомъ-нибудь  дальнемъ  корридорЪ  огромнаго  дома  или 
во  двор^Ь. 

—  Какъ  поживаешь,  Петровна,  здорова  ли? — ласково  спраши- 
вала она. 

Старушка  низко  кланялась,  жевала  губами  и  шамкала. 

—  Спасибо,  сударыня,  спасибо  на  ласковомъ  словЪ,  живу 
вотъ,  таскаю  ноги,  жду  не  дождусь,  когда  Господь  приберетъ 
меня... 

—  И,  что  ты,  полно,  зачЪмъ  умирать,  поживешь  еще! — съ 
тихой  улыбкой  говорила  Ганнуся  и  проходила  мимо. 

А  старушка  долго  еще  стояла  на  м-ЪстЪ,  гляд-Ьла  ей  вслЪдъ 
своими  черными,  живыми  глазками, — все  съ  т-Ьмъ-же  вопроси- 
тельнымъ  выражен1емъ,  и  шептала  что-то  бл-Ъдными,  сморщен- 
ными губами. 

Въ  самое  посл'Ьднее  время  Ганнуся  почему-то  все  чаще  и 
чаще  встр-Ьчалась  съ  Петровной.  Не  разъ  замечала  она  ее  и  въ 
парк-Ъ,  во  время  своихъ  уединенныхъ  прогулокъ:  бродитъ  себ% 
старушка,  шепчетъ;  жуетъ,  поглядываетъ.  И  вотъ  уже  несколько 
разъ  показалось  графинЪ,  что  старушка  какъ-будто  даже  ей 
что-то  сказать  хочетъ. 

—  Не  надо-ли  теб1&  чего,  Петровна?  не  обид1&лъ  ли  тебя 
кто? — какъ-то  спросила  она  ее: — скажи,  не  бойся. 

—  НЪтъ,  сударыня,  нЪтъ.  Кто  меня  обидитъ,  чего  мн-Ъ,  ста- 
рой, нужно, — ничего  не  нужно! 

А  сама  глядитъ  прис1'ально  и  вопросительно. 

Даже  жутко  стало  ГаннусЬ,  и  она  начала  избегать  встрЪчъ 
съ  нею.  А  та  какъ  нарочно  чуть  не  каждый  день  на  глаза 
попадается. 

Вотъ  и  теперь,  въ  то  время  какъ  Ганнуся,  смущенная  и  тос- 
кливая, спешила  отъ  каменной  бесЪдки  вдоль  по  ярко  озарен- 
ной луною  аллеЪ,  изъ  темноты  древесныхъ  в1Ьтокъ  мелькнула 
и  стала  передъ  нею  эта  странная  старушка.  Она  даже  вздрог- 
нула отъ  неожиданности  и  испуга,  и  чуть  не  вскрикнула. 
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Старушка  остановилась,  низко  кланяется,  а  потомъ  взяла 
да  и  пошла  рядомъ  съ  нею.  Та  спЪшитъ,  а  за  нею  и  старушка 
посп^&ваетъ. 

—  ЧеготебЪ  надо,  Петровна?  ЗачЪмъне  спишь, — ужъ  поздно. 
А  голосъ    дрожитъ:    что-то    она    отвЪтитъ,    неспроста,    не- 
спроста это! 

—  Слышала  лошадокъ,  сударушка? — прошамкала  вдругъ  ста- 
руха. 

—  Слышала, — упавшимъ  голосомъ  отв-Ьтила  Ганнуся. 

—  Подземныя  лошадки,  изъ-подъ  земли  выходятъ!! 

^  Петровна,  ради  Бога,  ты  знаешь  что-нибудь!.,  скажи  мнЪ 
все,  что  знаешь...  Как1я  это  лошади,  откуда?  Откуда  это  идетъ 
этотъ  подземный  ходъ?  какъ  пройти  туда?  Я  не  знала,  что  у 
насъ  подъ  домомъ  ходъ  сд-Ьланъ... 

—  Сударушка,  бесталанная  ты  моя,  мало  ли  ты  чего  не 
знаешь,  что  у  насъ  тутъ  есть  и  что  у  насъ  дЪлается! 

Ганнуся  схватилась  за  сердце:  такъ  оно  у  нея  стучалось. 

«Ну  вотъ,  вотъ  таЛна  открывается!» 

Ужасъ  охватилъ  ее,  а  Петровна  продолжала: 

—  Пора  узнать,  пора  узнать,  пришло  время...  все  разскажу, 
все  покажу...  потерпи  малость... 

Въ  ея  голосЬ  звучала  особенная  торжественность,  которая  сразу 
показывала  ГаннусЪ,  что  эта  старуха  действительно  все  знаетъ. 

—  'Такъ  не  томи-же,  говори...  показывай.  Силушки  моей 
нЪту,  измаяласъ  я.  Давно  ужъ  чуяло  мое  сердце  недоброе  что- 
то,  а  что  такое— невдогадъ  мн-Ъ...  не  понимаю!  Не  томи-же,  го- 
вори скор-Ъй!! 

—  Пожди  малость — все  узнаешь! — упрямо  твердила  старуха.  - 
БЪдная  ты,  горемычная!  Да  скажи  ты  мнЪ  одно,  сударушка,  мо- 
жешь ли  ты  до  времени  таиться,  что  бы  ни  услыхала,  что  бы  ни 
увидала?  можешь  ли  сдержать  себя,  не  пикнуть,  глазомъ  не 
сморгнуть:  есть  ли  въ  тебе  силушка? 

—  Есть,  Петровна,  есть! — прошептала  она,  и  почувствовала, 
что,  точно,  хватитъ  у  нея  силъ  молчать  до  времени,  не  пикнуть, 
глазомъ  не  моргнуть,  хоть  бы  адъ  самъ  вдругъ  разверзся  пе- 
редъ  нею. 

Она  схватила  Петровну  за  руку  и  повлекла  ее  за  собой  въ 
сторону  отъ  большой  аллеи,  по  узкой  дорожк-Ъ.  Вотъ  передъ 
ними  въ  темнот-Ъ  густыхъ  кустовъ  деревянная  скамейка;  гра- 
финя опустилась  на  эту  скамейку,  усадила  рядомъ  съ  собою 
старуху  и,  все  не  выпуская  руки  ея,  глухимъ  голосомъ  щепнула  ей: 

—  Говори,  зд1Ьсь  никто  не  услышитъ  насъ. 
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—  Охъ,  матушка!  охъ,  сударыня! — начала  старуха: — много 
гр1&ха,  много  окаянства,  какъ  еще  громъ  небесный  не  разра- 
зился, какъ  молтя  Божья  не  убила  злод'Ья!...  Жаль  миЪ  тебя, 
голубушка;  долго  молчала,  а  вотъ  и  не  могу,  будто  велитъ  кто 
все  тебЪ  пов1&дать...  Страшно  оно,  да  крепись,  Богъ  не  безъ 
милости.  Слушай,  безталанная..  графъ-то  твой...  любишь  ты  его, 
знаю,  что  любишь,  а  онъ  тебя  обманываетъ...  Онъ  злой  чело- 
вЪкъ,  страшный  челов-Ъкъ,  всю  жизнь  недобрыми  д^^лами,  раз- 
боемъ  да  душегубствомъ  занимается.  Кони- то, — тЪ,  что  въ  Дону 
купались, — ворованные  кони,  ихъ  то  и  дЪло  ночною  порой  его 
разбойники  пригоняютъ,  выдержать  въ  подземельи,  потомъ  ти- 
хомолкомъ  л^Ьсомъ  угоняютъ  подальше  да  и  продадутъ  на  сто- 
роне... Я-то  все  знаю,  все  вывЪдала,  про  вс^^  ихъ  разбои  слыхала... 
Не  однихъ  коней  крадутъ,— по  дорогамъ  грабятъ  казну  чужую, 
вещи  доропя  съ  собою  привозятъ... 

Ганнуся  сжала  голову  руками. 

«Такъ  вотъ  его  дЪла!..  Вотъ  куда  онъ  уЪзжаетъ!..  Боже 
мой,  его  и  теперь  нЪтъ  дома...  онъ  и  теперь,  можетъ  быть,  гдЪ 
нибудь    на  дороге  грабить...    Разбойникъ...  онъ    разбойникъ!..» 

—  ГдЪ  онъ  теперь...  гдЪ?!  —  безсознательно  проговорила 
она.  —  «Да  нЪтъ,  не  можетъ  того  быть,  —  выдумала  все  злая 
старуха!..» 

—  Не  в-Ьрю  я  теб-Ъ,  не  вЪрю, — вдругъ  крикнула  Ганнуся, 
отстраняясь  отъ  Петровны,  и  потомъ  кинулась  опять  къ  ней 
схватила  ее  за  старыя,  костлявыя  плечи  и  стала  трясти  изо  всей 
силы.— Не  в-Ърю,  говори  сейчасъ,  что  ты  меня  обманула...  что  нал- 
гала, что  все  сама  выдумала!..  Разв-Ь  онъ  можетъ  быть  разбойни- 
комъ?  Зач-Ьмъ  ему  быть  разбойникомъ — онъ  графъ,  онъбогатъ... 

Но,  въ  то-же  время,  сердце  ея  чуяло,  что  тутъ  нЪтъ  обмана, 
что  старуха  говоритъ  правду.  Она  выпустила  ея  плечи,  безсо- 
знательно упала  на  скамейку  и  залилась  слезами. 

—  Солгала  •  я!.,  охъ,  кабы  солгала! — проговорила  Петровна, 
оправляясь  послЪ  неожиданнаго  порыва  Ганнуси.— Сама  увидишь 
каковъ  онъ.  Ты  думаешь,  онъ  нынче-то  уЪхалъ  и  далеко  гдЪ-ни  - 
будь  теперь?!..  Анъ  н'Ътъ — недалече.  Хочешь  я  тебЪ  покажу  его... 

—  Веди-же,  веди  скор-Ье!! 

—  Ладно,  сударыня,  только  сдержись,  не  крикни,  не  то  все 
пропало,  даромъ  только  и  себя  и  меня  загубишь,  а  пути  изъ 
того  никакого  не  выйдетъ...  на  другое  надо  тебЪ  поберечь  себя... 

—  Петровна,  я,  вЪдь,  сказала  уже,  что  силы  у  меня  хва- 
тить... Веди  ради  Бога...  Только  дай  я  оправлюсь... 
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Она  замолчала  и  сидЪла  несколько  мгновенШ  неподвижная. 
Она  уже  не  плакала,  сердце  у  нея  какъ-будто  застыло.  Она 
такъ  давно  ждала  чего-нибудь  ужаснаго,  ждала  разъяснен1я  то- 
мившей ее  тайны.  Вотъ  разъяснение  явилось— и  поразило  ее, 
какъ-будто  она  никогда  не  ждала  ничего,  какъ  будто,  чего  она 
ждала,  не  должно  было  относиться  къ  нему,  ея  мужу. 

И  вспомнилось  ей  вдругъ  первое  время  ихъ  знакомства,  тотъ 
страхъ,  который  она  испытывала  къ  этому  челов^&ку.  Не  на- 
прасенъ  былъ  тотъ  страхъ:  сердце  правду  чуяло,  чуяло  свою 
горькую  долю. 

Но  куда-же  зоветъ  ее  старуха,  что  она  ей  покажетъ?!  Она 
собрала  всЪ  свои  силы,  поднялась  совсЬмъ  даже  спокойная  съ 
виду  и  проговорила: 

—  Куда  идти?  веди  меня,  веди  скор^^е...  ты  видишь,  я  спо- 
койна! 

Петровна  пошла  передъ  нею,  направляясь  въ  глубину  парка. 
Черезъ  несколько  минутъ  он-Ъ  дошли  до  каменной  ограды. 

—  Куда-же   теперь? — въ  изумлен1И   спросила   Ганнуся: — зд^сь 
нЪтъ  прохода! 

—  Есть  проходъ, — шепнула  старуха: — только  ты,  сударыня, 
тутъ  никогда  не  бывала. 

Она  раздвинула  руками  густыя  в-Ътки,  и  он%  стали  проби- 
раться вдоль  ограды. 

По  временамъ  старуха  останавливалась^  прислушивалась  и 
пробиралась  дальше.  Ганнуся  шла  по  пятамъ  за  нею.  Вдругъ, 
старуха  остановилась. 

—  ЗдЪсь, — сказала  она: — вотъ  дверца!  Видишь  ты...  ея  и  не 
видно  и  всегда  была  заперта,  а  нынче  и  запереть  позабыли, 
третью  ночь  стоитъ  отпертая...  я  ужъ  высл'Ьдила... 

И,  говоря  это,  старуха  дернула  своими  дрожащими  руками 
за  маленькую  скобку.  Открылась  узенькая,  закрашенная  подъ 
камень  дверца.  Старушка  прошла  въ  нее.  Ганнуся  последовала 
за  нею.  Она  уже  не  задавала  себ^^  никакихъ  вопросовъ.  Она  ни 
о  чемъ  не  думала,  ничего  не  чувствовала.  Все  въ  ней  какъ-будто 
остановилось.  Теперь  единственное  старан1е  ея  было  идти  какъ 
можно  осторожнее,  какъ  можно  меньше  шуметь;  она  вся  пре- 
вратилась въ  слухъ  и  зр'Ън1е. 

Оне  очутились  въ  какомъ-то  узкомъ,  темнрмъ  проходЪ  между 
двумя  каменными  стенами.  Высоко  надъ  головою  мигали  звезды, 
луна  озаряла  только  самую  верхушку  бЪлыхъ  стЪнъ,  а  внизу 
было  совсЪмъ  темно  и  сыро.  ОнЪ  прошли  шаговъ  триста.  Петровна 
остановилась,  шепнула  едва  слышно: 

—  Тише,  притаись! — и  показала  рукой  передъ  собою. 
Ганнуся  вгляд^^лась:  разстоян1е  между  двумя  стенами  расши- 
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рялось,  проходъ  оканчивался  небольшимъ  крылечкомъ,  ведшимъ 
въ  одно-этажное  каменное  здан1е.  Оставивъ  крылечко  вправо, 
можно  было  пройти  дальше,  между  стЪной,  которая  шла  вокругъ 
всего  парка,  и  стЬною  этого  здан1я.  Тутъ  былъ  узеньк1й  проходъ, 
и  въ  этотъ-то  проходъ  повела  Петровна  Ганнусю. 

—  Слушай!! 

Ганнуся  уже  и  безъ  того  слушала.  Она  слышала  людской  го- 
воръ,  раздававш1'йся  изъ  этого  неизв'Ьстнаго,  никогда  невидан- 
наго  ею  каменнаго  домика.  И  видЪла  она  передъ  собою  полосу 
св1&та,  ударявшую  прямо  въ  стЬну.  Этотъ  свЪтъ  долженъ  былъ 
идти  изъ  окна.  Вотъ  и  окно.  Затаи  въ  дыхан1е,  Ганнуся  мгно- 
венно подкралась  къ  нему  и  взглянула.  Окно  занав^^шено,  но  не 
плотно,  изъ  праваго  угла  стекло  выбито.  Все  видно,  все  слышно, 
все  въ  двухъ  шагахъ...  Она  не  дышетъ,  не  шелохнется,  смотритъ 
въ  небольшую  щель  изъ-за  занавЪски.  Ей  видна  часть  комнаты, 
ярко  озаренная... 

Вся  эта  комната  убрана  дорогими  коврами,  по  стЪнамъ  на 
полкахъ  разставлена  массивная  серебряная  посуда.  Но  Ганнуся 
не  замечала  этого  убранства;  она  не  мигая  гляд-^ла  на  другое: 
передъ  нею  мелькали  челов1&ческ1я  фигуры;  она  отчетливо  могла 
разсмотр-Вть  всЪ  лица.  НЪкоторыя  изъ  этихъ  лицъ  ей  знакомы: — 
она  видЪла  ихъ  тамъ,  въ  большомъ  домЪ,  у  себя,  за  своимъ 
столомъ, — эти  неведомые  внезапно  появлявш1еся  и  исчезавш1е 
пр1ятели  ея  мужа.  Но  они  не  одни  зд-Ъсь.  Вотъ  передъ  нею 
мелькаютъ  женщины,  молодыя  и  красивыя  женщины...  только  въ 
какомъ  он%  вид-Ь!..  Какой  стыдъ!..  ОнЪ  пляшутъ,  онЪ  поютъ... 

И  вотъ, — у  нея  почти  остановилось  сердце, — вотъ  онъ,  ея  мужъ. 
Онъ  мелькнулъ  передъ  нею,  обнявшись  съ  красивой,  громко  сме- 
явшейся женщиной.  Да  онъ  ли  это,  полно?!,  лицо  красное,  на- 
литые кровью  глаза...  Онъ  кричитъ  что-то,  еле  на  ногахъ  дер- 
жится. Да  и  всЪ  видно  пьяны...  Безобразная  орг1я  въ  полномъ 
разгар-Ъ... 

Ганнуся  закрыла  глаза,  отшатнулась  отъ  окошка  и,  держась 
за  ст^ну,  сама  шатаясь,  точно  пьяная,  направилась  назадъ,  по 
прежней  дорогЪ.  Старуха  осторожно  пробиралдсь  за  нею.  ОиЪ 
вышли,  наконецъ,  изъ  узкаго  прохода. 

Ганнуся  позабыла  о  Петровн^^  и,  какъ  безумная,  кинулась 
сквозь  кусты  по  дорожкамъ  и  тропинкамъ  парка  къ  дому.  Она 
бЪжала,  будто  за  нею  гналась  цЪлая  стая  отвратительныхъ  при- 

ВИД^ЬН1Й. 

Но  вдругъ  силы  ее  покинули,  она  со  слабымъ  крикомъ  упала 
на  землю  и  потеряла  сознан1'е. 
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X. 

Не  мало  прошло  времени,  пока  Ганнуся,  очнувшись  на  сырой 
травЪ  парка,  собралась  съ  силами  и  добрела  до  дому.  Страшную 
ночь  провела  она,  а  на  следующее  утро  поднялась  съ  постели, 
на  которой  почти  не  смыкала  глазъ,  совсЬмъ  другою,  совс1^мъ 
новою.- 

Она  сама  себя  не  узнавала.  Несмотря  на  всЬ  тревоги  и  тоску, 
она  все-же  до  этого  дня  оставалась  почти  ребенкомъ,  суще- 
ствомъ,  не  знавшимъ  жизни,  у  котораго  все  еще  было  впереди: — 
теперь  это  была  женщина,  у  которой  все  назади  осталось.  Она 
чувствовала  себя  старой,  уставшей.  И  жизнь,  и  все  показалось 
ей  такимъ  ненужнымъ,  такимъ  отвратительнымъ. 

Она  пошла  къ  своему  ребенку,  страстно  прижалась  къ  нему, 
облила  его  слезами.  Малютка  смЪшно  улыбался  ей,  выставлялъ 
впередъ  губки  и,  что-то  бормоча,  тянулся  къ  ней  крохотными 
ручейками.  Но  онъ  не  вызвалъ  въ  лиц-Ь  ея  отв^^тной  улыбки,  не 
заставилъ  радостно  дрогнуть  материнское  сердце.  Она  еще  горьче 
заплакала,  любуясь  имъ;  потоМъ  ея  слезы  вдругъ  остановились,— 
безмолвная  тоска  сдавила  ей  грудь,  и  она  только  шептала: 

—  ЗачЪмъ  ты  родился,  несчастный?  Лучше  бы  теб^Ь  не  ро- 
диться! 

ПрибЪжали  д%ти,  ею  д'Ьти;  но  она  не  нашла  въ  себ-Ь  для  нихъ 
ласки.  Ихъ  сходство  съ  нимъ  заставило  ее  вздрогнуть.  Она  ушла 
изъ  дЪтскихъ  комнатъ  и  заперлась  у  себя  въ  спальнЪ.  Но  зд^Ьсь 
ей  было  еще  тяжелее,  еще  страшнее.  Эта  комната  столько  на- 
поминала, и  воспоминан1я  были  ужасны.  Зд'Ьсь  все  казалось  на- 
смешкой, жестокой,  отвратительной  насм'Ьшкой.  Эти  часы  счастья, 
часы  любви...  это  супружеское  ложе.  Все  говорило  о  немъ,  о  его 
ласкахъ.  ВЪдь,  она  любила  его  такъ  безумно!.,  но  теперь,  что 
въ  ней  осталось?  любви  нЪтъ  и  сл^^да,  какъ-будто  никогда  и  не 
бывало.  Одинъ  ужасъ,  одно  отвращен1е,  одна  ненависть. 

Она  оказалась  не  изъ  т-Ьхъ  женщинъ,  которыхъ  можно  без- 
наказанно оскорблять  и  обманывать.  Какъ  беззаветно  внезапно 
она  полюбила  его,  такъ-же  внезапно  и  возненавидела.  И  потомъ 
она  чувствовала,  что  онъ  разомъ  разбилъ  ея  душу.  Какъ  она 
теперь  съ  нимъ  встретится,  какъ  на  него  взглянетъ!? 

Но,  по  счастью,  онъ  не  возвращался.  Она  весь  день  ходила 
какъ  въ  тумане.  Она  ждала  вечера,  ждала  Петровны;  знала,  что 
та  ее  непременно  будетъ  дожидаться,  тамъ  въ  парке,  на  вче- 
рашней скамейке. 

И  едва  зашло  солнце,  едва  тих1й  вечеръ  наложилъ  тени  на 
вековыя  деревья,  она  сошла    съ   высокой   террасы   и  углубилась 
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въ  древесную  чащу.  Она  шла  спокойная,  холодная;  въ  лиц-Ь  ея 
не  было  ни  кровинки,  даже  глаза  ея,  горяч1е  южные  глаза,  вдругъ 
померкли  подъ  густыми  черными  р-Ьсницами. 

Она  казалась  привид'Ьн1емъ,  призракомъ,  вставшимъ  изъ  гроба. 
Да  и  въ  д^&йствительности,  в-Ьдь,  она  умерла: — жизни  н'Ьтъ  и  не 
будетъ  больше.. . 

Она  дошла  до  знакомой  скамейки,  и  не  ошиблась:  Петровна 
уже  тамъ  сидитъ,  ее  дожидается. 

Но  если  Ганнуся  казалась  мертвой,  странная  полумертвая 
старуха  вдругъ  какъ-будто  помолодела,  глаза  такъ  и  горятъ, 
дряхлости  какъ  не  бывало. 

Едва  Ганнуся  подошла  къ  ней,  старуха  вскочила  со  скамейки 
и  кинулась  ей  въ  ноги. 

—  Матушка,  сударыня!— заговорила  она  прерывающимся  го- 
лосомъ,  и  слезы  дрожали  въ  этомъ  голосе,  и  слезы  текли  по 
дряблымъ  щекамъ  ея. — Прости  ты  меня,  растравила  я  твою  душу, 
погубила  твою  молодость!  Ужъ  и  плакала  я,  и  Господу  Богу 
молилась,  думала,  можетъ  быть,  мн-Ь  не  сл^&дъ  было  все  теб^^  раз - 
сказывать  да  показывать...  Прожила  бы  ты  ничего  не  в1&дая,  про- 
жила бы  въ  СП0К0ЙСТВ1И.  Думаю  я  это  такъ,  а  мн-Ь  будто  кто 
и  шепчетъ:  «н1^тъ,  надо  такъ  было,  непременно  надо!..» 

—  Да,  надо, — отв^^тила  ей  Ганнуся. — И  одно  ты  дурно  сде- 
лала, что  не  открылась  мнЪ  раньше.  Зач^&мъ  ты  раньше  не  откры- 
лась; в-Ъдь,  ты  знала,  все  это  и  прежде  было?  Зач^^мъ-же  ты  не 
сказала  мн-Ъ,  какъ  только  я  сюда  пр1'6хала? 

—  Зач-Ъмъ  не  сказала?!  Да  какъ  же  сказать  было?  Выслушай 
ты  меня,  сударыня.  Вотъ  я  стара  и  всю  жизнь  прожила  на  граф- 
ской служб'Ъ,  еще  матушку  ихъ,  покойницу,  царств1е  ей  небес- 
ное, выняньчила,  ихъ  всЪхъ,  изверговъ,  выняньчила.  Многаго  я 
на  своемъ  в-Ьку  навидалась.,.  Въ  Питер-Ъ  жила,  такъ  чего-чего 
тамъ  тоже  не  было,  а  все  же  николи  не  думала,  что  на  старости 
лЪтъ  так1е  гр-Ъхи  придется  увидать...  Зд-Ъсь-то  я,  въ  Высокомъ, 
лЪтъ  пять  какъ  живу,  а  допрежъ  того  жила  у  старшаго  его 
брата,  у  Николая  Петровича.  ЗлодЪй  онъ  тоже  и  разбойникъ, 
и  нашего  съ  пути  сбилъ  попервоначалу.  В-Ъдь,  это  ты  вотъ,  мо- 
жетъ, ничего  не  знаешь,  ничего  не  слыхала,  а  на  сотни  верстъ 
спроси,  кого  хочешь,  про  Николая  Петровича,  всяк1й  теб-Ъ  ска- 
жетъ,  что  разбойникъ.  Онъ  воровствомъ  и  душегубствомъ  про- 
мышляетъ^  онъ  уже  не  скрывается,  никто  съ  нимъ  ничего  по- 
Д'Ьлать  не  можетъ:  всЬ  его  боятся.  Тутъ  хоть,  по  крайности,  тихо 
да  съ  опаской,  а  онъ  все  открыто.  Въ  домЪ  срамоты  не  обе- 
решься, на  моихъ  глазахъ  что  было!..  Не  втерпежъ  мнЪ  стало 
глядЪть,  взмолилась  я  графу  Михаилу  Петровичу:  «возьми,  молъ, 
твою  мамку^  къ  себЪ   въ    Высокое,   за   твоими   дЪтками   ходить 
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буду,  твоей 'графинюшк^^  угождать  стану!»  Ну,  и  взялъ  онъ  меня, 
и  попала  ЯV  изъ  одного  омута  въ  другой... 

Ганнуся  слушала  старуху,  не  прерывая  ее,  но  и  безучастно. 

Только  вдругъ  она  н-Ъсколько  оживилась. 

—  Петровна,  скажи  мн1Ь  про  первую  жену  его...  Знала  ли 
она  все?  отчего  умерла  она,  б'Ьдная?  съ  горя  видно?  говори-же!.. 

—  О  ней-то,  сударыня,  и  я  пришла  говорить  съ  тобою,— 
ответила  старуха  какимъ-то  совсЪмъ  новымъ  и  страннымъ  го- 
лосомъ: — про  нее,  горемычную,  тебЪ  и  знать  надо... 


XI. 

Старуха  обошла  вокругъ  скамейки,  заглянула  за  кусты,  чутко 
прислушалась  на  всЪ  стороны.  Но  все  было  тихо^  она  не  могла 
разслышать  никакого  подозрительнаго  звука,  только  высоко 
въ  древесныхъ  вЪткахъ  время  отъ  времени  вздрагивала  съ  про- 
сонья  какая-то  птица  и  тихо  шуршали  задетые  ея  крыльями 
листья. 

Ганнуся  сидЪла  не  шевелясь  ни  однимъ  членомъ,  опустивъ 
руки  на  кол-Ьни,  уныло  склонивъ  голову,  будто  мраморное  из- 
ваян1е.  Старуха  снова  подошла  къ  ней,  присЪла  рядомъ  съ  нею 
и  начала  шептать  почти  на  ухо: 

—  Слушай,  матушка^  —  вотъ  какъ  *пр^^Ьxала  я  въ  Высокое, 
ажио  душа  во  мн'Ь  встрепенулась  отъ  радости:  графиня  молодая, 
красавица,  да  добрая  и  ласковая;  дЪточки  словно  ангельчики. 
Меня,  старуху,  даромъ,  что  раба  я  и  старая  да  глупая,  а  полю- 
била сразу  какъ  родную,  всякую  ласку  мн'Ь  оказывала.  Ну,  и  я 
въ  ней  души  не  чаяла,  только  о  томъ  и  была  моя  забота^  какъ 
бы  угодить  ей,  да  лучше  присмотр^^ть  за  дЪточками.  Радовалась 
я  и  на  графа,  думала:  ну  какъ  съ  такой  женой  добрымъ  чело- 
вЪкомъ  не  сделаться.  И  все-то  на  первыхъ  порахъ  казалось 
мнЪ  у  нихъ  тихо  да  гладко.  Только  не  надолго:  не  пробыла  я 
зд'Ьсь  и  двухъ  мЪсяцевъ^  какъ  стала  замечать  то  то^  то  другое. 
Графинюшка  иной  разъ  вся  въ  слезахъ  къ  дЪточкамъ  выйдегь, 
хоть  и  пробуетъ  скрывать  свое  горе,  свои  слезы,  да  не  можетъ. 
Я  къ  ней.  Матушка,  говорю  я,  золотая  моя,  о  чемъ  плачешь, 
првЪдай  мнЪ  свое  горе,  будь  милостива!  Крепилась  она,  кр^&пилась, 
да  и  повЪдала:  «Какъ  мнЪ,  Петровна,  не  плакать,  какъ  не  горе- 
вать. Шла  я  замужъ,  думала  счастлив-Ье  меня  н'Ьтъ  на  св^)Т^&, 
жила  первое  время  какъ  въ  раю,  — да  не  надолго  того  райскаго 
житья  хватило»... 

«То  же,  что  и  со  мною! — подумала  Ганнуся: — не  я  первая;  но 
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раэв1^  отъ  этого  легче?!  одна  погибла,  такъ  и  другую    погубить 
надо!..» 

Петровна  продолжала: 

—  Да  въ  чемъ,  спрашиваю,  горе  твое?  кажись,  у  насъ 
ладно,  вонъ,  вишь,  д-Ьточки-то  как1я  здоровыя,  славныя;  аль  му- 
женекъ  чЪмъ  обид^^лъ?  «Ахъ,  говорить,  кабы  обидЪлъ  разъ,  я  бы 
его  простила,  и  другой,  и  трет1Й  разъ  простила  бы,  а,  вЪдь,  онъ 
всегда,  кажинный  день  обижаетъ.  Прежде  для  него  лучше  да 
краше  меня  никого  на  свЪт^^  не  было, — теперь  все  не  ладно. 
Одна  я  про  то  знаю,  что  выносить  мнЪ  приходится!  Опостыла 
я  ему,  Петровна!» 

...Какъ  сказала  она  мн-Ъ  это^  такъ  у  меня  сердце  и  упало. 
Гляжу  я  на  нее,  писаная  красавица,  ровно  лебедь  бЪлая,  кабы 
про  другого  сказала,  не  поварила  бы,  а  его  знаю,  всЪ  они  та- 
ковы! ПогЬшился  вволю  да  и  прочь  пошелъ:  ему  новаго  надобно. 
Ну,  вотъ  призналась  это  она  мнЪ,  вырвалось  у  нея  то  слово 
ненарокомъ,  а  потомъ  и  зам'Ьчала,  даже  будто  совестно  ей  и 
гляд^Ьть  на  меня.  Придетъ  если,  такъ  притворяется  веселой,  съ 
д^^точками  играетъ.  Вижу  я  все  это,  а  заговорить  ужъ  и  не 
смЪю.  Только  день-ото-дня  хуже  у  насъ  становится.  Графъ,  ровно 
какъ  вотъ  и  теперь,  съ  путными  людьми  не  знается,  всЪхъ  отъ 
дома  отвадилъ.  НаЪзжаютъ  къ  нему  озорники  только  да  раз- 
бойники, и  съ  ними  онъ  изъ  дома  на  долгое  время  пропадаетъ. 
Срамоту  эту  завелъ,  комед1антокъ,  и  графини  совсЪмъ  пере- 
сталъ  стыдиться,  даже  не  скрывается,  ее-же,  б'Ьдную,  смотрЪть 
эту  мерзость  заставляетъ,  при  ней  пьянствуютъ  да  разбойни- 
чаютъ.  Ужъ  чего,  она,  сердечная  ни  дЪлала,  чтобы  его  урезо- 
нить,— только  никакого  прока  изъ  того  не  вышло.  Стали  под- 
ниматься между  ними  свары;  крикъ,  бывало,  идетъ  такой  по 
дому,  что  хоть  святыхъ  вонъ  выноси.  Не  разъ  заставала  я  ее, 
горемычную,  всю  въ  синякахъ,  избитую.  Терп-Ъла,  терпела,  ради  дЪ- 
токъ  терпЪла,  да  и  опять  думала:  можетъ,  это  онъ  временно  такъ,  а 
послЪ  и  образумится.  Только,  видитъ,  наконецъ,  что  все  хуже  и 
хуже;  думала  она,  думала  и  р-Ъшилась,  говорить  ему:  «Отпусти 
ты  меня,  ради  Бога,  съ  дЪтками  въ  Питеръ  къ  роднымъ,  асамъ 
дЪлай  зд^^сь,  что  хочешь,— я  теб-Ь  мЪшать  не  стану». — «Не  от- 
пущу!» это  онъ  кричитъ,  «ты  тамъ  всЪмъ  наговоришь  на  меня, 
срамить  меня  учнешь...  и  чтобы  я  тебя  отпустилъ!  николи  не 
отпущу.»  Она  ему  клянется  всЪми  святыми:  «1У1олчать,  молъ, 
стану,  никому  слова  не  пророню,  что  прикажешь,  то  и  гово- 
рить буду — зач-Ьмъ  отсюда  уЪхала». — «Пустое,  пустое,  не  от- 
пущу!»— На  томъ  сталъ  и  ни  съ  мЪста! 

' —  Писать    она    думала    своимъ    сродственникамъ,  такъ  онъ 
письмецо-то  перехватилъ,  а  мужика,  съ  которымъ  она  письмецо 


—  102    — 

въ  городъ  отослать  надумала,  выпороли  на  конюшн-Ь,  да  такъ^ 
что  онъ,  бЪдн.ый,  и  пошевелиться  не  могъ,  дней  черезъ  пять, 
не  то  шесть,  Богу  душу  отдалъ,  Приставилъ  онъ  къ  ней  люди- 
шекъ  своихъ:  слЪдомъ  за  ней  по  пятамъ  ходятъ,  глазъ  не  спу- 
скаютъ,  о  каждомъ  ея  шагЪ,  о  каждомъ  слов-Ь  ему  докладываютъ... 
И  такое  подъ  конецъ  пошло,  что  и  разсказывать  не  гоже... 

—  Боже  мой! — отчаянно  проговорила  Ганнуся:—  и  на  такихъ 
людей  ни  суда,  ни  правды?!  Какъ-же  умерла  она,  несчастная? 
своей  ли  смертью,  отъ  болЪзни  какой,  или,  пожалуй,  онъ  убилъ 
ее?  Все  говори  мн1&,  говори  правду! 

—  Кто  умеръ? — еще  тише,  еще  таинственн^&е  зашептала  Пет- 
ровна:— графинюшка-то  жива,  она,  слышь  ты,  жива-живехонька, 
по  сей  день  жива. 

Ганнуся  вскочила  со  скамейки,  какъ  сумашедшая. 

—  Что  ты!  какъ  жива!?  Очнись,  не  морочь  меня...  Кто  живъ?! 

—  Графинюшка  жива,  какъ  передъ  Истиннымъ!  вотъ-ти  Хри- 
стосъ!  Да  развЪ  я  шутки  ради  говорю  съ  тобою.  Жива  она,  го- 
ремычная... да  лучше  было  бы,  кабы  мертва  была! 

Ганнуся  схватилась  за  голову,  глядЪла  остановившимися 
страшными  глазами  на  Петровну.  Ей  казалось,  что  она  съ  ума 
сходитъ.  Она  ничего  не  могла  сообразить. 

—  Какъ  жива?  что-же  это?  НЪтъ,  такого  не  бываетъ?  Гд^ 
же  она?! 

—  ЗдЪсь,  матушка,  въ  подземельи,  въ  темнице  кром^Ьшной, 
вотъ  уже  сколько  времени  свЪта  Божьяго  не  врдитъ-. 

Ганнуся  отшатнулась  отъ  страху,  въ  негодован1и. 

—  Лжешь  ты,  старая  вЪдьма,  издеваешься  надо  мною...  мо- 
рочишь! И  чего  я,  глупая,  тебя  слушаю!? 

Дрожа  всЪмъ  тЪломъ,  она  кинулась  прочь  отъ  злобной  в'Ъдьмы. 
Но  старуха  за  нею,  догнала  ее,  схватила  за  платье,  не  пускаетъ. 

—  Куда  ты^  родимая,  куда?  Остановись,  дослушай!  Покажу 
я  теб-Ъ  ее,  хоть  и  знаю,  что  тутъ  моя  погибель.  Обещался  онъ, 
что  коли  я  одно  слово  вымолвлю,  тутъ-же  велитъ  меня  запытать 
до  смерти,  и  такъ  сд'Ьлаетъ.  Да  что  мнЪ?  не  втерпежъ  уже,  да 
и  умереть  пора,  хакъ  или  иначе.  Можетъ,  за  лютую  смерть  та- 
кую Господь  гр-Ъхи  помилуетъ.  Покажу  я  тебЪ  ее,  проберемся 
мы  къ  ней,  пожди  только  малость. 


XII.  ^ 

* 
Ганнуся  машинально    опять    подошла  къ  скамейк^Ь,   опусти- 
лась на  нее  и  долго  оставалась  неподвижной.  Она  уже  пережила 
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самое  страшное  потрясение  и  не  могла  ожидать  новаго.  Она  по- 
лагала, что  ей  придется  услышать  въ  этотъ  вечеръ  отъ  Петровны 
многое.  Приготовилась  къ  разсказамъ  о  всевозможныхъ  пре- 
ступлен1яхъ,  совершенныхъ  и  совершаемыхъ  ея  мужемъ,  но  не 
могла  ожидать  того,  что  теперь  услышала. 

Жива!  Но,  вЪдь,  это  невозможно!  А  между  тЪмъ  старух1Ь 
нельзя  не  вЪрить. 

БЪдная  Ганнуся  долго  боролась,  долго  искала  выхода.  Сна- 
чала ей  казалось,  что  она  просто  не  понимаетъ  того,  что  гово- 
ритъ  ей  Петровна;  но  она  должна  была  покинуть  эту  спаситель- 
ную мысль,  и  тотчасъ-же  ухватилась  за  другую. 

Ночь  темна,  какъ-то  странно  вокругъ,  какъ-то  необычно  свЪ- 
титъ  луна,  и  все  будто  новое,  особенное.  Да  и  Петровна  со- 
всЪмъ  не  та  Петровна,  которую  она  всегда  знала:  та  дряхлая 
старуха,  а  эта  вонъ  какая  живая,  какая  бодрая,  какъ  говорить,  какъ 
въ  темнотЬ  блестятъ  глаза  ея.  Конечно,  это  сонъ  и  нЪтъ  ничего 
такого,  ни  этой  ночи,  ни  луны,  ни  этихъ  странныхъ  деревьевъ, 
ни  Петровны,  все  только  грезится!..  Боже,  н1&тъ,  это  не  сонъ! 

Ганнуся  хватала  себя  руками,  хватала  Петровну,  и  должна 
была  уб'Ьдиться,  что  не  спитъ,  не  грезитъ,  что  явь,  самая  д-Ъй- 
ствительная,  самая  неумолимая  передъ  нею.  Но  она  все-же  еще 
не  сдавалась,  она  вглядывалась  въ  Петровну. 

Да,  она  не  шутитъ,  она  думаетъ  сама,  что  говорить  правду, 
но  ей  самой  это  только  такъ  представляется,  она  сошла  съ  ума, 
б-Ьдная  старуха!  Однако-же.  вотъ,  вЪдь,  и  вчера  можно  было  по- 
честь ее  за  безумную,  а  между  тЪмъ  она  тотчасъ-же  доказала 
ужасную  истину  словъ  своихъ! 

—  Петровна! — наконецъ,  отчаяннымъ  голосомъ  крикнула  Ган- 
нуся: —  такъ  что-же  это  ты  мнЪ  не  разсказала  всЪхъ  этихъ 
ужасовъ,  когда  я  пр1Ъхала?  какъ  могла  ты  это  скрывать  отъ  меня? 

Старуха  задрожала  и  повалилась  въ  ноги  передъ  нею. 

—  Матушка,  горемычная  моя,  чувствую  я  всю  мою  вину  пе- 
редъ тобою.  ГрЪхъ,  тяжк1й  грЪхъ  взяла  на  душу,  и  все  дЪто- 
чекъ  неповинныхъ  жалЪючи  и  ее,  графинюшку,  жалЪючи!  В-Ьдь, 
онъ  что  мнЪ  сказалъ,  я  сдуру-то  тогда  въ  ноги  ему  кинулась, 
молила  его.  А  онъ  мнЪ  въ  отвЪтъ:  «Нишкни,  говорить,  старая! 
коли  слово  единое  отъ  тебя  еще  услышу,  коли  ты  кому  ни  на 
есть  заикнешься  про  что,  —  такъ,  право,  я,  право,  всЬхъ  этихъ 
щенять  передавлю».  И  вотъ,  какъ  передъ  Истиннымъ,  могъ  онъ, 
могъ  это  сделать! 

—  Господи!  — простонала  Ганнуся: — да  за  что-же  мнЪ  все  это? 
за  что  та,къ  надругались  надо  мною?  за  что  погубили? 

—  Матушка,  болЪзная  моя, — шептала  Петровна:— и  меня-то 
ты  истомила.    Какъ  пр^Ъхала  ты  тогда,   думаю:    какую  онъ  еще 
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тамъ  привезъ...  и  взглянуть-то  на  тебя  не  хот-^лось  за  графи- 
нюшку.  А  какъ  глянула-^вижу  ты  ровно  дитя — добрая  да  ласко- 
вая, ко  всЪмъ  прив'Ътливая.  СмЪхомъ  заливаешься,  дЪточекъ  его 
ласкаешь^  на  него  такъ  смотрГишь  любовно,  думаешь  на  жизнь 
счастливую  да  радостную  пр1'Ьхала.  Такъ  и  упало  мое  сердце,  а 
сказать  ничего  не  см-Ъю.  Графиней,  графиней  тебя  величаютъ,  а 
я  то  знаю,  что  графинюшка  наша  въ  подвалЬ  за  замками,  а 
ты...  какая  же  ты  графиня?! — ты  полюбовница  его,  разбойника, 
а  не  графиня... 

Ганнуся  дико  вскрикнула  и  онЪмЪла. 

Петровна  сказала  правду.  Но,  несмотря  навесь  ужасъ  этихъ 
нежданныхъ  открьтй,  на  изв'Ъст1е  о  томъ,  что  первая  жена  графа 
жива,  до  этого  мгновен1я  Ганнуся  все-же  не  думала  объ  этой 
ужасной  правдЪ. 

—  НЪтъ,  нЪтъ!  —  задыхаясь  выговорила  она,  наконецъ,  от- 
чаянно протягивая  руки  и  будто  что-то  отъ  себя  отстраняя: — 
н'Ътъ,  я  все-же  жена  его^  повенчанная,  законная  жена,  насъ  въ 
церкви  в-Ьичали...  я  жена  его!.. 

—  Да  отъ  живой  жены  развЪ  в-Ьнчаютъ? — а  коли  обманно  и 
пов-Ънчаютъ,  такъ  все  одно,  что  и  не  было  этого  венчанья, — ^тихоу/^ 
проговорила  Петровна. 

Ганнуся  упала  на  скамью  въ  полномъ  безсил1И.  Теперь  она 
уже  ясно  понимала,  что  у  нея  отнято  все,  и  ничего  ей  не  оста- 
лось, что  даже  ребенокъ  ея  несчастный — незаконное  дитя,  безъ 
правъ,  безъ  имени.  Она  схватилась  за  голову,  будто  стараясь 
припомнить  что-то,  что  то  сообразить,  но  ничего  не  могла  при- 
думать: голова  ея  была  пуста — ни  одной  мысли!  Тупое  отчаяже 
охватило  ее,  а  сердце — то  билось  съ  такой  никогда  неизведан- 
ной болью,  то  вдругъ  замирало,  будто  совсЪмъ  останавливаясь. 
Всю  грудь  ея  жгло,  какъ  огнемъ,  и  въ  то-же  время  ей  было 
холодно,  нестерпимо  холодно. 

—  Где  же  она?  Веди  меня  къ  ней!  Покажи  мне  ее...  гра- 
финю!— прошептала,  наконецъ,  Ганнуся. 

—  За  замками  въ  подвале  бедная  графинюшка,  и  не  видитъ 
она  света  Божьяго,  не  слышитъ  она  голоса  человеческаго.  Мо- 
лила я  его,  изверга,  дозволить  мне  носить  ей  пищу, — долго  не 
соглашался,  почитай  полгода  не  видала  я  ее.  Опять  кинулась 
просить  его — дозволилъ,  только  клятву  страшную  взялъ  съ  меня, 
да  наказалъ  одному  изъ  своихъ  разбойниковъ  провожать  меня, 
чтобы  я  не  засиживалась.  И  минуточки  не  даютъ  побыть  съ  нею. 
Да  что  —  вотъ  ужъ  теперича  она,  бедная,  почитай  что  и  не 
узнаетъ  меня,  и  на  человека  почти  непохожа  стала  —  разума 
лишилась... 

—  Веди  меня  къ  ней,  я  должна  ее  видеть! — хватая  за  плечи 
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старуху,  безумно  повторяла  Ганнуся: — веди  меня  къ  ней!  Пока 
сама  не  увижу,  не  пов-брю  тебЪ,  не  можетъ  того  быть,  н-Ътъ, 
она  умерла,  всЬ  про  то  знаютъ! 

—  ВсЪ  про  то  знаютъ!  А  тЪ,  кто  связанную  ее,  по  рукамъ 
да  по  ногамъ,  да  съ  платкомъ  во  рту,  чтобы  не  кричала,  по- 
несли въ  подвалъ  — тЪ-то,  небось,  знаютъ  жива  ли  она  или  н'Ьтъ. 
А  т^&,  кто,  прости  Господи,  въ  гробъ-то  вмЪсто  покойницы  дох- 
лую, смердящую  собаку  укладывали,  тЪ  тоже,  небось,  знаютъ, 
кого  въ  томъ  гробу  похоронили! 

—  Веди  меня  къ  ней! — твердила  Ганнуся. — Не  вЪрю,  лжешь 
ты,  старуха! 

—  И  проведу,  матушка, — проговорила  Петровна: ^—ужъ  теперь 
чего-же  мнЪ— проведу,  и  пусть  онъ*  злодМ,  казнитъ  всЪхъ  насъ. 
Да,  нЪтъ,  сударушка,  сдержи  ты  свое  сердце,  о  БогЪ  подумай, 
о  младенце  своемъ  подумай;  пожалуй  ты,  коли  себя  не  жалеешь, 
и  ту  безЁинную  душу,  что  въ  подвалЪ  за  замками  спрятана. 
Проведу  я  тебя  тихомолкомъ — крЪпись  только,  улучу  время  какъ 
одна  пойду  безъ  разбойника,  что  за  мною  ходить  приставленъ, 
благо  л^Ьнивъ   онъ   нынЪ   сталъ,    иной  разъ    меня  и  одну  отпу- 

••  ^осаетъ.    Погляди  на  нее,   да  удержи  свое  сердце,    ободрись,   су- 
дарушка... 

И  то,  что  Петровна  не  успЪла  договорить,  было  уже  ясно 
для  Ганнуси.  Внезапная  решимость  охватила  ее,  она  вдругъ  по- 
забыла всЪ  свои  муки,  весь  ужасъ  своего  положен1я.  Она  под- 
нялась со  скамьи. 

—  Веди  меня...  погляжу  на  нее  я...  А  потомъ,  Петровна, 
если  только  не  солгала  ты,  я  должна  вырваться  отсюда,  я  уб-Ьгу, 
я  доберусь  до  города,  я  все  раскрою...  найду  судъ  и  правду!.. 

—  Матушка,  родная,  дай-то  Господи!..  КрЪпись  только...  А 
на  зарЪ  выйди  сюда  опять  на  это-же  м-Ьсто,  пожди  меня...  Мо- 
жетъ, я  и  устрою.    На  зарЪ   я  пищу-то   ей   ношу,    пожди  меня 

I   тутъ  до  солнечнаго  восхода.  Не  приду  я— знай — тогда  ждать  надо. 

'         Съ  этими  словами  Петровна  исчезла. 

.  Ганнуся  пошла  домой.  И  уже  не  шаталась  она  со  стороны 
въ  сторону,  не  чувствовала  слабости,  не  чувствовала  боли  въ 
^срдцЪ.  Она  думала  только  о  своемъ  рЪшен1и,  и  въ  этомъ  рЪ- 
шен1и  почерпала  силу.  Глядя  на  нее  теперь,  на  ея  спокойное 
застывшее  лицо,  никто  не  могъ  подумать  как1*я  страшныя  ми- 
нуты пережила  она.  Только  въ  ней  не  осталось  ничего  отъ  преж- 
ней Ганнуси;  мужъ  не  узналъ  бы  ее,  еслибъ  встр^Ьтилъ,  но  его 
не  было  дома,  онъ  еще  не  возвращался. 
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XIII. 

Темно  и  тихо;  только  издалека  едва  слышно  доносится  не 
Плескъ,   не  то  шорохъ;   то  волны  донск1Я  ударяются  о  берегъ 
разсыпаются  б-^лой    п-Ьной.   Это  почти  единственный,    но  за 
вЪчный,   неизм-Ънный  звукъ,   который,   то  усиливаясь,   то  по 
замирая,  достигаетъ  до  темнаго  подземелья. 

Въ  ярк1й  солнечный  день    въ  подземелье  проникаетъ  сяШ 
лучъ  свЪта  изъ  маленькаго  оконца.  Но  прежде,  чЪмъ  дойти  ао'л 
лучъ  этотъ  долженъ  совершить   большой  путь:   онъ  спусюегсн 
по  цилиндрическому  отверст1ю,  проделанному  въ  массивной^ 
менной  ст^Ьн-Ъ.  Не  будь  этого  отверст1я — подземелье  потонуло  6ь 
во  мракЪ   и    въ  немъ    можно*  было  бы   задохнуться    отъ  почти 
полнаго  отсутств1я  воздуха.  И  теперь  здЬсь  душно  и  сыро.. 

Темно  и  тихо...  Но  вотъ,  въ  углу  что-то  шевельнулось;  под- 
нялась съ  легкимъ  стономъ  •  челов-Ьческая  фигура  и  оЛять  опу 
стилась  на  свое  ложе.  И  снова  все  тихо. 

Но  если  осв-Ьтить  подземелье,  изумленнымъ  глазамъ  пред- 
ставится странная  картина:  въ  углу,  у  сырой  ст^Ьны,  поставлена 
железная  кровать,  на  кровати  перина,  подушки,  шелковое  сте- 
ганное одЪяло;  рядомъ,  на  широ:сомъ  кресл1&,  брошена  маховая 
женская  шуба;  столъ,  •  кувшинъ  съ  водою,  потомъ  еще  другое 
кресло,  коврикъ  у  кровати.  И  всЪ  эти  вещи— роскошныя,  доро- 
пя,  вынесенныя  изъ  богатыхъ  верхнихъ  покоевъ;  но  въ  какомъ 
онЪ  виде?!  Все  запылено,  загрязнено,  б-Ьлье  давнымъ-давно  не 
переменялось  на  кровати.  И  на  этомъ  грязномъ  бЪпъЪ  лежитъ, 
вытянувшись  своими  изсохшими  членами,  существо  человеческое, 
женщина,  одетая  въ  какое-то  подоб1е  когд^-то  богатаго  шелко- 
ваго  платья,  отъ  котораго  остались  теперь  только  одни  лох- 
мотья. Длинные  русые  волосы  не  чесаны,  не  заплетены  въ  косы, 
безпорядочно  разметались  по  грязной  подушке.  Лицо  женщины, 
зеленовато-блёдное,  осунулось,-  и  трудно  въ  немъ  уже  п<г" 
тить  следы  прежней,  недавней  красоты  и  молодости. 

А  между  темъ,   года  три    тому   назадъ,   эта  женщина  С 
молодой  красавицей,  сильной  и  здоровой,  у  которой  во  всю  щ. 
игралъ  румянецъ,  прекрасные  глаза  которой  светились  умом\ 
добротою...  У 

Эта   женщина — похороненная   торжественнымъ    образомъ\ 
всеми  позабытая  графиня  Дев1еръ. 

Не  солгала  Петровна.  Она  жива,  если  только  можно  назва'\ 
жизнью  ея  теперешнее  существован1е.  Она   жива,    хотя    смер'^| 
давно  борется  съ  ея  крепкой,  здоровой  натурой:  победа  смерти^' 
можетъ  быть,  уже  близка,  но  все-же  еще  не  совершилась. 

Сколько  разъ  несчастная  графиня  звала  смерть;  сколько  разъ 
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молила  Бога  сжалиться  надъ  нею  и  послать  ей  успокоенге.  Но 
теперь  уже  давно  она  перестала  молиться  и  звать  смерть.  Давно 
она  проводитъ  дни  и  ночи  безъ  мыслей,  безъ  чувствъ,  безъ  вся- 
каго  сознания. 

Р1&ДК0  приходить  она  въ  себя;  тогда  все  снова  проясняется 
передъ  нею,  снова  'отчаян1е  охватываетъ  ее  и  она  бьеться  о  ка- 
менныя  ст^Ьны  своей  темницы,  рыдаетъ  и  проклинаетъ...  Но  про- 
клятья скоро  смолкаютъ,  она  дЪлаетъ  надъ  собою  страшное 
усил1е,  начинаетъ  молиться  и  незаметно,  среди  этой  молитвы, 
нападаетъ  на  нее  забытье.  И  опять  онаходитъ,  не  з.ам'Ьчая  окру- 
жающаго,  садится  или  ложится  и  говорить  сама  сь  собою,  а  о 
чемъ,  того  не  знаеть,  ' 

Она  чувствуеть  только  холодь  и  голодь.  Когда  ей  холодно, 
она  надЪваетъ  свою  шубу;  когда  голодна,  слушаеть,  чутко  при- 
слушивается... и  воть  раздаются  шаги,  глухо  повторяясь  по  кор- 
ридорамъ...  ближе,  ближе...  щелкаетъ  замокъ,  со  скрипомь  от- 
воряется дверь,  входить  Петровна,  приносить  ей  пищу.  Она 
1Ьстъ  жадно  и  посп-Ьшно,  а  потомь,  насытясь,  или  ложится  и  за- 
сыпаеть,  или  говорить  опять  сама  сь  собою  и  ужь  не  зам-Ъча- 
етъ  присутствия  Петровны,  не  слышить  ея  вопросовь,  не  пони- 
маетъ  ее,  не  видить,  какъ  Петровна  иной  разь  перемЪняеть 
бЪлье  на  ея  кровати,  какь  иной  разь  своими  дрожащими,  стар- 
ческими руками  причесываеть  ей  голову. 

При  на(;туплен1и  осени  Петровна,  вь  сопровождена  молча- 
ливаго  и  мрачнаго  челов-Ька,  переводить  графиню  вь  другое 
подземелье,  гд-Ь  есть  печка,  которую  этотъ-же  мрачный,  молчали- 
вый человЪкъ  обязанъ  топить,  чтобы  графине  не  было  холодно. 
Но  онъ  часто  забываетъ  свою  обязанность,  и  холодь  и  сырость 
насквозь  пронизывають  несчастную,  и  она  кутается  въ  свою  шубу. 

Проходять  дни  и  ночи,  недЪли,  месяцы,  годь,  другой,  трет1й, 
а  графиня  все  жива,  только  совсЪмь  высохла,  только  совсЬмъ 
потеряла  свой  прежн1й  образь.  Она— скелетъ,  обтянутый  кожей, 
призракъ,  появлен1е  котораго  способно  испугать  самаго  храбраго 
человека. 

Но  и  среди  этихъ  перемежающихся  порывовъ  отчаян1я,  безу- 
мия и  забытья,  все-же  иной  разь  мелькаютъ  для  графини  минуты 
и  даже  часы  счастья.  Случается,  что  по  долгу  сидить  она  непод- 
вижно на  своей  грязной  кровати,  устремленные  во  мглу  глаза 
ец  блестятъ,  на  сухихъ,  увядшихь  губахъ  мелькаеть  улыбка. 
Она  позабыла  весь  ужасъ  своего  существован1Я,  всю  безнадеж- 
ность. Она  всецЪло  перенеслась  въ  прошлое  и  живетъ  имъ.  На 
яву  ей  снятся  св-Ътлые  дни,  ей  чудится,  что  прошлое  снова  вер- 
нулось. Она  молода,  здорова,  счастлива,  окружена  родными,  окру- 
жена шумомь  и  блескомъ  столичной  жизни.  Ей  слышатся  весе 
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лые  звуки  музыки.  Передъ  нею  мелькаютъ  нарядные  кавалеры  и 
дамы,  со  всЪхъ  сторонъ  раздается  гулъ  веселящейся  толпы. 

Вотъ  склоняется  передъ  нею  молодой  красавецъ,  приглашая 
ее  на  танецъ.  Она  протягиваетъ  ему  руку,  выступаетъ  впередъ. 
Веселые  звуки,  то  замедляясь,  удаляясь  будто,  то  вдругъ  при- 
ближаясь, захватываютъ  ее  и  она  грациозно  повертывается  и  вправо 
и  влЪво,  машинально  выдЪлываетъ  хитрые  паи  поклоны  менуэта. 

Вотъ  над'6  самымъ  почти  ея  ухомъ  раздается  голосъ...  Одно 
за  другимъ  прямо  въ  сердце  ей  вливаются  дорогая  слова,  отъ  ко- 
торыхъ  такъ  ярко  вспыхиваютъ  ея  щеки.  И  сердце  сладко  за- 
мираетъ.  То  слова  любви,  первыя  слова  любви,  обещающей  еще 
неизв^Ьданное  счастье. 

Какъ  непохожимъ  на  всЬхъ  остальныхъ  кажется  ей  челов'Ькъ 
этотъ,  какъ  онъ  выше  всЬхъ,,  всЬхъ  умнЪе  и  краше,  и  какъ 
она  въ  него  в^ритъ!.. 

Онъ  становится  ея  женихомъ,  ея  мужемъ.  Она  вспоминаетъ 
свое  первое  счастливое  время,  рожден1е  перваго  ребенка,  вспо- 
минаетъ все,  что  было  до  того  самаго  дня,  когда  ужасная  д'Ьй- 
ствительность  открылась  передъ  нею  вовсемъсвоемъбезобразж; 
когда  не  оставалось  уже  никакихъ  сомн'Ьн1'й.  Но  она  не  хочетъ 
вспоминать  и  переживать  снова  этухъ  страшныхъ  дней,  вм'Ъст^Ь 
съ  которыми  ушли  ея  счастье,  ея  молодость.  Она  гонитъ  отъ 
себя  новый,  ужасный,  отвратительный  образъ,  который  замЪнилъ 
собою  милаго  и  любимаго  челов^Ька.  Она  не  хочетъ-  знать  его. 
Передъ  нею  не  онъ,  какимъ    пришлось  узнать  его  впослЪдств'т... 

И  сидитъ  она,  несчастная,  заживо  погребенная,  и  ея  бл-Ъдныя  губы 
шепчутъ  слова  любви,  н'1&жно  шепчутъ  имя  злод'Ья,  ее  погубившаго. 

Но  проходятъ  минуты  очарования,  исчезаютъ,  разсыпаются 
призраки  прошлаго...  СвЪтъ  см'Ьняется  тьмою...  Графиня  вздра- 
гиваетъ  всЪмъ  своимъ  изсохшимъ  т-Ьломъ  и,  посл'Ь  этихъ  ми- 
нутъ  счастья,  еще  ужаснЪе  сознание  действительности,  еще  не- 
выносим^Ье  безвыходное  отчаян1е... 

«ДЪти!  д-Ьти!» — стонетъ  она,  ломая  руки. 

Безум1е  начинаетъ  одол'Ъвать  ее  и  спутываетъ  ей  мысли. 


XIV. 

Несчастная  графиня  очнулась  отъ  тяжелаго  забытья.  Оуа 
открыла  глаза  и  безучастно  взглянула  на  привычную,  уже  давно 
переставшую  ужасать  ее  обстановку  темницы.  Слабый  свЪтъ, 
проникавш1й  въ  небольшое  отверст1е  посреди  сводчатаго  низкаго 
потолка,  изв^&стилъ  ее,  что  тамъ,  въ  далекомъ  отъ  нея  мгрЪ,  съ 
которымъ  она  давно  и   навыки    потеряла    всякую   связь,  кончи- 
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лась  ночь,  что  тамъ  начался  день,  быть  можетъ,  ясный,  солнечный 
день.  Но  ев  было  все  равно:  ночь  ли,  день  ли. 

Она  приподнялась  со  своей  постели,  спустила  на  старый, 
пыльный  коверъ  исхудалыя  ноги.  Ей  стало  холодно,  и  она  снова 
улеглась,  5акутываясь  въ  одЪяло.  Она  была  голодна:  ей  хот'Ьлось 
пить,  только  она  врядъ  ли  сознавала  это. 

Гулк1е  шаги  раздались  въ  отдален1И,  потомъ  стали  прибли- 
"жаться.  Щелкнулъ  замокъ  у  двери,  дверь  пр10творилась  и  на  по- 
роге душной  кельи  показалась  фигура  старухи. 

Графиня  не  шевельнулась.  Она  знала,  что  это  Петровна,  ко- 
торая каждое  утро  приносила  ей  пищу.  Иногда  она  узнавала!  ее, 
иногда  Н'бтъ.  Прежде,  когда  узнавала,  то  радовалась  ея  появлен1ю, 
кидалась  ей  навстр-Ьчу,  разспрашивала  ее  о  дЪтяхъ;  но  въ  по- 
сл'Ьднее  время,  хоть  и  узнаетъ  иной  разъ,  но  ужъ  не  радуется, 
ни  о  чемъ  не  разспрашиваетъ.  Узнаетъ  Петровну,  а  о  дЪтяхъ 
забудетъ,  не  знаетъ,  что  зд-Ъсь  по  близости  ея  дЬти,  что  старуха, 
быть  можетъ,  видала  ихъ  недавно.  Вспомнитъ  про  д1&тей,  но  не 
узнаетъ  старуху,  не  видитъ,  что  она  передъ  нею,  не  слышитъ 
того,  что  она  говоритъ  ей. 

Но  кто-же  это  сегодня  пришелъ  вмЪстЪ  съ  Петровной?  Вотъ 
у  двери  изъ-за  старухи  выглядываетъ  другая  человеческая  фигура. 

Графиня  приподнялась,  смотритъ:  женщина  молодая,  красивая; 
но  съ  такимъ  бл'Ьднымъ  лицомъ,  какъ-будто  она  не  живой  че- 
ловЪкъ,  а  привид'6н1е.  Только  глаза  черные  такъ  и  горятъ,  такъ 
и  впились  въ  нее,  въ  графиню. 

Ей  стало  страшно.  Она  отвернулась,  но  и  отвернувщ,ись  она 
чувствовала  этотъ  невыносимый,  ужасный  взглядъ. 

И  она  взглянула  снова.  Она  подумала,  что  ошиблась,  что  ни- 
кого иЬтъ  съ  Петровной.  Но  бл'Ьдная  женщина  не  исчезаетъ,  а 
беззвучно  приближается  къ  ней. 

Графиня  вскочила  съ  кровати  и,  почему-то  дрожа  всЪмъ  тЪ- 
ломъ,  остановилась  передъ  блЪдной  женщиной. 

—  Кто  это?  кто  это? — шептала  она. 

И  несколько  мгновений  стояли  онЪ  другъ  передъ  другомъ, 
обЪ  пораженныя,  об-Ь  дрожащ1Я. 

Ганнуся  хотЪла  говорить — и  не  могла.  Она  только  изо  всЪхъ 
силъ  инстинктивно  сдавливала  руками  сердце,  которое  шибко  и 
мучительно  билось  въ  груди  ея.  Наконецъ,  она  произнесла,  едва 
выговаривая  слова,  едва  ворочая  языкомъ,  стуча  зубами: 

—  Кто  вы?  ради  Бога  не  обманывайте  меня,  скажите  правду!.. 
Графиня  разслышала  ея  вопросъ,  вопросъ,  который  еще  никто 

никогда  не  задавалъ  ей.  И  она  поняла    этотъ   вопросъ,    къ  ней 
вернулось  сознание,  и  она  отв^&тила: 

—  Я — графиня  Дев1еръ.,. 
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Ганнуся  схватилась  за  голову  и  пошат^1улась. 

—  Поклянитесь  мн^Ь  Богомъ,  что  вы  его  законная  жена,  жена 
Михаила  Дев1ера1.. 

—  Такъ  кто-же  я  иначе?!  — изумленно  сказала  графиня. — 
Зач-^&мъ  вы  меня  спрашиваете?  Чего  вамъ  отъ  меня  'надо?  За- 
чЪмъ  вы  пришли  сюда?.. 

Мысли  ея  снова  начинали  спутываться.  Она  вернулась  къ  своей 
кровати,  сЪлг,  на  нее  и  опустила  голову. 

Ганнуся  слабо  вскрикнула.  Петровна  поспешила  къ  ней  и 
шепнула: 

—  Матушка,  ради  Создателя  крЪпись...  о  ребеночкЪ  поду- 
май!.. поспЪшимъ,  не  то  насъ  застанутъ,  тогда  все  пропало!.. 

Въ  эту  минуту  жел'Ьзная  дверь,  въ  которую  вошли  онЪ,  съ 
шумомъ  распахнул1з1сь  и  въ  темницу  вбЪжалъ  Дешеръ.  Онъ  остано- 
вился на  мгновен1е,  огляд-^лъ  всЪхъ  и,  не  произнося  ни  слова,  со  всего 
размаху,  своимъ  сильнымъ  кулакомъ,  ударилъ  по  голов^Ь  Петровну. 

Та  тихонько  и  какъ-то  странно  ахнула  и  повалилась  на  полъ. 

Графиня  сидЪла  на  кровати,  безсмысленно  глядя  передъ  собою 
и  ничего  не  лонимая. 

Ганнуся  даже  не  заметила,  не*  видЪла  какъ  графъ  ударил-ъ 
Петровну,  какъ  та  повалилась.  Она  вид-Ьла  только  его  страшное, 
искаженное  лицо.  Она  ступила  къ  нему  и  задыхаясь,  указывая 
на  графиню,  проговорила: 

—  Правда-ли,  что  она — жена  твоя? 

Онъ  стиснулъ  зубы.  Онъ  хотЪлъ-было  броситься  на  нее,  но 
вдругъ  остановился.    * 

—  Правда! — крикнулъ  онъ. 

—  А  ты — моя  любовница,  которая  мн-Ь  надо1Ьла  и  которую 
за  ШП10НСТВ0  я  проучу  какъ  слЪдуетъ! 

Ганнуся  кинулась  было  къ  двери,  но  онъ  отстранилъ  ее.  . 

—  Назадъ! — крикнулъ  онъ. — Ты  пришла  познакомиться  съ  этой 
женщиной...  ну,  и  прекрасно,  и  оставайся  теперь  съ  нею... 

Вдругъ  онъ  замолчалъ.  Несмотря  на  свое  бЪшенство,  несмотря 
на  полумракъ,  царивш1й  въ  подземельи,  онъ  увидалъ,  что  съ-Ганну- 
сей  делается  что-то  странное:  одной  рукой  она  держалась  за  сердце, 
другую  простирала  впередъ,  будто  ища  что-то  передъ  собою... 

Вотъ  она  покачнулась  и  со  всего  размаху  грохнулась  на  полъ. 

—  Пустое,  очнешься! — проворчалъ  Дев1еръ,  вышелъ  изъ  тем- 
ницы и  съ  проклят!емъ  заперъ  за  собою  дверь. 


XV. 

Но  Ганнуся  не  очнулась.  Когда  черезъ  н-Ъсколько  часовъ^  по 
приказу  Дев1ера,  двое  изъ  самыхъ  преданныхъ  ему  разбойников^ь» 
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его  шайки  вошли  въ  темницу,  они  нашли  въ  ней  безумную 
графиню,  сидевшую  на  полу  передъ  двумя  безжизненными  тЪлами. 
При  вход1Ь  ихъ  графиня  отошла  отъ  труповъ,  легла  на  кровать 
и  закуталась  од-Ъяломъ. 

—  Счастливыя! — шептала  она: — имъ  хорошо!  просила,  просила... 
не  хотятъ  меня  взять  съ  собою!.. 

Петровна  не  вынесла  удара  разсвирЪп^Ьвшаго  Дев1ера,  этотъ 
ударъ  пришелся  ей  прямо  по  виску  и  уложилъ  на  мЪст^  дряхлую 
старуху.  Ганнуся  не  вынесла  пытки  посл'Ьднихъ  дней  и*ея  на- 
бол-бвшее  сердце  разбилось  въ  ту  самую  минуту,  когда  ее  началъ 
пок'идать  разумъ. 

Черезъ  два  дня  въ  Высокомъ  пышно  справлялись  похороны. 
На  этотъ  разъ  съ'Ьхавш1еся  сосЪди  могли  вид-Ьть  лицо  покойницы. 
Въ  этомъ  блЪдномъ  страдальческомъ  лиц1&  трудно  было  узнать 
красавицу  Ганнусю;  но  все-же  это  была  она.  Это  ея  длинныя 
черныя  р'Ьсницы  оттЪняли  прозрачныя,  будто  восковыя  щеки,  это 
ея  роскошные  волосы  чернелись  изъ-подъ  цв-Ьтовъ  и  легкаго  газа... 

—  Умерла!  и  эту  уморилъ...  такъ  тому  и  быть  сл-Ъдовало!.. — 
шептали  въ  толпЪ,  окружавшей  гробъ. 

Но  какимъ-то  образомъ,  неизвестно  откуда,  скоро  по  губерн1и 
начали  распространяться  слухи,  что  первая  жена  графа  жива, 
что  *  '::ъ  держитъ  ее  подъ  замками,  въ  подземельи,  и  что  Анна 
Григсурьевна  умерла  отъ  огорчен1я,  узнавъ  про  это.  Говорили,  но 
никто  не  решался  проверить  этихъ  слуховъ.  Графъ  Михаилъ  по 
прежнему  нагонялъ  на  всЬхъ   страхъ,  а  самъ  никого  не  боялся. 

Онъ  продолжалъ  свою  преступную,  разгульную  жизнь  и  черезъ 
три  года,  въ  1780  году  женился  снова,  на  дочери  ма1ора,  МарьЪ 
Яковлевн-Ъ  Ревякиной. 

Намъ  неизвестна  жизнь  и  судьба  этой  третьей  жены  его,  изве- 
стно только,  что  отъ  нея  у  него  было  четверо  д^тей — сынъи  три 
дочери.  Известно  также,  что  и  этотъ  бракъ  былъ  незаконный, 
такъ  какъ  во  время  его  совершен1я  несчастная  графиня  все  еще 
томилась  въ  своей  темнице.  Смерть  долго  не  приходила  къ  ней 
на  помощь.  Она  умерла  только  въ  самомъ  конце  1786  года. 

Ея  смерть  огласилась  и  тайна  подземелья  окончательно  пе- 
рестала быть  тайной.  Но  общество  не  возвышало  голоса,  власти 
бездействовали,  графъ  Михаилъ  Дев1еръ  оставался  на  свободе, 
продолжая  свои  разбои.  Все  эти  обстоятельства  всплыли  на 
поверхность  только  черезъ  долг1е  годы,  когда  его  дети  стали 
отстаивать  законность  своего  рожден1Я  въ  виду  жалобъ,  подан- 
ныхъ  въ  сенатъ  и  сунодъ  родственниками  отца  ихъ. 

Конецъ  карьеры  графа  Михаила  Дев1ера,  по  сохранившимся 
сведен1ямъ,  носитъ  на  себе  такой-же  легендарный  характеръ, 
какъ  и  вся  жизнь  его.  Въ    последн1е  годы    XVIII  века   съ  нимъ 
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случилась  ИСТ0Р1Я,  схожая  съ  историй  его  брата  Николая, 
только  посл']^дств1я  были  иныя. 

Какъ-то  разъ  обЪдалъ  онъ  у  богатаго  помещика,  жившаго 
верстъ  за  сто  отъ  Высокаго.  Онъ  пл'Ьнился  великолепной  сере- 
бряной посудой,  которую  подавали  за  об-Ъдомъ  и  рЪшилъ  во  что 
бы  то  ни  стало  завладеть  ею.  Онъ  подкупилъ  дворецкаго,  ко- 
торый укралъ  для  него  эту  посуду  и  явился  съ  нею  въ  Высокое. 

Дев1еръ  об^щалъ  ему  дать  «вольную»,  показавъ  его  своимъ 
крЪпостнымъ,  но,  конечно,  не  нам'Ьренъ  былъ  исполнить  этого. 
Получивъ  посуду,  онъ  пожелалъ  избавиться  отъ  опаснаго  сви- 
детеля. Онъ  удержалъ  его  у  себя,  обращался  съ  нимъ  ласково, 
оказывалъ  ему  знаки  дов'Ьр1я  и,  когда  наступила  зима  и  Донъ 
покрылся  льдомъ,  далъ.ему  какое-то  поручен1евъ  уездный  городъ. 

Между  тЪмъ  кучеру  было  приказано  дорогою  убить  его,  а 
трупъ  бросить  въ  прорубь.  Такъ  все  и  совершилось.  Но  тру1>ъ 
какъ-то  выплылъ.  его  вытащили,  узнали  дворецкаго  и  въ  кар- 
мане его  платья  нашли  зашитое  въ  кожу  собственноручное 
письмо  Дев1ера^  въ  которомъ  онъ  уговаривалъ  его  украсть  по- 
суду и  об^щалъ  за  это  пристанище,  деньги  и  «вольную». 

Обворованный  помЪщикъ  им^лъ  больш1Я  связи  и  рЪшу.пся 
возбудить  дЪло.  Дев1еру  приходилось  плохо:  онъ  могъ  кончить 
ссылкою  въ  Сибирь.  Тогда  онъ,  не  долго  думая,  повторила,  ко- 
мед1Ю,  ужъ  разъ  ему  удавшуюся.  Онъ,  какъ  и  относительн^о  пер- 
вой жены  своей,  распустилъ  вЪсть  о  своей  смерти,  устроилъ  свои 
похороны,  а  самъ  преспокойно  продолжалъ  жить  въ  Высокомъ, 
щедрыми  подарками  обезпечивая  себе  молчан1е  и  бездейств1е 
мЪстныхъ  властей. 

Несмотря  на  сущее гвующ1е  документы  и  свидетельства  со- 
временниковъ,  сразу  даже  не  верится  подобнымъ  истор1*ямъ, 
относящимся  къ  нашему,  сравнительно  недавнему,  прошлому. 
Поражаютъ  не  изверги,  въ  роде  Дев1еровъ — так1е  изверги  най- 
дутся везде  и  во  все  времена — поражаетъ  состояние  общества, 
при  которомъ'  могутъ  заведомо,  открыто  оставаться  безнака- 
занными самыя  страшныя  злодеян1я,  и  не  знаешь,  кто  отвра- 
тительнее: безнаказанный-ли  извертъ,  или  общество,  которое  его 
покрывало  и  держало  въ  среде  своей  изъ-за  самыхъ  позорныхъ 
побуждений. 

Но  зачемъ  поражаться  этими  былями  нашего  прошлаго?! 
Стоитъ  только  попристальнее  поглядеть  вокругъ  себя,  чтобы 
ясно  увидеть,  что  общество  развивается  и  улучшается  крайне 
медленно,  что  подъ  новой  вылощенной  оболочкой  скрывается  та- 
же  преступная  слабость,  те-же  позорные  инстинкты. 

1883  г. 
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